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Die in diesem Buche vereinigten Aufsätze sind mit geringen 
Ausnahmen bereits vor längerer Zeit geschrieben und zum 
Theil auch in verschiedenen Zeitschriften veröffentlicht worden. 
Der Verfasser hält dafür, daß die Darstellungen, obwohl sich 
in unserer schnelllebenden Zeit auch hier Mancherlei verändert 
hat, nicht eigentlich veraltet sind. Denn die Natur ist kon-
servativer als der Mensch. S ie duldet eine Weile die Züge 
seiner Hand und wischt sie dann gelassen wieder von der 
Tasel. Einen solchen Eindruck erfährt man namentlich auf 
den Nehrungen Ostpreußens, wo die Dünen sich ruhig über 
ganze Dörfer wälzen und die ursprüngliche Physiognomie 
der Wüste immer wieder herstellen. Die Mittheilungen über 
die Natur der ostpreußischen Landschaft mögen dazu dienen, 
manche J r r thümer zu zerstreuen, welche in Betreff der Ost-
mark unseres deutschen Vaterlandes noch immer gehegt werden. 
Die Blicke auf das russische Grenzland, die Inseln Rügen 
und Gotland sollen den provinziellen Horizont erweitern. 
Auch werden die Mittheilungen über Donalitius, den ein-
VIII 
zigen nennenswerthen Manischen Dichter, hoffentlich will-
kommen sein. 
Weht dem Leser aus der Darstellung etwas von jener 
Seeluft entgegen, welche dem Verfasser auf allen seinen 
Wanderungen die Brust erweitert hat, so ist der beste Zweck 
dieses Buches erreicht. 
Ein Ausf lug zur Leuzeuvurg. 
„Du warst mir ein gar trauter, lieber 
Geselle, komm, du schöner Tag, 
Zieh noch einmal an mir vorüber, 
Daß ich mich deiner freuen mag." 
L e n a u . 
„In die Luft, in die Luft!" so schließt der schöne Mendels-
sohn'sche Jagdgesang. Auch ich rief es, als der Zug in Ludwigs-
ort stille stand und der erquickende Nordostwind mir ins Gesicht 
wehte. I n die Luft, a u f die Luft , wie die Danziger sagen. I n 
Schneewalde ward das geringe Gepäck deponirt, und nun hinein 
in den sonnigen Fichtenwald, in den mich der Harzduft der Na-
deln, Vogelgesang und heimliche Dämmerung lockte, hinein und 
hinaus, über Hügel und durch Tiefen, hinan zu der Höhe des 
Haffufers, um wieder einmal in die Weite zu schauen, unbehin-
dert und sorglos wie der Adler, der über der Erde unten aus-
gebreitet schwebt. Gleich am Anfange erfreut das Auge sich an 
zweien Häuschen, blendend weiß getüncht, mit dem schützenden, 
wärmenden Strohdache. Aus dem Schornsteine des einen wallt 
in bläulichen Ringen der Rauch und verliert sich in den Kronen 
der Föhren, die es rings einschließen. Vor beiden sitzt ein Häuf-
lein Kinder; Kinder, so rosig und thauenfrisch wie die Blumen, 
daraus sie einen Kranz winden. Es sind die Kinder der Bahn-
wärter , die heute am Sonntage vielleicht von ihren ermüdenden 
Nachtwachen ausruhen, oder in die Kirche gegangen sind. 
Aber bald öffnet sich der Wald ganz und gar. Ich lasse ihn 
zur Rechten und vor mir liegt ein Gütchen, ein Wohnhaus mit 
einem Garten, in dem der Holunder würzig duftet und mehrere 
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Bienenstöcke stehen, und ein paar bescheidene Wirtschaftsgebäude. 
T e r R a u m vor der T h ü r draußen ist mit weißem S a n d e und 
mit Tannenzweigen bestreut. Hier wohnt eine geheimnißvolle, 
mächtige F r a u , eine Zauber in , die im S t a n d e ist, an Menschen 
das höchste, ihnen gefährdete oder gar verlorene Gut wiederzuer-
statten: die Gesundheit. Se l ten wird es leer vor der T h ü r die-
ser heilkundigen, freundlichen F r a u , die n u n schon seit einer Reihe 
von Jahrzehnten Armen wie Reichen ihren Rath ertheilt, überall 
hilft und so manchen Menschen hat genesen machen. Ich kenne 
selber Fälle, wo die gescheutesten Aerzte sich f ü r rathlos erklärten, 
weil sie die eigentümliche Krankheit des Leidenden nicht zu er-
kennen vermochten, während diese F r a u die Krankheit in wenigen 
Tagen beseitigte. Dabei ist sie vollkommen frei von aller Char-
latanerie. Wo sie selber nicht helfen zu können glaubt , erklärt 
sie es dem Kranken ohne Weiteres. Auch beschränkt sie sich nicht 
auf die bloßen sogenannten „Hausmit te l" ; sie hat sehr wirksame 
Arzeneien und besitzt eine Kenntniß des menschlichen O r g a n i s m u s , 
die selbst einen Fachgelehrten in Erstaunen setzt. Ich fragte sie 
einmal, woher sie dieses anatomische Wissen habe, und sie erwie-
derte m i r : „Vom Schwein." — „ D a s ist ein Scherz," meinte 
ich. S i e aber äußerte: „Durchaus nicht! Alle J a h r e werden 
bei mir ein paar Schweine geschlachtet. D a nehme ich die Ge-
legenheit wah r ; ich betrachte mir jedes der innern O r g a n e , die 
Arterien, die Nerven, und da der O r g a n i s m u s eines Menschen 
sich von dem eines Thieres nicht wesentlich unterscheidet, so er-
fahre ich, wie es in seinem I n n e r n aussieht. Auf diese Weise 
lerne ich vom Schwein." Früher kam es wohl vor, daß die F r a u 
von Aerzten, die sich in ihrer P r a x i s benachtheiligt sahen, wegen 
Medizinalpfuscherei verklagt und auch bestraft wurde. D a s hat 
glücklicherweise in der neuern Zeit aufgehört. M a n erkennt ihr 
segensreiches Wirken a n , oder läßt sie stillschweigend gewähren, 
kurz sie darf der medizinische Schutzgeist dieser Gegend sein. Mei-
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lenweit kommen die Menschen zu ihr, die Vornehmsten in Equi-
pagen, die Armen zu Fuß, und selten ohne Erfolg. 
Geht man ein paar hundert Schritte weiter auf die Höhe, 
so finden wir einen einsamen Kirchhof, einen Gottesacker in der 
Wildniß; denn hier beginnt die einsame Haide dieses Ufers. Hier 
liegt der Mann- unserer medizinischen Freundin begraben, und 
voll Pietät hat sie ihm ein gußeisernes Kreuz setzen lassen mit 
großen goldenen Buchstaben. Wer viel mit einfachen Landleuten 
verkehrt hat, der weiß, wie glücklich sie einen so Begrabenen prei-
sen. Ein Kreuz zu haben, und gar noch eins von Gußeisen, — 
sie sterben dann noch einmal so gern. M a n wird ihren Namen 
lesen, wenn auch nur eine kleine Weile; man wird vielleicht einen 
Kranz darauf hängen, wird von dem Todten da unten reden. 
1^08 n u m e r u s sunius , sagen alle denkmal- und kreuzlosen Be-
grabenen. Und auch der Arme will nicht sogleich vergessen sein, 
er will fortleben im Munde der Menschen, und wäre es auch 
nur so lange, als die Kränze auf seinem Grabe grün sind. Und 
wie die Menschen im Leben nicht zu einem Haufen geworfen, 
wie sie aus demselben heraustreten, sich als Individuen fühlen 
wollen, so lieben sie es auch, im Tode ihre besondere Stelle, 
ihren umgrenzten Begräbnißplatz zu haben. Die Gräber der Ar-
men liegen in langen Reihen wie die Garben, die der Schnitter 
mähte. Der Wohlhabende will sein „Erbbegräbnis haben oder 
gar einen besondern Kirchhof. Seitdem die Begräbnißplätze nicht 
mehr rings um die Kirche liegen, sondern abseits von den Woh-
nungen, außerhalb der Ansiedelungen der Menschen, legen die 
ländlichen Besitzer dieses Landes gern einen eigenen Kirchhof an ; 
den Pflegen sie noch bei Lebzeiten, sie pflanzen Bäume ringsum, 
und ist es, wie Tegnsr sagt, schön unter Bäumen, die unsere 
Hand gepflanzt hat, die uns lieb sind wie Kinder, zu wandeln, 
viel schöner ruht es sich noch im Schatten der alternden. Solche 
Kirchhöfe erkennt man bereits aus der Ferne an dem schwarz an-
1» 
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gestrichenen Stacketenzaun mit den weißen Köpfchen. Fast immer 
liegen sie auf einer Höhe. Und das ist schön. Moses ging auf 
den Berg Nebo, um zu sterben. Auch die Todten mögen auf 
der Höhe ruhen, wie jener Araber, der seinen Freunden befahl: 
Nehmt meine Gebeine und tragt sie mit euch, wohin ihr zieht, 
Und wenn ihr sie begrabt, begrabt sie eurem Zeltlager gegenüber. 
Und begrabt mich nicht unter Weinreben, die mich beschatten würden, 
Sondern auf einem Berge, daß mein Auge euch sehen kann; 
Und dann zieht an meinem Grabe vorüber und ruft euren Namen: 
D a werden sich meine Gebeine beleben, wenn sie euren Ruf hören*. 
Doch Weiter, weiter durch die Haide zum Rande des Haffufers! 
Hie und da ist ein Kieferngebüsch, ein verlorenes Feld; den Bo-
den bedecken Stiefmütterchen in solcher Zahl, daß er ganz violett 
aussieht, Ampferarten, Kesselblümchen, Haidekraut, Federnelken, 
Katzenpfötchen und Wachholder. D a steht auch ein einsamer 
Strauch wilder Rosen, ganz mit Blüthen bedeckt. Viele Blumen, 
namentlich ein paar mit gelben Blüthen, erinnerten mich an den 
Gotthard, auf dessen Nordseite ich dieselben einst mitten im J u l i , 
also vier Wochen später als hier, hatte blühen sehen. 
Gelangt man an den Rand des steilen, etwa hundert Fuß 
hohen Ufers, so liegt das Haff in einer fast unübersehbaren Weite 
vor uns da. Links an seiner Küste zuerst Patersorth, dann 
Scholen, Fedderau und der Bahnhof Wolittnick, dann verfolgt 
unser Auge die weit vorspringende Halbinsel, auf der Balga liegt 
und das Fischerdorf Kahlholz. Nun blicken wir auf die andere 
Seite des Haffs nordwärts nach Pillau, Lochstädt und verfolgen 
den langen dunkelblauen Waldzug der Caporn'schen Haide. Auch 
landeinwärts im Westen und Süden schweift das Auge in weite 
Fernen und bleibt namentlich an dem Lindenberge haften mit 
seinem dreisäuligen Baumtempel. 
D a s Haff zu unseren Füßen ist ganz flach. Einst erstreckte 
* Wetzstein: Hauran und die Trachonen. 
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sich dieses hohe Ufer weiter nach Nordwesten, bevor die Fluthen 
des Haffs es abspülten und unterwühlten. Dafü r ist der Boden 
des ruhigen Gewässers auch ganz flach geblieben; er bildet eine 
der Schifffahrt gefährliche, sich weit in das Gewässer erstreckende 
Untiefe, welche unter dem Namen „Haken" bekannt ist. Wir 
können von der Höhe aus alles, was auf dem Grunde liegt, bis 
fernhin erkennen, obwohl das Wasser keinesweges besonders klar ist. 
Ich stieg die Höhe hinunter an das Gestade. Kein Wasser-
rauschen, wie es doch stets, selbst bei Windstille, an dem Meere 
vernehmbar; das Wasser liegt über der Untiefe träge und trübe 
da. Einzelne Lachen sehen schlammig und bläulich aus wie Vi-
triol. Der S t r and ist mit Schilf- und Binsenfragmenten bedeckt, 
mit Steinchen und den niedlichen Muscheln, mit welchen wir als 
Kinder so oft gespielt haben und die wir „Klucken" (Gluckhennen) 
und „Keichel" (Küchlein) nannten. D a s Ufer zieht sich in steiler 
Böschung etwa eine Meile lang hin, von Patersorth bis Bran-
denburg, und kann keinesweges malerisch genannt werden. Aus 
der Ferne gesehen, von Balga oder Pillau, in einer interessanten 
Beleuchtung, erscheint es allerdings oft ganz wunderbar bläulich 
violett; in der Nähe verliert es diesen Reiz. Es besitzt nicht die 
grotesken Formen des Seeufers an der samländischen Nordküste, 
und der Schmuck des Waldes fehlt ihm ganz. Hie und da fin-
det man wohl einen Ansatz zur Schluchtenbildung, aber auch 
nicht mehr. Die Wasser mögen von dem lockern Erdreich auf-
gesogen werden oder theilweise landeinwärts fließen; denn man 
trifft nur ein größeres Rinnsal kurz vor der höchsten Erhebung 
des Ufers, etwa in der Mitte zwischen Patersorth und Branden-
burg und später an der Lenzenburg. Hie und da hat auch der 
S t u r m die Haidenarbe aufgerissen und tiefe schluchtenartige Fur -
chen in den S a n d gewühlt. Von einer weitern Veränderung 
durch den Luftstrom ist aber nirgends die Rede. Diese Uferhöhe 
ist keinesweges eine Düne; sie besteht vielmehr aus Lehm, Grus , 
A u s f l u g zur Lenzenburg. 
Steinfragmenten :c. und gehört vorherrschend der Diluvialbildung 
an, obwohl auch tertiäre Elemente vorhanden sind. D a s erkennt 
man besonders an einer Stelle, wo das Ufer durch die mensch-
liche Hand abgestochen worden, vielleicht um nach Bernstein oder 
Mergel zu graben. Ueberall unter den überhängenden Kräutern 
und Büschen haben die Vögel in dem steilen AbHange ihre Nester 
angebracht und umfliegen den Wanderer ängstlich kreischend. Der 
ganze Abhang besteht aus einem förmlichen Treppensystem, aus 
S t u f e n , die sich in langen Linien und parallel neben einander 
hinziehen. S ie sind von dem Vieh getreten worden, welches das 
G r a s abweidet und es liebt, stets in den alten Bahnen zu 
gehen. 
Allmählich wird die Hochfläche, an deren Rande ich fortwäh-
rend hinging, kultivirter, obwohl der Boden erst seit Kurzem be-
ackert ist. M a n erkennt dieses an den Resten der alten Haide-
t rautnarbe, welche in der Ackerkrume noch nicht verwittert und 
zersetzt sind. Aber der Boden scheint undankbar; durch ein Lein-
feld konnte ich ohne alle Gewissensbisse hindurchgehen. Rechts 
landeinwärts in der Haide stehen ein paar Ansiedelungen, offen-
bar in Folge der Separation der Brandenburger Feldmark ent-
standen; und so gleichgültig sie scheinen, diese Ansiedelungen wer-
den einst den Charakter unserer Provinz verändern; sie werden 
dieselbe auf eine Kulturstufe heben, welche jene noch immer nicht 
erreichte Blüthe zur Zeit Winrichs von Kniprode übertreffen wird. 
Es liegt in ihnen ein großer Gedanke. Diese sogenannten „Aus-
bauten" rufen das altgermanische Prinzip selbstständiger Höfe neu 
ins Leben, sie stehen im entschiedensten Widerspruche mit dem 
slavisch-kommunistischen Prinzips der Dörfer und absorbiren die 
letztern schon gegenwärtig in einem ganz auffallenden Maße. Vor 
der Separation lebten die Bewohner unserer Dorfschaften in einer 
so engen Verbindung, daß von einer individuellen EntWickelung 
der einzelnen Bauernhöfe nicht die Rede sein konnte. Ein großer 
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Theil der Feldmark war absolut gemeinschaftlich, diente nur zur 
Weide, ein anderer wurde jährlich in einer gewissen Reihenfolge 
zur Veackerung vertheilt. Kein Mi te igen tümer war daher im 
S t a n d e , f ü r sein Feld etwas zu thun, weil er es nur mit langen 
Unterbrechungen beackerte. I n Folge dessen blieb es bei dem 
alten Schlendrian, der zähen Unbehülflichkeit des B a u e r s . S e i n 
Haus , seine Wirtschaftsgebäude standen mitten im Dor fe , mit 
seinem Gar ten , seinem einzigen ausschließlichen Besitzthume. 
S e i t den Gemeinheitstheilungen hat nun jeder Besitzer sein 
besonderes Stück Land zugewiesen erhalten; er ist jetzt erst Herr 
über seinen Grund und Boden. N u n kann er kultiviren, f ü r 
den Boden etwas thun, ohne zu fürchten, ein Anderer werde die 
Früchte seiner Arbeit genießen. N u n baut er sich aus, inmitten 
seiner Feldmark, oft weit von der „Dorfs lage" , dem alten „Sitz-
stücke" Und sehen die Gebäude auch mitten in dem Felde etwas 
kahl aus , unserm Bauer sehlt der S i n n fü r Schönheit nicht; er 
umpflanzt seinen Ausbau mit B ä u m e n , ein Gärtchen ist bald 
angelegt, und das rothe Dachpfannendach verdrängt schnell das 
braune Strohdach. S o bekommt unsere Provinz eine ganz an-
dere Physiognomie. S t a t t der weiten unübersehbaren Felder 
erblicken wir jetzt überall einzelne freundliche Höfe, Gruppirungen, 
die dem Auge Wohlthun. Und wie entwickelt sich die Agrikultur! 
Welch ein Reichthum heute gegen damals ! E s ist w a h r , die 
Dorfspoesie verschwindet. I n den Dör f e rn , den alten Bauern -
häusern bleiben meist nu r die Proletarier zurück, die „Eigen-
tä thner" , welche H a u s und Garten f ü r ein paar hundert Thaler 
von dem „ausgebauten" Besitzer kaufen; die Wohlhabenden wan-
dern h inaus aufs Land. Die Dörfer als solche verlieren außer-
ordentlich. Aber man blicke um sich, und das Herz freut sich 
u n s im Leibe über diese unerhörte Entwicklung, diesen Reich-
thum, d e r e i n z i g e n G r u n d l a g e auch a l l e r h ö h e r n g e i -
s t i g e n K u l t u r . 
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Als Kind bin ich noch durch meilenweite Waldungen gefahren, 
an deren Stelle heute die besten Feldfrüchte in herrlicher Fülle 
gedeihen. O f t wenn ich damals den Waldboden betrachtete, wun-
derte ich mich darüber, daß er Furchen enthielt, wie ein Acker-
feld. W a s er jetzt ist, das war er einst bereits in der That , 
sei es zur Zeit der Ordensblüthe oder gar zur Zeit der heid-
nischen Preußen, die wir stolz sein müssen, unsere Vorfahren zu 
nennen; denn es war nicht blos ein tapferes, es war ein edles 
und fleißiges Volk, dem wir Ostpreußen das unvergleichlichste 
Ackerinstrument verdanken, von einer Genialität der Erfindung, 
die selbst unsere geistvollsten Techniker in Erstaunen setzt, unsere ^ 
Zoche. M a n hat zwar darüber geklagt, daß dieser Pf lug der 
Hand eines kundigen und denkenden Leiters bedarf; aber, fragt 
unser Landsmann v r . Thomas mit Recht, ist es denn nothwen-
dig, daß h i n t e r dem Pfluge sich auch ein Ochse befinde? Ent-
hält der Vorwurf nicht vielmehr ein Lob? 
Wäre es nicht überhaupt endlich an der Zei t , unsere alten 
Preußen zu Ehren zu bringen? Wir nennen uns Deutsche; es 
ist wahr, ein großer Theil von uns ist eingewandert, aber T a u -
sende von altpreußischen Personennamen bezeugen noch heute, daß 
das altpreußische Blut nicht zu Pulsiren aufgehört hat , daß wir 
zwar deutsche Sprache und Kultur angenommen, daß wir aber 
auch Eingeborne sind. Noch in der Mitte des sechszehnten J a h r -
hunderts wurde der lutherische Katechismus zum Volksgebrauche 
ins Preußische übersetzt. Es ist also eine Fabel, wenn wir aus 
unsern Geschichtsbüchern lernen, die alten Heiden seien zum größ-
ten Theile ausgerottet. Verdrängt wurden sie allerdings, getauft 
auch und dezimirt erst recht, aber ihre Nachkommen bilden noch 
heute das eigentliche Volk dieses Landes; nur der Adel ist ein-
gewandert und der Bürgerstand, auch die Bauern des Weichsel-
deltas und Andere; aber wir dürfen nur einmal die Physio-
gnomie unserer Landleute betrachten, und wir werden uns ge-
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stehen, daß ihr ganzes Deutschthum bis auf den von den Deut-
schen überkommenen Namen etwas Angenommenes ist. Natürlich 
wäre es komisch, unsere altpreußische Nationalität betonen zu wol-
len; was ich wil l , ist allein, wir sollen uns der alten Heiden 
a ls unserer würdigen Vorfahren erinnern. 
Hier treffen wir auf ein Werk, das die Mythe ihnen nehmen 
möchte und den Einwanderern vindiziren: — die Lenzenburg*. 
Ich hatte nie daran gezweifelt, daß es das Werk der deutschen 
Ritter sei, nach Art der B u r g zu Balga oder Creuzburg. Ich 
war vor J a h r e n wiederholt an ihr vorübergefahren, und hatte 
sie niemals betreten. Und n u n , da ich sie gesehen, da ich sie 
oberflächlich gemessen, habe ich keinen Zweifel, daß die Ritter nur 
einen kleinen Theil an ihr haben, daß sie ursprünglich von den 
Ureinwohnern errichtet worden. 
Doch vergegenwärtigen wir uns erst die Lage dieser „ B u r g " 
E twa eine Viertelmeile vor Brandenburg tritt das steile Haffufer 
zurück, offenbar in Folge der Einwirkung der Frischingsfluthen, 
welche sich hier mit den Wassern des Haffs verbinden und das 
Ufer unterwühlt haben. Gegenwärtig hat das Haff seinen R a u b 
wieder herausgegeben. Ein breites Vorland, größtentheils sumpfiges 
Wiesenland, mit Erlen bestanden, erstreckt sich zwischen Haff und 
* V o i g t und T o p p e n schreiben Lenzenberg. Der Lenz hat offenbar 
mit dem Namen nichts zu thun; er ist vielleicht aus Lansania korrumpirt 
wie der des Ortes Lenzen bei Elbing. Ein südlicher Ausläufer der Stubbe-
nitz auf Rügen heißt ähnlich: die Lenz. Auffallend ist es, daß die preußi-
schen Topographen sich noch besonders bemühen, die Lage der Lenzenburg 
festzustellen, a ls ob in ihrer Nähe nicht jedes Kind von ihr zu reden wüßte. 
Bemerken will ich noch, daß freilich in jener Gegend die Annahme allge-
mein ist, die Burg führe ihren Namen von einem Ritter Lenz, der dort 
gewohnt habe. Die Geschichte hat uns bekanntlich nur den Namen des 
Ordensvogtes Walrad Mirabilis überliefert, welcher die preußischen Edlen 
in der Lenzenburg verbrennen ließ. Voigt, Gesch. Preußens. III. S . 189. 
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Steilufer und zwar in der Art, daß es nach dem Lande zu nie-
driger und gegen das Haff durch eine Art von Düne geschützt 
wird. Es ist genau dieselbe Bildung, wie ich sie in den Pon-
tinischen Sümpfen gesehen. Denn die Natur baut stets nach den-
selben Prinzipien, sie habe es mit Felsmassen zu thun oder mit 
Sandkörnern. D a s geht so weit, daß hier der Abfluß zwischen 
S t r and und Steilufer genau dem berühmten Kanal entspricht, 
auf dem Horaz mit der Treckschuite fuhr. 
D a s alte, steile Haffufer, dessen Höhe hier etwa siebenzig Fuß 
betragen mag, ist hie und da durch die abfließenden Wasser durch-
brochen, so daß sich Schluchten bilden, die sich gewöhnlich ein gan-
zes Ende in das Land hinein erstrecken. Zufällig laufen an einer 
Stelle zwei dieser Schluchten so nahe an einander hin, daß der 
von ihnen eingeschlossene Theil des Ufers nur etwa dreihundert 
Fuß breit ist. Dieser Raum eignete sich mithin vortrefflich zur 
Anlage einer Befestigung, denn nach dreien Seiten gewährte die 
steile Höhe einen entschiedenen Schutz, nach der Landseite bedurfte 
es nur des Aufwerfens eines Walles, um auch diese Seite gegen 
einen feindlichen Angriff sicher zu stellen. D a s ist denn in der 
That geschehen. Der Wall im Süden ist das einzige Werk, das 
durch die Menschenhand zu S tande gekommen. Gegenwärtig hat 
dieser Wal l , der nicht ganz gerade läuf t , sondern einen Bogen 
bildet, wie der Burgwall der alten Rugier in Arkona, zwar nur 
die unbedeutende Höhe von etwa fünfzehn Fuß (nach Außen hin, 
während er das Plateau der Burg innen nur etwa um zehn 
Fuß überragt), derselbe ist jedoch, wie mir ein M a n n erzählte, 
vor Kurzem von dem Besitzer dieses Stückes Erde um etwa fünf 
Fuß erniedrigt worden. 
Bei dieser Gelegenheit hat man auch den Wall und das P l a -
teau der Burg nach Mauerwerk und Steinen durchwühlt; denn 
nach einer Sage sollten unter dem Erdreich noch bedeutende Stein-
fundamente verborgen sein. M a n hat jedoch nichts gefunden, 
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als ein paar ganz unbedeutende Rollsteine, und von Mauerwerk 
nicht das Allermindeste. 
Aus all diesem geht mit großer Wahrscheinlichkeit hervor, daß 
die Lenzenburg keine Anlage der Ritter ist. Es ist allerdings 
wahr, daß dieselben die alte heidnische Burg der Preußen er-
obert und sich demnächst eine kurze Zeit darin befestigt gehabt 
haben. S i e muß aber sehr bald wieder verlassen sein, wahr-
scheinlich nach dem Aufbau der nahen Brandenburg. * Wir wer-
den entschieden an ähnliche vorritterliche Anlagen erinnert, von 
denen wir freilich nicht wissen, ob sie den alten Preußen oder gar 
einer noch ältern Zeit angehören, die aber gewiß nicht, wie das 
Volk meint, alte Schwedenschanzen sind. Der Einbruch der 
Schweden im siebzehnten Jahrhundert, der von der Seeseite er-
folgte, überraschte das Preußenvolk, das nach Süden und Osten 
als auf sein Turan zu blicken gewohnt war. S o verband sich 
die Erinnerung an diese „Schwedenzeit" mit den alten Burg-
anlagen, die bereits ein paar Jahrhunderte vorher ein Räthsel ge-
wesen sein mögen. 
Wir begegnen diesen Burgwällen überall. Die größte mir 
bekannte Anlage dieser Art befindet sich bei Heiligenbeil auf dem 
sogenannten Lateinerberge, wo der ungeheure Wall einen nach drei 
Seiten steil abfallenden Raum abschließt, von einer Ausdehnung, 
daß er für ein ganzes Heer als Lagerplatz dienen könnte. Bei 
allen fehlt Mauerwerk. Es ist wahrscheinlich, daß sich rings um 
solche Plätze noch eine Befestigung von Holz befand, wie die alten 
Preußen und S l a v e n sie liebten. Die Burgen der Ritter waren 
in den ersten Jahrzehnten des Kampfes mit den heidnischen Preu-
ßen ganz ebenso angelegt; und zu einer solchen Zeit wird es ge-
schehen sein, daß sich die Tragödie zutrug, wegen deren die Len-
zenburg in unserer Erinnerung so im Vordergrunde steht. — 
* Brandenburg wurde im Jahre 1266 erbaut. 
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D a s eigentliche Volk weiß von dieser historischen Mythe nichts. 
Vergebens bot ich zweien Jungen eine Belohnung, wenn sie mir 
eine Sage von der Lenzenburg erzählen würden. S ie wußten 
keine. Aber im Uebrigen waren sie so einfältig keineswegs. S i e 
hatten sich von Holz und Zweigen in den Abhang des steilen 
Ufers hinein eine so hübsche Hütte gebaut, daß ich sie n o t w e n -
dig zeichnen mußte. 
Brandenburg sah ich zum ersten Male seit der Eröffnung der 
Eisenbahn. Wie es so still und unbedeutend daliegt, fern von 
der Weltstraße, ohne Verkehr, ohne Leben! I m Gasthause fand 
ich noch immer das Bild hängen, welches mir als Kind so viel 
S p a ß gemacht hatte: mehrere Weiber, die sich prügeln. Ich be-
suchte den Kirchhof und ein paar Gräber, dann ließ ich mir 
die Kirche aufschließen, deren Inneres in Wahrheit häßlich ist. 
Welche fürchterlichen Bilder! Wann wohl alle diese Kirchen ver-
wüstet sind? Aus der Zeit vor dem sechszehnten Jahrhundert 
haben sie keine Denkmäler, und die spätern sind fast alle ent-
setzlich. Nur ein Tempelchen ist hier ganz hübsch; es führt die 
Inschrift: „Diese Taufe hat Barbara Jordanin Gott zu ehren 
staffiren lassen Anno 1633." An der einen Wand hängt, wie 
in allen unsern Kirchen, eine Tafel mit dem Verzeichniß der in 
den Freiheitskriegen gefallenen Krieger. D a das Brandenburger 
Kirchspiel nur klein, so sind es auch nur 17 Namen, auf denen 
unser Auge mit Theilnahme haftet. 
Noch ein Gang ans Haff, wo eine alte Mauerecke weit her-
vorspringt und „halb geborsten, über Nacht stürzen kann," dann 
zurück nach Ludwigsort. 
Gerade als ich den schönen Wald betrat, fing es zu regnen 
an, der erste Regen nach der wochenlangen Dürre; und wie die 
Tropfen, die Wasserstrahlen durch das Laub der Birken schlugen 
und durch die Nadeln der Kiefern und Fichten, da gab das ein 
Rauschen und Sausen, daß es mich die köstlichste Musik dünkte, 
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die ich jemals gehört. „Die Wasserwogen erheben sich und brau-
sen gewaltig; D u tränkest das durstige Land!" — S o war ich 
einst vor langen, langen Jahren durch diesen Wald im Regen 
gegangen, und gerade wie damals sprach ich in Schneewalde an 
und — nein, das war zu viel! — hatte ich diese langen Jahre 
als Siebenschläfer nur verträumt, oder waren hier Menschen und 
Dinge unverwandelt geblieben, unberührt von dem Walten 
der Zeit? 
W a r das doch dieselbe rothangestrichene Bank, auf der ich 
gesessen! Immer pickte noch die schwarzwälder Uhr am Kamine, 
in dem ein Reisigfeuer brannte. Der braunglasirte Ofen mit 
dem weißen Rande, der eichene zweiflügelige Schrank, sauber ge-
schnitzt, darauf Teller standen, Leuchter und Geschirre, auf dem 
Kaminsimse die Reihe brauner Kaffekannen, eine immer größer 
als die andere, die größte, eine wahre Großmutter, mit Draht 
umsponnen; vor dem Kamine die schnurrende Katze. Auf den 
Fensterbrettern freundliche Blumentöpfe, mehrere Myrthen und 
eine Asklepias. Geradeüber in der Nebenstube, durch die Thür 
sichtbar, das große Himmelbett mit den weißen Gardinen. Und 
nun die beiden Alten, freundliche gute Menschen, Philemon und 
Baucis in leibhaftiger Gestalt: 
„Hülssbereit, ein wackres Paar, 
D a s um heut mir zu begegnen, 
Alt schon jener Tage war." 
Welch ein sonderbarer Eindruck! 
D a saß ich nun und ließ die Vergangenheit vor meinem 
innern Auge vorüberziehen, während der Regen leise niederrauschte 
und meine Kleider am Kaminfeuer trockneten. Der Alte setzte 
sich zu mir, und richtig, er hatte es bald heraus, wer ich war ; 
und da er meinen Vater seit schon dreißig Jahren kannte, so 
hatte feine Zuneigung keine Grenzen. Aber daß ich zu Fuß ge-
gangen, das konnte er doch nicht begreifen; und daß ich mich 
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gar mit Zeichnen befaßte, erst recht nicht. Mi r fiel eine hübsche 
Anekdote ein, die ich einmal in Danzig erlebte. Ich fragte näm-
lich einen Danziger nach dem Namen eines Herrn, der mir ge-
rade auffiel. „Der schreibt auf der Regierung," lautete die Ant-
wort. Später erfuhr ich, daß es — der Präsident der Regierung 
gewesen. — Der Regen ließ nach und ich machte mich auf und 
ging weiter nach dem nahen Charlottenthal. Schon vor der 
Eisenbahn sieht man das saubere Jagdschlößchen, welches mit 
seinem Thurme freundlich aus dem Laubwalde blickt und einst 
von dem nun verschollenen Herzoge von Holstein erbaut worden 
ist. Charlottenthal ist für die Pflanzengeographie nicht ohne Be-
deutung; es bezeichnet die nördliche Grenze der Rothbuche in 
diesem Lande. .So schön wie in Holstein (ich meine das Land) 
und bei Preuß. Holland in den herrlichen Wäldern von Wees-
kenit und Stobenit, ist sie hier zwar nicht, aber sie rafft sich hier 
vor ihrem Verschwinden offenbar noch ein M a l au f , sie prangt 
in einer Schönheit des Gezweiges und Laubes, daß man doch 
ganz erstaunt und stille wird. Ich sage des Gezweiges und des 
Laubes; denn die S tämme haben bereits die großartige Majestät 
ihrer südlichen Genossen verloren; sie sind trotz aller Stärke ein 
wenig krüppelhaft gebogen, wie wenn sie zusammengeschauert bei 
den eisigen Winterstürmen. Aber oben in der Krone da lebt 
und webt es, da breiten sich die Aeste herrlich aus, schwungvoll 
wie die Gratbogen des gothischen Gewölbes, oder wie die auf-
steigenden Strahlen einer Lilienfontaine, und nach den Seiten 
senken sich die Zweige herab und wallen und rauschen in dem 
Winde, der den Regen von den duftigen Blättern schüttelt. 
Bilden aber die Buchen die herrlichsten Baumgänge mit ihrer 
unermeßlichen Erhabenheit, so werden sie doch fast übertroffen 
noch von den Linden und den Eichen, welche im Süden des 
Parks, dicht neben dem Schlößchen, einen Weiher umstehen. Er 
liegt zwischen Hügeln, an denen einzelne Bäume und Baum-
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gruppen wurzeln. Aus dem Wiesenlande steigt erst das Schilf 
auf, dann tritt die Wasserfläche hervor, zum größten Theile mit 
einer hellgrünen schwimmenden Pflanzenmasse bedeckt. Hie und 
da ist diese Wasserdecke zerrissen, und es gähnt uns die schwarze 
Tiefe an , so kohlschwarz, wie die Wasser des Mummelsees im 
Schwarzwalde es nicht sind. Rings aber, wie die Wächter dieser 
geheimnißvollen Stelle, ragen die Linden auf , die Birken und 
Kiefern und ein paar urgewaltige Eichen. Alles senkt sein Ge-
zweige nach dem Weiher hin, doch wie in schüchterner Zurück-
haltung. Nur die eine Eiche, sie mag ihre sechshundert Jahre 
alt sein, greift mit einem knorrigen gewundenen Aste, wie mit 
einem Riesenarme weit, weit aus, streckt ihn über die Wasser-
fläche, nach allen Seiten Gezweige und Aeste treibend, und senkt 
die letzten Spitzen in das unbewegte Wasser. Libellen gaukeln 
über die grüne Decke; das Rohr schlägt seine Halme zischelnd in 
einander, von Zeit zu Zeit rauscht ein Windstoß durch die Kro-
nen der Bäume und dann prasseln die schweren Tropfen auf die 
tiefern Zweige und fallen in den Weiher, der sie lautlos und 
unbewegt aufnimmt, ohne eine S p u r von ihnen zurückzulassen, 
nicht einmal einen kleinen Wellenkreis. 
S o sah ich den Weiher dieses Mal , trüb-dunkel, melancholisch 
bis zum Uebermaß; früher hatte ich ihn einmal erblickt im letzten 
Glühen der Abendsonne, von Sonnenstrahlen umzittert, wunder-
bar wie ein Waldmärchen. Der ungeheure Arm des Eichbaums 
glühte damals wie von grünem Feuer. Ich möchte ihn Wohl 
einmal sehen, wenn die Blätter vom Winde gefegt werden, an 
einem Herbsttage, oder wenn der Winter die Wasserfläche mit 
einer Eisdecke belegt hat. 
Weiter eilte ich durch den Buchenwald südlich. M a n über-
schreitet die nach Zinten führende Chaussee, erreicht Schwanis und 
gelangt durch einen sandigen Kiefernwald zu dem Gute Rippen. 
Hinter dem architektonisch unbedeutenden Herrenhause liegt der 
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Garten. M a n geht durch hübsche Baumgänge, längs einem Schilf-
teiche, und gelangt an den Abhang eines Hügels. Hier befindet 
sich ein Begräbnißplatz, von einem Eisengitter umschlossen und 
von den malerischesten Baumgruppen umgeben, welche von der 
Höhe des Hügels bis zum Schilfteiche herniedersteigen. Trauer-
weiden umschatten den Platz zunächst; aus dem Dunkel der Ahorne 
und Linden weisen einzelne lombardische Pappeln wie Riesenfinger 
nach oben. Ueberall duftet der Flieder und J a smin . 
Innerhalb des Gitters befinden sich drei Gräber, von Blu -
men überwuchert. An dem einen, dem Eingange zunächst ge-
legenen, steht auf einem Piedestal eine Marmorstatue, die sich 
mit ihrer Weiße von dem dunkeln Baumhintergrunde abhebt. 
Erfreut in dem kalten Norden schon eine bloße Erinnerung 
an den lichten S ü d e n , wie viel mehr ein Marmorbild, dessen 
Anblick so wenigen Nordländern kaum ein M a l im Leben zu 
Theil wird. Diese S ta tue hat etwas unsäglich Rührendes. S ie 
ist schön, nicht weil sie für sich allein dasteht und der Beschauer 
durch die Betrachtung nicht zerstreut werden kann, wie in den 
Museen; auch in einer Sammlung moderner Kunstwerke würde 
sie im Vordergrunde stehen. An einer Säu le , die Hände in ein-
ander gelegt wie zum Gebete, steht eine weibliche Figur und blickt 
nach oben. I n ihrem Antlitze ist wunderbar schön antike Ruhe 
mit modernem Ausdrucke verbunden. Gleich Göthe's Iphigenie 
besitzt sie die ganze Fülle deutschen Gemüthes in griechischer 
Form. S o wie sie dasteht, könnte sie mit Iphigenien sprechen: 
D u hast Wolken, gnädige Retterin — —. 
Da sie an einem Grabe steht, so mußte der Bildner in ihren 
Zügen gleich Schmerz wie Trost ausdrücken; und das ist ihm 
vortrefflich gelungen. Wenn aber der Trost als ein christliches 
Element erscheint, so hat der Künstler in der Stellung der ge-
kreuzten Füße zugleich ein feines Studium der Antike bewiesen, 
da nach Lessing's Abhandlung die Alten den Tod in dieser Stel -
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lung abbildeten; denn Kreuzung der Füße symbolisirt die Ruhe. 
Auch Rauch's Königin Luise schläft in dieser Stellung. 
Der Schöpfer dieses Kunstwerks soll Canova* sein. I s t es 
der Fa l l , was mir zweifelhaft erscheint, so möchte diese S ta tue 
das Beste sein, was ich von Canova gesehen habe. 
Als Kind nahm mich meine Mutter einmal mit zu diesem 
Marmorbilde. Es erregte mir damals aber ein gewisses Ent-
setzen: die Weiße des Marmors hatte etwas so Gespenstisches. 
Ein Gärtner brachte uns eine Handvoll der schönsten Rosen, ich 
griff danach und spielte mit ihnen so lange, bis sie ganz zerzaust 
waren. S o machen's ja wohl noch heute die Kinder! Als ich 
in der Schule bereits den Homer las , da erzählte mir meine 
Mutter bei einem zweiten Besuche eine Geschichte, die sich an 
diese S ta tue knüpft, eine einfache Geschichte, die ich hier er-
zählen will. 
Vor sechzig Jahren und länger lebte in Rippen ein Kammer-
herr von Korf , der sich noch in seinem Alter mit einer jungen 
und schönen F r a u verheirathete. D a s ungleiche P a a r lebte, was 
man glücklich nennt. S ie war arm gewesen, die Heirath hatte 
ihr eine Stellung verschafft, Liebe hatte sie noch nicht gekannt. 
Aber sie sollte sie kennen lernen. Ein Neffe des Kammerherrn, 
ein Graf von der Schulenburg, jung, Offizier, und natürlich 
liebenswürdig, besucht seinen Oheim zu wiederholten Malen in 
Rippen. Er liebt die junge F rau und findet Gegenliebe. Aber 
sowie das Geständniß abgelegt ist, fassen Beide den Entschluß, 
einander zu entsagen; der Graf verspricht sofort, in seine Gar-
nisonstadt abzureisen. Der alte Kammerherr forscht nach dem 
Grunde der plötzlichen Entfernung; von ihm gedrängt, offenbart 
der Graf seine Liebe, seinen Entschluß zu entsagen, und will ab-
reisen. Aber der Kammerherr hält ihn zurück, er will wissen, 
* Wahrscheinlich ist es — Rauch. 
P a s s a r g e : Balt. 2 
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ob seine Gattin diese Liebe erwiedere, und als er dieses erfährt, 
da — — natürlich ein Duell, ein gebrochenes Herz, drei Grä-
ber! nein, da entsagt der Kammerherr, da läßt er sich 
von seinem jungen Weibe scheiden und die Liebenden werden nicht 
nur mit einander verbunden, sie leben mit dem würdigen Manne 
wie Kinder mit ihrem Vater, dem sie zwar nicht das Leben, 
aber eine Welt voll Glück und Liebe danken. 
„Und" — setzte meine Mutter hinzu, „alle Dreie habe ich 
noch zusammen fahren sehen, die F r a u stets in der Mitte zwischen 
den beiden Männern." 
Auf jenem Platze liegen sie begraben. Erst starb der alte 
Kammerherr, dann die Gräfin. Um seinen Schmerz zu betäuben, 
reiste der Graf nach I ta l i en ; dort wurde die S ta tue , welche an 
dem Grabe der Gräfin steht, bestellt: ein weiblicher Genius, der 
nach oben blickt. M a n sagt, er trage die Züge der Gräfin. 
Es giebt zwar noch eine andere, ich möchte sagen realistische 
Deutung dieser rührenden Geschichte. D a ich sie aber stets auf 
die erste Art erzählen hören, so mag ich auch nichts Anderes be-
richten. I m Munde des Volks wird sie einst zur Sage werden, 
wie die vom Grafen von Gleichen, an welcher sie ihr anmuthiges 
Seitenstück findet. 
Durch das Samland. 
W i e wenig gehörte dazu, um den Weg längs dem Land-
graben zu einem anmuthigen Spaziergange umzuschaffen! D a i s t 
ein fließendes Wasser, ein Wal l , der zum größten Theile noch 
mit Buschwerk von Buchen, Birken und Nußstrauch bestanden ist; 
man dürfte es einfach nur wachsen lassen, und in ein paar Jah ren 
würde es schon Schatten geben. Es wird aber jährlich (vielleicht 
von Unberufenen) abgehauen, gelichtet, und so fühlt der Wan-
derer sich der glühenden Sonne schutzlos preisgegeben. Der Blick 
auf die Hufen mag ihn entschädigen und der auf die fernen, süd-
lich vom Haff belegenen Höhen, wenn ihm nicht der Landgraben 
selber, als Werk der deutschen Ritter, welche in dieser Anlage 
einen großen Theil der Wasser des Samlandes vereinigten, um 
sie Königsberg und dem Oberteiche zuzuführen, eine geistige Er -
hebung verschaffen sollte. 
Eine F rau kam mir entgegen und bat eine Kuh fortzutrei-
ben, welche auf dem Walle des Landgrabens weidete und ihr mit 
grimmigen Geberden den Weg versperrt hatte. S i e entschuldigte 
ihre eigene Unfähigkeit damit, daß sie einen Korb am Arm trüge 
und also schlimmstenfalls nicht schnell genug werde — lausen 
können. S o wurden wir mit einander bekannt. Es war eine 
Jns t f rau aus dem Hause neben der Schleuse, in welchem sie mit 
noch fünf andern Familien wohnte. S ie alle — so erzählte sie 
mir — seien einem Gutsbesitzer auf den Hufen zur Arbeit ver-
pflichtet, der ihnen freie Wohnung gebe und einen bestimmten 
Lohn für diejenigen Tage zahle, an welchen zu arbeiten sei. I h r 
M a n n erhalte im Winter 5, im Sommer aber 7 ' / - Sg r . , und 
2* 
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ihre Tochter, die gleichfalls in die Arbeit gehe, 3 und 4 S g r . 
Acker zur Benutzung hätten sie nicht, und am schlimmsten sei es, 
daß sie keine Kuh halten könnten, wie es doch anderswo Si t te . 
Dagegen stehe es ihnen frei, ein Schweinchen aufzuziehen, das 
sich von den „Abgängseln" nähre und beim Verkaufe einen Er -
lös von 6 bis 8 Thalern liefere. Dieser Betrag diene zu ihrer 
Bekleidung. Alle Nahrungsmittel müßten sie sich kaufen. I n 
der That trug die F rau in ihrem Korbe ein Brod und ein „Ge-
richt" kleiner Fische, die vielleicht unverkauft geblieben waren. 
An der Schleuse trennte ich mich von ihr. Früher begann 
hier nach einigen hundert Schritten die Wilkie, der „Wolfswald", 
aus Fichten bestehend, die nun alle von der Nonnenraupe zer-
fressen und in Folge dessen gefällt worden sind. An Stelle des 
Wäldchens, in welchem wir vor zwölf Jahren oft gesessen, selbst 
a n Stelle des Wohnhauses, vor welchem wir einst Nachts bei 
einem Gange zum Galtgarben gesungen, den dort wohnenden, 
wegen ihrer Schönheit berühmten Mädchen ein Ständchen brin-
gend, — wogte ein Kornfeld. M i r fiel die Sage von Chidher 
dem ewig jungen ein. Und was wird nach fünfhundert Jahren 
dort wogen? Wiederum ein Wald, oder die Welle des benach-
barten Teiches? 
Auch die sogenannte zweite Wilkie hat viel verloren. Wohl 
steht hier noch der Wald und das Gasthaus, aber er ist gelichtet 
und unschön wie ein Bild, in welches die Würmer ihre Löcher 
gefressen haben. Es kam freilich dazu, daß eine Schaar von S t u -
denten vor der Thür des Gasthauses saß, die mit rauhen Kehlen 
ihre Lieder sangen. Freundlicher ist der Anblick, wenn die T u r -
ner mit ihrem bekannten S inne für das Schickliche hier ihre Feste 
feiern. Die gymnastische Ausbildung des Körpers erzeugt ganz 
von selber die Eurhythmie des Geistes. 
Der Pfad führt immer längs dem Landgraben. Einzelne 
Bäume begleiten ihn und werfen ihren Schatten über das dunkle 
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Wasser, das so reich ist an allerlei schwimmenden, langhaarigen, 
wellenden, in der St römung vibrirenden Pflanzen. Libellen gau-
keln darüber hin, und große Wasserspinnen laufen mit unerhörter 
Schnelligkeit über die bewegte Fläche. Hie und da steht ein ver-
trockneter Baum und spiegelt seinen von der Rinde entblößten 
S t a m m in dem Wasser; manche Buchen sehen gar erbärmlich und 
verkrüppelt aus ; denn es ist hier schon viel zu kalt für ein fröh-
liches Gedeihen, auch spülen die aufgestauten Wasser oft über 
ihren Fuß , und das ertragen sie nicht. Vorzüglich gedeiht da-
gegen die Eiche. Aber zugleich zeigen mächtige, von der Säge 
geschnittene S tubben , daß auch sie der zerstörenden Hand des 
Menschen schonungslos verfallen sind. Die schönsten Baumgrup-
pen findet man am sogenannten Philippsteiche. Solcher Teiche, 
durch welche der Landgraben fließt, giebt es auf dem Wege nach 
Wargen mehrere. S i e sind alle durch die Anlage des Landgra-
bens entstanden. Indem nämlich bei dieser Anlage das Wasser 
über kleine Thäler zu führen war , mußte man quer durch die-
selben einen Damm ziehen, hinter welchem sich sodann das Wasser 
zu einem Teiche ansammelte. Zugleich hat man solche Stellen 
zu einer Schleusenanlage benutzt, durch welche nun das über-
flüssige Wasser aus dem Landgraben abfließt. 
Auf solchem anmuthigen Wege, zum großen Theile in er-
quickendem Schatten, .gelangt der Wanderer nach Preil. Die 
Lage dieses Ortes an dem schönen See von Wargen ist berühmt. 
Ich sage S e e , die Bewohner nennen ihn aber mit Recht einen 
Teich , den Pfarrteich, denn den ersteren Namen führt bei uns 
ursprünglich nur eine von Natur gebildete, mit Wasser ausge-
füllte Vertiefung. Der Teich von Wargen ist aber dadurch ent-
standen, daß auch hier — wie beim Landgraben — quer durch 
ein tiefes Thal ein Damm gezogen worden, der den Wassern 
oberhalb den Abfluß nur durch eine Schleuse gestattet. Ursprüng-
lich war dieser Teich also ein Thal, dessen größte Tiefe leicht zu 
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ermitteln ist, wenn man die im Süden hinter der Schleuse mißt. 
Von der Schleuse nördlich aufsteigend, muß die Tiefe sich all-
mählich verringern. Wir finden in der That am- nördlichen Ende 
des Teiches dessen Tiefe so unbedeutend, daß er sich zuletzt in 
einem Sumpfe verliert. 
Und wenn ein Maler es so angeordnet, schöner hätte er es 
nicht machen können. Vorn links ein Buschwerk mit hängenden 
Birken, dahinter der Wald ; rechts die bewaldete Burghöhe, steil 
in den See hineintretend, und im Hintergrunde wie auf einer 
Halbinsel das schöne Kirchdorf Wargen mit seinen rothen Dächern, 
den alten Linden und der Kirchthurmspitze, die sich so ansprechend 
verjüngt. Dazu der Blick auf den Hintergrund des See ' s , der 
sich im Walddickicht verliert und dort seine größte Schönheit ent-
faltet. Gestehen wir uns, daß wir reicher sind an lieblichen Land-
schaftsbildern, als wir selber glauben. Nur den Maßstab einer 
Schweiz, eines Gebirges, überhaupt der Fremde legen wir nicht an. 
Wohin zuerst? — Schauen wir zuvörderst, wie man die Schafe 
in dem Teiche wäscht, dessen Wasser sich so vortrefflich zur Schaf-
wäsche eignet, indem es mit seiner „Weichheit" gewissermaßen die 
Seife ersetzt; denn in dem kalten Springwasser der Bäche lösen 
sich die fettigen Wollzotteln nur schwer. D a s ist ein fortwäh-
rendes Rufen der Menschen und der Thiere. Am Tage vorher 
sind nämlich die letztern bereits „eingeweicht", durch ein Wasser 
getrieben, kennen also ein solches Bad. S i e sträuben sich, ein-
zeln aus ihrer Heerde geholt, nun aus Leibeskräften und schreien, 
wie wenn es zur Schlachtbank ginge. Noch im Wasser setzen sie 
ihren Widerstand fort, ja sie entwinden sich wohl gar den Hän-
den der Menschen, schwimmen in das tiefe Wasser und ertrinken. 
Am Lande unter einem Busche sah ich ein paar solcher elendig-
lich umgekommenen Schafe liegen, eines mit durchgeschnittener 
Kehle, denn man hatte es während der letzten Zuckungen absicht-
lich getödtet, um noch sein Fleisch brauchen zu können. I s t aber 
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die Wäsche vorüber, die Arbeit abgethan, dann beginnt unter den 
Menschen der Scherz. Schon vorher ist die Eine oder der An-
dere verstohlen bespritzt worden, nun zum Schlüsse wird das 
Tauchen der Frauen zum System; es entsteht ein Kreischen, Rin-
gen, Fliehen und Haschen; die Kleider der Mägde triefen, nicht 
weniger ihr gelöstes Haar. Auch die Männer entgehen der Taufe 
nicht, die Schafe schreien aber dazu in ihrer Heerde und bilden 
gleich den Fröschen des alten Dichters den Chor in diesem hei-
tern Spiele. Dann bewirthet der Gutsherr die Wäscher mit 
Speise und Trank. Nach dreien Tagen aber (so lange Zeit 
braucht das dickwollige Vließ der Schafe zum Trocknen) beginnt 
die Schur, die nun ruhig und gesetzt verläuft. S o wird es bei 
einer ostpreußischen Schafwäsche gehalten. Ich denke, die Si t ten 
werden dabei nicht gar so verschieden sein, und wenn man bis 
nach Spanien ginge. 
Betritt man die dunkelschattige Waldhöhe, welche sich östlich 
vom See mit ihren Buchen und Eichen erhebt, so erkennt man 
bald, daß man sich auf altem, geweihtem Boden befindet. Seien 
diese Wälle nun von den alten Preußen aufgeworfen, oder diese 
Gräben von den Rittern gegraben, wir fühlen das eigentümliche 
Wehen des Menschengeistes über diesem Boden, darüber nun der 
Wald rauscht. 
Vor noch nicht vielen Jahren wurde freilich der Wanderer 
noch viel entschiedener zu jenen fernen Jahrhunderten hingeführt. 
D a las er auf einer großen Zahl von Tafeln und Kreuzen die 
Namen der ruhmwürdigen Hochmeister und Führer , welche einst 
in langem Kampfe hier mit einander gerungen. Nördlich von 
der S t raße war dem Ritterorden, dem Christenthume eine Denk-
statt errichtet. Gleich am Eingange hieß es: „Des Deutschen O r -
dens Burg zu Wargen." Südlich aber durften die alten Preußen, 
die armen, unterlegenen Heiden, zu verspäteter Anerkennung ge-
langen. Unter einer Eiche dicht am Wege, auf einem Altare, 
24 Durch das Samland. 
brannte ein Feuer (bemaltes Blech!) und man las die drei hei-
ligen Namen: Perkunos, Pikollos und Potrimpos. I n dem Haine 
auf beiden Seiten des Weges standen alle die Namen verzeichnet, 
welche uns die Geschichte aufbewahrt hat. D a fehlte weder Her-
mann von S a l z a , noch Winrich von Kniprode, noch der edle 
Herkus Monte. Bis auf die polnischen Könige hin ging das 
Verzeichniß; und daß die Männer der Wissenschaft nicht fehlten, 
beweist noch ein verlorener Kreuzesarm, welcher gegenwärtig an 
dem Stamme eines „Kruschkenbaumes"* vor dem Gasthause in 
Preil angenagelt ist und den Namen „Nikolaus Kopernikus" trägt. 
Vor dreißig Jahren standen noch alle diese Denkmäler. Wir 
wanderten damals von Kreuz zu Kreuz, und die junge Seele 
des Kindes schloß alle diese Namen in sich ein, wie höhere, geister-
hafte Offenbarungen. Wo sind diese Mäler nun hin? Wie 
lange werden die letzten Reste an jenem Kruschkenbaume noch 
haften? 
Der sie aber hier setzen ließ, war mindestens ein fü r jene 
große Vorzeit begeisterter M a n n : der Graf Heinrich von Lehn-
dorf zu Warglitten. Wenn ich recht berichtet bin, so gehörte er 
zu jenen Enthusiasten, welche nach Beendigung der Freiheitskriege 
durch den Hinweis auf die großen Thaten der Vorzeit den S i n n 
für das Edle zu wecken, Begeisterung für das Vaterland und 
Hingebung für das allgemeine Wohl hervorzurufen sich bemühten. 
Er wollte der Gegenwart die Vergangenheit wie in einem Spie-
gel vorführen, damit sie daraus lerne. Auch die Restauration 
der Marienburg fällt in jene Zeit und verdankt ihr Gelingen 
einem ähnlichen Gedanken. Graf Lehndorf scheint etwas von 
einem alten Burschenschafter, welche ja gleiche Tendenzen verfolg-
ten, gehabt zu haben. Wie sie hegte er einen wissenschaftlichen 
S i n n , umgab sich mit physikalischen Instrumenten, verkehrte gern 
* eli-usska bedeutet im Polnischen einen wilden Birnbaum. 
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im heitern Studentenkreise und trank mit ihnen, wie es sich ge-
bührte. Auch im Dichten versuchte er sich, und wenn man von 
den vorhandenen Proben einen Schluß auf seine poetische Be-
gabung machen darf, so war dieselbe nicht gerade bedeutend zu 
nennen. 
Die Verse, die ich meine, befinden sich nämlich auf einem 
eigentümlichen Denkmal, das derselbe Graf Heinrich in War -
glitten errichtet hat. Inmit ten eines umschlossenen Gartens er-
blicken wir auf einer von Steinen errichteten Höhe ein Piedeftal, 
auf diesem eine Urne und daran ein Schwert und eine Keule 
gelehnt; zwischen beiden liegt eine brennende Fackel. Auf der 
Urne stehen die einfachen Worte: Huieseant i n xaes . Auf den 
vier Seiten des Piedestals aber liest man: 
Den Urbewohnern dieses Hains in tiefster Ehrfurcht einer ihrer 
Enkel! 1824. I.. 
Wackre Samen, edl? Ritter, 
Gleiche Achtung wird euch heut', — 
Gewiß, auch ihr bereuet bitter 
Nunmehr den Haß, der euch entzweit. — 
Und Herz an Herz im bessern Lande 
Umschlingen euch des Vaters Bande. — 
W a s mich in diesen Versen überraschte, das ist die hier zum 
ersten Male ausgesprochene Achtung vor den alten Preußen, ihre 
Gleichstellung mit den Rittern, eine Auffassung, die mit der 
Schwäche der Verse mehr als versöhnt. 
Mögen diese paar Zeilen genügen, um die Erinnerung an 
einen M a n n aufgefrischt zu sehen, der es verdiente, unvergessen 
zu bleiben. Wie bald wird die letzte S p u r seines Wirkens und 
Wollens verwischt sein! 
Ich habe Prei l zu verschiedenen Zeiten besucht und es immer 
anmuthig schön gefunden. Am eigentümlichsten machte es sich 
vielleicht, als wir im Sommer 1846 auf dem schönsten Punkte 
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der Waldhöhe dicht am See ein Studentenfest begingen, bei wel-
chem ein paar auf dem See schwimmende brennende Theertonnen 
ein wunderbares Licht verbreiteten. D a ein dichtes Gebüsch sich 
von der steilen Höhe des Ufers bis an das Wasser hin erstreckt, 
so hört man die Wellen an das Ufer rauschen, ohne sie zu er-
blicken; nur an einer einzigen Stelle sind die Buchen des Ufers 
gelichtet und man sieht durch die wenigen noch stehenden S t ä m m -
chen auf das freundliche Wargen. 
Ueber den See fuhr ich mit dem Kahne des Gasthauses, der 
für gewöhnlich an das Ufer festgeschlossen wird. D a s Vorlege-
schloß wird vor dem Verlorengehen im See dadurch bewahrt, 
daß an ihm ein Holzknüttel angebracht ist, welcher das Schloß 
schwimmend erhält. 
Wargen selbst wurde einst von Königsberg aus im Septem-
ber viel besucht und gab dann eine erwünschte Gelegenheit fü r 
einen Faschingzug. Die Heimkehrenden trugen eine Narrenkappe 
oder eine Maske, oder hatten sich auch nur eine riesige Nase auf-
gesetzt. Der spielte auf einer Kindertrompete, der agirte mit 
einem Waldteufel oder einer Schnarre. Es war ein lustiger Zug, 
bei welchem die zahlreichen Zuschauer auf den Hufen nicht theil-
nahmlos blieben. Sei t dem Jahre 1847 hat er nicht mehr statt-
gefunden. 
I m Uebrigen ist das Dorf unbedeutend und auffallend klein. 
Aber seine Lage ist vortrefflich. D a s P fa r rhaus liegt auf der 
vorspringenden Landspitze so still und friedlich wie eine verkörperte 
Idylle. Die Kirche besteht, wie alle samländischen Landkirchen, 
aus zwei Theilen, dem Chor und der eigentlichen Kirche. Der 
erstere ist höher als die letztere; es wird also wohl der ältere 
Theil die einstige Schloßkirche der Komthurei sein, während die 
Kirche später zum Gebrauche der Gemeinde hinzugefügt ist. Hier 
mag früher ein großer S a a l sich befunden haben, der erst später 
mit einem Gewölbe versehen worden; denn man erkennt an ge-
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wissen Wandnischen, daß die Decke ursprünglich eine höhere ge-
wesen ist. Sonst enthält die Kirche wenig Interessantes, es 
müßte denn der Umstand sein, daß schon jetzt das Bildniß des 
noch am Leben befindlichen Geistlichen in dem Chore aufgehängt, 
allerdings auch, wie manches berühmte Bild in den italienischen 
Kirchen, mit einem Vorhange verdeckt ist. 
Um zu dem letzten Ende des See ' s zu gelangen, nahm ich 
mir ein Boot, so klein und so schadhaft, daß ich es mit Recht 
einen Seelenverkäufer nennen durfte. Ich fuhr ganz allein um 
die Ecke des Pfarrhofes und gelangte nach einer halben Stunde 
lässigen Ruderns zu einer Stelle, wo man sich rings von Wald 
umschlossen sieht, so wunderbar, daß uns ganz traumhaft zu 
Muthe wird. Der See von Wargen bildet nämlich verschiedene 
Becken, die dadurch entstehen, daß die mäßig hohen Ufer bald 
vor- bald zurücktreten. Die letzten dieser Becken sind vollkommen 
bewaldet, zum Theil mit Buchen- und Nußgestrüpp oder Fichten, 
zum größten Theil aber mit Erlen, Eichen und Linden. Wer 
die Schönheit der Erle noch nicht kennen gelernt hat, der sehe sie 
hier in großartigen Verhältnissen sich unmittelbar aus dem Wasser 
erheben, sich weithin, namentlich über den See hin ausbreiten 
und die Spitzen ihres Gezweiges bis zur Oberfläche des Wassers 
senken. Unser Kahn gleitet durch die so gebildeten Laubgänge 
in vollkommener Stille und im tiefsten Schatten, unsichtbar, un-
gehört. An einer Stelle im letzten Seebecken, wo von steiler 
Höhe die Eichen an das Ufer herantreten, Linden stehen und 
Birken ausgestürzt sind, ist eine Stelle des Ufers unten geebnet; 
dort sind ein paar Bänke errichtet; dicht am Wasser aber spru-
delt eine klare, eisig kalte Quelle hervor und rollt die Weißen 
Quarzkörnchen in den See. 
Es wurde Abend; die glühenden Sonnenstrahlen fielen drüben 
auf die dunkeln Massen der Fichten und Erlen; über mir aber 
28 Durch das Samland. 
zwitscherte es in allen Zweigen, wie das Lenau so wunderbar 
schön geschildert hat in seinem Gedichte: 
„Abendlich schon rauscht der Wald" —. 
Auch hier hüpften die Vögel hinab zu dem Quel l , um daraus 
zu trinken, „bevor es nachtete." Ich aber fuhr zurück durch das 
Dickicht der Wasserpflanzen. Die Sumpf-Aloe wächst hier in sol-
chen Massen, daß der Kahn sie kaum zu durchbrechen vermochte; 
das Röhricht tritt weit in den See; die Mummeln hatten ihre 
lederartigen Blätter entfaltet und hie und da ihre gelben Blüthen, 
die von den Kindern der Anwohner so geschätzt werden, weil das 
Pistill einen eigentümlichen, keineswegs unangenehmen Geschmack 
hat. „Kannen" werden sie hier wie in Dänemark genannt, und 
die Bezeichnung mag von der Form herkommen, welche an eine 
Kaffeekanne erinnert. 
Am folgenden Morgen wallte und brodelte der Nebel über 
dem See. Welch neues Bi ld! Herr Kantor Diosegi, dessen 
wunderlicher Name ungarischen Ursprungs ist, — sein Großvater, 
der im siebenjährigen Kriege preußischen Werbern in die Hand 
gefallen, stammt angeblich von der Insel Lesbos, — führte mich 
zu einem heimlichen Busch- und Waldpfade, der sich nordwärts 
auf der Uferhöhe des See 's hinzieht. S o gelangte ich am Ende 
des See ' s zu einer Verschanzung, gegenwärtig ganz mit Gestrüpp 
und mächtigen Eichenbäumen bewachsen. Vielleicht daß diese 
alten Burgwälle weder den alten Preußen, noch den Rittern, noch 
den Schweden, sondern einem noch ältern Volke angehören. Viel-
leicht dem finnischen Volksstamm, der sich noch heutzutage Suomi , 
S a m i nennt. Wer will dieses Räthsel lösen? D a s Volk weiß 
sich in solchen Fällen zu helfen; es nennt dergleichen Werke: 
Teufels- und Heidenmauern, bei uns Schwedenschanzen. ^ Es 
ist nichts als ein Wort an Stelle einer Erklärung. 
* Vom slavischen svst, litthauisch sövsutas, heilig. 
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B i s Mühlenfeldt bleibt der Pfad, der sich durch den Wald, 
durch Wiesen und Felder hinzieht, erquickend. Dann betritt man 
die eigentliche samländische Ebene, die sich eben so durch ihre Ein-
förmigkeit auszeichnet, als sie unfruchtbar ist. Mag sie nun Haide 
genannt werden oder P a l w e * , immer ist es dasselbe triste, un-
dankbare Land, dessen Humussäure nicht zu vertilgen, das der 
Landmann mit dem einen köstlichen Namen „Unland" bezeichnet. 
F ü r ihn ist solch eine Palwe eben gar kein Land. Auch die 
Schweden haben ihr Oland und das Adjektivum oländig, das 
uns verloren gegangen ist. Da wächst nichts als ein dürres 
Haidekraut, das „saure" G r a s , welches die weidenden Thiere 
verschmähen, und der Wachholder, dessen hiesiger Name Kaddig 
litthauischen Ursprungs ist. Selten erblickt man eine Heerde auf 
diesen weißen Pußten, kein Hirte strickt hier seine St rümpfe oder 
dreht eine Peitsche an den in die Erde gesteckten Pflöcken. 
I n neuerer Zeit hat man auch diese Palwen zu kultiviren 
versucht und mit großem Erfolge, denn was zwingt der Mensch 
nicht durch Drainage und Dünger! Solche Ländereien bleiben 
aber noch jahrelang ein bedenkliches Besitzthum; sie sind, wie das 
der Landmann so schön ausdrückt, „undankbar", sie lohnen die 
auf sie verwendete Mühe nicht. Wer will den Undank aber übel 
deuten, hat man sie doch schlimmer als stiefmütterlich behandelt. 
Alle diese Palwen, mindestens der größte Theil derselben, ist erst 
allmählich so verwahrlost. Mit bloßem Auge entdeckt man noch 
unter dem Haidekraute die alten Ackerfurchen, die „Rücken" des 
Ackers, den man hier einst bebaute. D a mir ein Feldmesser ge-
sagt ha t , daß dieses nur dann wahrgenommen werden könne, 
wenn höchstens sechzig bis achtzig Jahre verflossen seien, so folgt 
daraus , daß die Palwen noch vor dem unglücklichen Kriege im 
Jahre 1807, der die Provinz verwüstete und entvölkerte, ange-
5 Von pilvis, Moorerde. 
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baut worden sind. Nach Ablauf dieses Zeitraums sollen die 
alten Furchen durch das Haidekraut verwischt werden, doch nicht 
in dem Grade, daß nicht immer noch die alten Spuren bei einer 
sorgfältigen Durchforschung zu entdecken wären. Es lohnte wohl 
der Mühe, unsere samländischen Palwen nach diesen alten Spu ren 
einer früheren Kultur zu durchsuchen. — Schon als Kind habe 
ich manchmal in ausgerodeten Wäldern mit Verwunderung diese 
alten Ackerfurchen gesehen. Wir gewöhnen uns an solche Erschei-
nungen, die an und für sich interessant genug sind. Denn Haide 
und Feld bezeichnen die größte Tiefe und die größte Höhe in 
der Quecksilbersäule des Kulturmessers. 
Ueber Bareiken, das ich an den Wegweisern auch Barüken 
geschrieben fand, erreichte ich erst Adlig- und dann Kölmisch-Will-
jaiten. Einem Fremden mögen diese Bezeichnungen eigentümlich 
vorkommen; wir wissen, daß damit der Umfang der Rechte be-
zeichnet wird, mit welchem dem Besitzer dieses Gut einst verliehen 
worden, und daß die Bezeichnung kölmisch von dem kulmischen 
Stadtrechte herkommt, welches für Ostpreußen ganz dieselbe Be-
deutung hat , wie das lübische (lübeckische) Recht für die S täd te 
Norddeutschlands. 
D a s Dörfchen Wiekau, welches ich hinter Willjaiten erreichte, 
würde ich kaum erwähnen, wenn sich nicht in der Mitte desselben, 
neben dem Flüßchen, welches das Dorf durchströmt, ein höchst 
merkwürdiger Ste in befände, welcher zwei so entschiedene, parallele, 
regelmäßige Furchen an sich trägt , daß ich an ihre Entstehung 
durch einen Gletscher glauben möchte. 
Interessant ist bei diesem Wiekauer Steine ferner die Vor-
stellung, wie derselbe in seinem gegenwärtigen Zustande hierher 
gekommen. Bildete er einst einen Theil der Felswand eines Thü-
les, so muß er dort von einem Gletscher gefurcht, er muß dann 
aus der Wand ausgebrochen und auf den Gletscher gefallen sein, 
welcher ihn weiter und weiter, vielleicht bis ins Meer getragen 
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hat. Hier ist der Felsblock auf einer Eisflarde fortgeführt, bis 
das Eis geschmolzen und der Stein auf den Meeresgrund gesun-
ken ist. Als dann der Meeresgrund gehoben worden, ist der 
S te in mit ihm ans Tageslicht getreten. D a s mögen komplizirte 
Voraussetzungen sein; es ist aber keine darunter, die nicht von 
der heutigen Wissenschaft gebilligt würde. D a unsere Steine alle 
von dem skandinavischen Felsgrat stammen, so kennen wir auch das 
weitere Vaterland unseres irrenden Blocks. Schwieriger möchte 
es allerdings sein, die Landschaft in Schweden oder Norwegen 
zu bezeichnen, aus welcher dieser Ste in gekommen. Gegenwärtig 
hat man bereits die Erde rings um ihn entfernt, was die Leute 
sonderbarer Weise „begraben" nennen, um ihn zu sprengen. S o 
wird auch dieser interessante Zeuge einer bereits seit Jahrtausen-
den entschwundenen Eiszeit bald vernichtet sein. 
Bald präsentirt sich nun der Galtgarben über dem weiten 
Moore in aller Majestät. W a s ist dieser Berg mit seiner un-
bedeutenden Höhe von noch nicht 4 0 0 Fuß ! Und doch erblickt 
man ihn im ganzen Samlande , selbst von dem jenseitigen Ufer 
des Haffs, aus meilenweiter Entfernung. Jeder nennt, jeder 
kennt ihn; die Genfer blicken nach dem Montblanc nicht mit grö-
ßerer Andacht als die Samlünder nach ihrem Galtgarben. E r 
ist gewissermaßen der Mittelpunkt des schönen Samlandes ; man 
könnte ihn gleich Delphi den (Nabel) desselben 
nennen. 
Eigentlich ist der Galtgarben kein einzeln stehender Berg, son-
dern ein Bergzug, und auch darin erinnert er an den Montblanc. 
Gegen Osten hin kehrt er offenbar sein Antlitz; der Wald , sein 
H a a r , wallt von seinem Scheitel lockig herab, sein Scheitel aber 
wird durch den Einschnitt bezeichnet, in dessen Mitte das eiserne 
Kreuz steht. Ein ähnliches Kreuz trägt der Erzengel Michael 
auf seinem Scheitel, nämlich der Engel auf dem Danziger J ü n g -
sten Gerichte. 
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Weit dehnt sich das einförmige Torfmoor hier im Osten aus. 
Einst muß es ein See gewesen sein, und da mag der Galtgarben 
sich duftig gespiegelt haben in dem Wasser zu seinen Füßen; jetzt 
wächst ein saures G r a s , Gestrüpp und Wachholder darauf und 
hie und da eine verkrüppelte Birke. Aber eigentümlich bleibt 
das Bild auch so noch immer. Der Weg zieht sich im Bogen 
bis zu dem Fuße des Waldberges, wo das kölmische Gut Galt-
garben liegt. Hier erschrickt unser Auge bei dem Anblicke einer 
Eiche, der man, um den Weg zu verbreiten, zur Hälfte die W u r -
zeln (ich hätte beinahe gesagt: die Füße) abgehauen hat. Es sind 
doch wahre Barbaren, diese Baum-Vernichter und -Verstümmler; 
nicht weniger barbarisch als jene spätern Römer, welche auf dem 
Kapitol die S ta tuen gefangener Könige mit abgehauenen Händen 
darstellten. Und da wundern sich die Gutsbesitzer, wenn sie an 
einem schönen Morgen die jungen Bäumchen, die sie an den S t r a -
ßen pflanzten, in ganzen Reihen geknickt finden! Wie selten ist 
die Ausnahme jenes gebildeten Besitzers, der in seinem neuen 
Wohnhause lieber einen Einsprung anbrachte, als daß er einen 
dort befindlichen alten Baum fällte. 
Vor dem einfachen Gasthause herrschte munteres Treiben. 
Mehrere Wagen mit Fremden fuhren ab, andere kamen. E s 
liegt in dieser Freude der Städter, die sich durch eine zweitägige 
„Strandreise" für die Entbehrung eines ganzen Sommers ent-
schädigen, ein eigener Reiz. Wie schön ist es, wenn sie mit Ge-
sang ankommen, eine Stelle zum Ausruhen erwählen, dann alle 
die Körbe, Flaschen:c. vorsuchen, ohne welche eine solche S t r a n d -
partie nun einmal nicht auszuführen. 
Bald ging es hinauf zu der schönen Waldhöhe des Galtgar-
ben. Nicht weit von der Spitze entdeckt man eine mehrfache Um-
wallung, welche uns beweist, daß auch hier einst eine Burg ge-
standen hat. O b aber eine der alten Preußen oder der Ritter — 
wer entscheidet's? Wenn Lukas David uns recht berichtet, er-
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bauten die Ritter auf dem Galtgarben, der damals der Rinauer 
Berg genannt wurde, bald nach 1264 eine Burg. Wer wird 
sich auf dieser köstlichen Waldhöhe aber um solche Dinge kümmern! 
Blicken wir lieber nach Osten, wo der Blick über weite, unüber-
sehbar weite Ebenen schweift bis zu dem thurmreichen Königsberg, 
oder nach Westen, wo die „schöne Wyk", Fischhausen und ein 
kleiner S a u m des Meeres das Auge erfreut. Richten wir aber 
ein Fernrohr durch eine Lichtung des Waldes im Süden, so er-
blicken wir drüben über dem Haff die alte Burg Balga , eine 
der ältesten und größten Anlagen des Deutschen Ordens. Nach 
Norden hin legt sich der Wald vor und gestattet keinen Durch-
blick. Wäre es auch der Fal l , wir würden die See nicht er-
blicken, höchstens den meilenlangen Wald , welcher sich am sam-
ländischen Nordufer entlang zieht. 
Mitten in der Waldlücke steht auf einem von Granitsteinen 
errichteten Altare das kolossale eiserne Kreuz, auf dessen Vorder-
seite (östlich) wir die Inschrift des Landwehrkreuzes lesen: Mi t 
Gott für König und Vaterland! während die Rückseite uns die 
großen Namen Scharnhorst, Jork, Gneisenau entgegenhält. Auf 
besondern Tafeln sind ferner die einzelnen Schlachten verzeichnet, 
in welchen die Preußen mit Ruhm gegen den französischen Un-
terdrücker gefochten, und die beiden Pariser Friedensschlüsse. 
Die erste Idee zur Errichtung dieses eisernen Kreuzes auf 
der Waldhöhe des Galtgarben, als einer Erinnerung an die 
französischen Freiheitskriege, rührt von dem Kriegsrath Scheffner 
her. I n Folge seiner Bemühungen, die auf allen Seiten leb-
hafte Unterstützung fanden, wurde das Kreuz schon am 27. Sep-
tember 1818 eingeweiht. Am 18. Oktober desselben Jahres 
loderten hier zum ersten Male die Flammen auf. Dann wurde 
am 18. J u n i des folgenden Jahres die Erinnerung an die 
Schlacht bei Waterloo gefeiert, daran sich ganz besonders die 
Studenten der Königsberger Universität betheiligten. Ich selber 
P a s s a r g e : B a l t . ^ 
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bin einmal, im Jahre 1 8 4 6 , dabei gewesen. Damals wurden 
auf der sogenannten Bierwiese Spiele aufgeführt, es wurde ge-
turnt und getrunken. Dann zog man zu dem Grabhügel, wel-
cher im Süden der Höhe zur Erinnerung an die in den Frei-
heitskriegen gefallenen Krieger errichtet worden, von welchem herab 
dann der eine der erwählten Redner begeisterte Worte sprach. 
Der zweite Redner stand auf dem Steinal tar des Kreuzes; und 
ich sehe noch den früh verstorbenen Freund (Hessen) in seinem 
schwarzen Sammetrocke, mit der weißen Schärpe darüber, dem 
faltigen Barette und der Straußenfeder daran , wie er unwill-
kürlich das Kreuz umfaßt hielt, während die sinkende Sonne seine 
Gestalt mit ihren Strahlen übergoß. Aber was er sprach, wollte 
nicht mehr recht zünden; man stand damals am Vorabend schwerer 
Ereignisse, und das J a h r 1848 hat denn auch den Studenten-
festen auf dem Galtgarben ein Ende gemacht. Früher / als die 
Begeisterung noch überschäumte, wie ein dahin rauschender Alpen-
strom, da wurde am Abende des 18. J u n i ein Feuer ange-
zündet und der Eigenthümer des Berges hatte zu diesem Zwecke 
stets einen Haufen Birkenholz hinaufschaffen lassen. Dicht am 
Rande nach Osten, wo man in die steile Waldtiefe blickt, ist zu 
diesem Zweck sogar eine Feuerstelle aus Granitsteinen errichtet. 
D a loderten die Flammen weit ins Land hinein, und die Be-
wohner des Samlandes freuten sich des hellen Scheines, der von 
dem Berge wie das Licht eines freudebringenden Sternes aus-
ging. I m Jahre 1846 — ich mag es als charakteristisch für 
jene Zeit nicht verschweigen! — war wohl auch das Holz ange-
fahren; man hatte aber kein Geld, es zu bezahlen, und so wurde 
ein dürftiges Feuer aus dem Reisig angefacht, das unsere Hände 
mühsam zusammen suchten. Und auch dieses wäre vielleicht un-
terblieben, wenn uns nicht der alte Wächter dieses Berges ge-
mahnt hätte, dem es schmerzlich sein mußte, ein Galtgarbenfest 
ohne Feuer verfließen zu sehen. 
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Dieser Wächter, der schon seine vierzig Jahre hier oben haust, 
ein alter Invalide aus den Freiheitskriegen, ist eine ganz fabel-
hafte Erscheinung; so verknorrt, wie einer der alten Birkenstämme 
oder wie ein vom Wetter gebräunter, moosbekeideter Felsblock. 
Der gute M a n n wird mir diese Bezeichnung verzeihen. Als ich 
ihn sah und mit ihm ganz allein an dem Tische vor seiner Moos-
hütte saß, in der er Stöcke aufbewahrt, Hirschkäfer mit dem 
wunderlichen Geweih, vielleicht auch eine Flasche, wurde mir un-
gefähr zu Muthe, wie wenn einer der alten Hünen aufgestanden 
wäre und mir von längst vergangenen Zeiten berichtete. Nach 
wem der Verstorbenen ich auch fragte, er hatte sie alle noch ge-
kannt. Er erzählte mir von den Besuchern, deren in einem 
Sommer mitunter sechstausend auf den Berg kämen, seiner Ein-
nahme, mit der er ziemlich zufrieden sei, und leider auch von 
mancherlei Roheiten der Menschen. I n Betreff der Studenten-
feste hatte er eine sonderbare Ansicht. Da sie genau nur drei-
ßig Jahre lang gedauert hatten, so meinte er, das habe gleich 
anfangs in der Absicht der St i f ter gelegen. Der gute M a n n 
konnte sich nicht denken, daß die Begeisterung, der großartige I m -
puls wirklich ein Ende genommen. 
Mi t Stolz zeigte er mir sein Fremdenbuch vor, in welchem 
der Name des verstorbenen Königs mit einem Goldbortchen um-
klebt, gleichsam eingefriedet worden. Unsere guten Landsleute 
haben sich darin massenhaft „verewigt", und manche haben gar 
Bemerkungen eingetragen; aber ich darf gestehen, daß sie fast ohne 
alle Ausnahme herzlich schlecht sind; vielleicht habe ich noch nie-
mals ein so widerwärtiges Fremdenbuch gesehen. Auf einigen 
Blättern giebt es Bemerkungen, die man am besten ungelesen 
läßt. Den Standpunkt der meisten dieser Reisenden mit provin-
zieller Beschränktheit bezeichnet wohl der Ausruf : 
„Schön ist es Deutschlands Gebirge zu sehen, aber schöner 
doch die der Provinz!" 
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Fremdenbücher sind stets das Sediment einer unsterblichen 
Bornirtheit. Aber auch die letztere hat ihre Nuancen; und so 
ist es etwas Anderes, das Fremdenbuch des Rigikulm zu durch-
blättern und das des — Galtgarben! Vergebens hoffte ich bei 
ein paar französischen Versen wenigstens eine sprachliche Erholung; 
auch in ihnen bringt es ein Herr P a u l Gredy de Bordeaux nur 
zu einem konfusen S tammeln , daß die Preußen hier ihre 
Thaten verewigt und vergessen haben: »es x s u v s u t les 
Bevor ich den Berg verließ, ging ich noch zu dem Grabe des 
Kriegsraths Scheffner, des Zsnins loei. E r ruht unter alten 
Birken nördlich von dem Kreuze, das er errichtet. Am Kopfende 
seines Grabes ist eine schlichte Holztafel an einem Birkenstamme 
befestigt und darauf steht folgende Inschrift: 
Der dem eisernen und Landwehr-Kreuze 
Auf des Galtgarbs Zinn ' ein Mal erhob, 
Unbekümmert ob auch Dank und Lob 
I h m dafür zu Theil von Andern werde, 
ruhet hier 
I m Mutterschoos der Erde. 
Möchten Alle, die den Berg beschau'n 
Mi t so festem Gottvertrau'n 
Und so frei von Weltverlangen 
Einst in ihre Gräber geh'n, 
Wie in sein Grab er gegangen. 
Ein Ausdruck jener eigentümlichen Ueberschwenglichkeit, welche 
ich schon vorher beim Grafen Hehndorf hervorhob, ist der kolossale 
Grabhügel am Südabhange des Galtgarben, ein tuiriulus, wie 
er bei vielen Völkern, namentlich den Slaven üblich. Er ist 
aber nur ein Symbol und „den Tausenden, die für das Vater-
land einst starben," gleichfalls im Jahre 1818 errichtet. Auch 
hier steht an einem Ende ein Kreuz mit dem Namen Scharn-
horst und dem zweimaligen utinarri. Wenn wir heutzutage in 
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einem solchen Hügel auch schwerlich etwas Anderes erblicken, als 
eine geistreiche Spielerei, so werden wir doch keineswegs jene 
Männer tadeln, für welche dieser l ee re Grabhügel einen bedeut-
samen I n h a l t hatte. Ich wenigstens muß gestehen, daß ich nur 
mit hoher Achtung für jene begeisterten Männer von dieser S t ä t t e 
geschieden bin. 
Den Berg hinunter auf den einsamen Pfad , der sich zwischen 
Wald und Torfmoor nach Prilacken hinzieht, führte mich des 
alten Wärters Töchterlein. Unterwegs begegnete mir die F rau 
desselben, die ihm sein Essen auf den Berg brachte; denn seine Woh-
nung hat er in dem beinahe eine Viertelmeile entfernten Prilacken. 
Selten bin ich einen einsamem Schleichpfad gegangen. Um 
so freundlicher war die Ueberraschung, als ich nach Prilacken ge-
langte, mit seinen prächtigen Lindenbäumen und dem weiten 
Blicke auf die Umgebung des Galtgarben. Dieses Samland hat 
doch in der That entzückende Par t ien! — Geht man dann weiter 
durch den jetzt so häßlich gelichteten, von der Nonnenraupe ver-
wüsteten Wald nach Medenau zu, so kommt man da, wo der 
Wald sich öffnet, zu einer Stelle, von der man eine erquickende 
Aussicht hat auf ein reiches Hügelland mit Wäldern und Fel-
dern, im Vordergrunde Sickenhöfen, eines der ältesten Ritter-
güter Preußens , dann Medenau und in der Ferne das ganze 
Samland bis zur Caporn'schen Haide und dem frischen Haff. 
J a darüber hinaus ragt die Brandenburger Höhe auf, das ganze 
Südufer des Haffs bis zu den blauen 600 Fuß hohen Bergen 
bei Wildenhof. D a s ist eine Entfernung von mindestens acht 
Meilen! Steht man an einem so sonnenklaren Sonntag-Nach-
mittag hier wie ich, wenn die Bienen auf den Blüthen des Klees 
summen und die Glocken von der Kirche in Medenau läuten, 
so wird einem das Herz sich aufthun, um all diese entzückende 
Schönheit in sich aufzunehmen, und man wird sich gestehen, daß 
es in Wahrheit eine schöne Stelle ist, auch wenn man die Ufer 
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des Rheins gesehen haben sollte oder das wonnige Hügelland 
der Brianza. 
Dicht vor Medenau bog ich rechts ab, um gleich den Wall-
berg zu besuchen. D a s ist in der That eine alte Ordensburg, 
das beweist die Lage, die doppelte Umwallung. I m Westen der-
selben liegt ein eigenthümlicher, mit Bäumen umgebener, aber im 
Prozesse der Versumpfung weit vorgeschrittener Teich. Schon jetzt 
erinnert er an einen Bruch und nicht lange, so wird er eine — 
Wiese sein. W a s das Meer draußen an den Küsten zerstört, 
das wird theilweise mitten im Lande wieder eingebracht durch 
Vertorfung, Versumpfung und Trockenlegung. Die erstere voll-
zieht sich ruhig, gleichmäßig wider den Willen des Menschen; die 
letztere ist erst in neuerer Zeit mit großem Erfolge betrieben worden. 
I n dem Gasthause zu Medenau bat mich gleich bei meinem 
Eintritte die Wirthin, ich möchte entschuldigen, daß es bei ihr so 
schmutzig aussehe, es seien heute so viele Leute zur — Kommunion 
gewesen! Ich entschuldigte gern, ging aber bald zu der nicht un-
interessanten Kirche. Verglichen mit anderen, sind diese samlän-
dischen Landkirchen freilich unbedeutend genug. Roh aus Feld-
steinen erbaut, gleichen sie festen Burgen, zumal von der Nord-
seite gesehen, in welcher die Fenster ursprünglich fehlen. I n einem 
so kalten Klima wie das samländische mußte es räthlich erscheinen, 
die Fenster nur auf einer Seite, im Süden, anzubringen; ich sage 
Fenster, meine aber Fensteröffnungen; denn in jenen ältesten Zei-
ten wurden die lang und schmal gebauten Lichtöffnungen keines-
w e g s durch Glasfenster geschlossen, sondern blieben offen. Hätte 
man diese Oeffnungen in den Wänden gegenüber angebracht, so 
würde ein unerträglicher Zugwind entstanden sein, der nun ver-
mieden wurde.* 
Eine andere Eigentümlichkeit der samländischen Landkirchen 
* Vergl. O t t e , Handbuch der kirchlichen Kunstarchäologie. 1854. S . W . 
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besteht darin, daß der Chor der Kirche stets niedriger ist, a ls die 
letztere. W e n n man ferner Strebepfeiler von Ziegeln angebaut 
findet, so kann man mit Sicherheit annehmen, dieselben seien erst 
später zum Schutze der Wände errichtet worden. Zweifelhafter 
wird die relative Feststellung dieses Zeitpunktes, sobald auch die 
Strebepfeiler — wie hier — aus Feldsteinen (Graniten :c.) er-
richtet sind. Nach meiner Ansicht schreiben sich die am Chore der 
Medenauer Kirche befindlichen aus der Zeit der ursprünglichen 
Anlage des Chores her. Denn da derselbe sich in der Form 
eines halben Sechsecks an die Kirche lehnt, verloren die gebrochenen 
Wandflächen diejenige Haltbarkeit, welche ihnen an den beiden 
Langseiten des Kirchenschiffs eigen ist; es mußten also die Kan-
ten, bei welchen ein Auseinanderreißen am ehesten zu befürchten 
war , durch Strebepfeiler gestützt werden. Wegen des verwendeten 
Mate r i a l s erhalten diese Mauerflächen und die Kanten der Strebe-
pfeiler zumal ein sonderbares Aussehen. Von einer Ebenheit, 
einer Geradlinigkeit der Kanten ist nirgends die Rede. Die un-
behauenen, meist runden (weil einst von den Wellen geglätteten) 
Blöcke stehen aus der Wandfläche heraus und unterbrechen die ge-
rade Linie fortwährend. E s ist eben ein Nebeneinanderhäufen 
rohen Ste inmater ia ls , das keineswegs absichtlich den S c h e i n der 
Roheit erhalten hat — wie die Grauwackenblöcke im Palast P i t t i — 
sondern in Wahrheit formlos und unbehilflich auf einander ge-
thürmt worden ist, und als das Mauerwerk eines Gotteshauses 
doppelt sonderbar berührt. 
Auf dem Kirchhofe durfte ich die Grabmäler nicht übersehen 
und die Namen der „weiland Wirthe, Gutseigenthümer, Kirchen-
vorsteher, Landgeschworenen und Berittschulzen." Wer es nicht 
weiß, der wird nicht ahnen, welch eigenthümliche, aristokratische 
Stufenlei ter in diesen Bezeichnungen liegt. I n alten Zeiten hie-
ßen die kleinen Landbesitzer B a u e r n , dann kam die Bezeichnung 
„Wi r th " a u f ; aber auch diese genügt sehr Vielen heute nicht mehr, 
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und sie nennen sich Gutsbesitzer, oder doch etwas verschämt: Guts-
eigenthümer. Wehe andererseits dem „Eigenkäthner", der sich den 
Titel eines Wirths anmaßt! Hat er es wirklich bis auf einige 
zwanzig oder dreißig Morgen gebracht, so mag er sich „Halb-
hüfener" nennen, aber nur nicht Wirth. Wirth ist eben nur 
der Ein-, Zwei- und Mehrhüfener. Es giebt keinen größeren 
Stolz als den des Bauern! — Der S t a n d der Kirchenvorsteher 
lebt heule in dem des Kirchenrathes weiter; dagegen ist der der 
„Berittschulzen" ausgestorben gleich dem jetzt schon halbmythischen 
Vogel Dronte. Unter einem Berittschulzen verstand man früher 
einen Oberschulzen, der die zu seinem Bezirk gehörenden Schulzen 
zu beaufsichtigen hatte. Da dieses meist zu Pferde geschah, so 
erhielt er diese centaurische Benennung. Gut daß die Tafeln 
alle nur von Holz sind, sonst könnte man sie einst noch als eben 
solch ein Räthsel betrachten, wie eine unverstandene Versteinerung. 
Werfen wir aber einen Blick über den Kirchhofszaun nach 
Süden! D a zieht sich ein langes, schwarzes Ungeheuer hw, fast 
wie der ruhende Körper der Seeschlange; es ist die Caporn'sche 
Haide. Wem dieser Vergleich übertrieben erscheint, der komme 
hieher und gestehe, daß die dunkle Waldbank, so gleichmäßig wie 
eine mit dem Gartenmesser beschnittene Hecke, in ihrer meilenlangen 
Ausdehnung ganz fabelhaft aussieht. M a n hat Mühe zu glauben, 
daß es ein Fichtenwald sei. Ueber den Wald hinweg blickt man 
noch auf das Haff und das Südufer desselben; denn Medenau 
liegt hoch, und deshalb erblickt man die dortige Kirche auch an-
dererseits von dem jenseitigen Haffufer. 
I n dieser Haide steht die sogenannte Vierbrüdersäule. Vor 
einigen Jahren, als ich sie sah, wurde sie durch einen hohen, mast-
baumartigen Pfahl gebildet, auf dessen Spitze sich vier im rechten 
Winkel kreuzende Arme befanden, welche ein jeder einen aus Holz 
geschnitzten Kopf trugen. Gegenwärtig besteht sie aus einer Säu le , 
an deren Kapital sich vier Köpfe befinden. Die S a g e , welche 
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sich an dieses Denkmal knüpft, geht bekanntlich dahin, daß zur 
Zeit der Preußenkämpfe vier dem Orden befreundete Brüder von 
ihrer Burg Konnowedit aus (die am Haffe belegen) verschiedene 
glückliche Razzias gegen die Samländer unternommen, dann aber 
von diesen in einem unbewachten Augenblicke erschlagen worden 
seien. Daß diese Geschichte eine Mythe sei, ist wahrscheinlich; wie 
ist aber die Mythe entstanden? Vielleicht so. Bekannt ist die Existenz 
eines slavischen Gottes Swantevit. Die berühmteste S ta tue dessel-
ben stand in dem Tempel der Rugier in Arkona und wird uns 
von Saxo Grammatikus als ein Bild mit vier Köpfen und eben 
so vielen Nacken dargestellt, von denen je zwei der Brust und 
zwei dem Rücken zugekehrt waren, doch so, daß zwei Köpfe nach 
rechts, zwei nach links zu blicken schienen. Sollten wir nun in 
unserer Vierbrüdersäule eine Reminiscenz an dieses Gottesbild 
entdecken? Es ist ja bekannt, daß mythische Denkmäler zwar oft 
nach einer Mythe gebildet, daß Mythen aber eben so häufig aus 
einem Denkmal, dessen S i n n man nicht mehr kannte, entstanden 
sind. Denn alles Auffallende und zugleich Räthselhafte findet bei 
den Menschen bald seine Erklärung, seine mythische Deutung. Nun 
weiß ich wohl, daß die preußischen Chronisten uns nichts von 
einem vierköpfigen Gottesbild der alten Heiden berichten. D a ihre 
Darstellungen aber überhaupt höchst ungenau und unsicher sind, 
so steht uns Keiner dafür, ob nicht wirklich ein solches vierköpfiges 
Bild bei ihnen existirt habe, vielleicht als das einer untern Gott-
heit, oder als die Darstellung eines quadrivischen Hüters. Es ist 
denkbar, daß dieses Bild schon zur Zeit der alten Preußen un-
verstanden war und aus der indischen Vorheimath mit herüber ge-
nommen ist. Denn die Gottheit in ihrer höchsten Machtfülle mit 
vielen Köpfen, vielen Armen und Beinen darzustellen, ist bei den J n -
diern noch heute im Gebrauche und war es schon vor Jahrtausenden. 
Ich mag auch nicht von Medenau scheiden, ohne der sonder-
baren Weidenbäume zu gedenken, die mitten in dem Dorfe stehen. 
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Sie haben so groteske, sonderbare Formen, daß sie förmlich ko-
misch aussehen. Aber sind solche Baum-Ungeheuer nicht mindestens 
eben so interessant, als ein altes Bauwerk? 
Der Weg von Medenau nach Fischhausen ist in landschaft-
licher Beziehung ohne alle Schönheit. Gleich hinter Kragau betritt 
man eine Art Wüste, der zu einer S a h a r a nur die Ausdehnung 
fehlt, wo das spärliche G r a s , der fliegende S a n d , ausgebildete 
Dünenzüge uns daran erinnern, daß wir uns auf altem Meeres-
boden befinden. Und nicht blos Meeresboden in dem Sinne , in 
welchem es die ganze Provinz ist. Dieser ganze, meilenlange S a n d -
strich von Juditten bis Fischhausen hat noch unter Wasser gestan-
den, als die ihn rings einschließende Höhe längst die Küste des 
daran brandenden Meeres bildete. Wir erkennen diese damalige 
Küste mit großer Leichtigkeit. S ie zieht sich in einem Bogen von 
Fischhausen über Kallen, Wischehnen, Ponarien, Kondehnen, S e -
rappen, Metgethen bis Juditten und findet hier ihre Fortsetzung 
in der Höhe, die sich östlich bis Königsberg erstreckt. Den größten 
Theil dieses alten Meeresgrundes bedeckt die Caporn'sche Haide. 
An einzelnen Stellen ist er fruchtbar und ergiebig, wie bei For-
ken, Bludau, Wischrod und Kobbelbude. Vorherrschend aber fin-
den wir S a n d , und zwar den echten großkörnigen Dünensand, 
der am südlichen Rande dieser Ebene, dem Norduser des Haffs, 
von den Winden in Bewegung gesetzt wird und kleine Dünen 
bildet. Auch mitten in dieser Ebene, vor Ludwigsfelde, treffen 
wir solche Dünen, die hier möglicherweise entstanden sind, als der 
Meeresgrund sich langsam hob und der Meeresstrand sich weiter 
nach Süden zurückzog. Aehnliche mit dem Seestrande parallele 
Dünenzüge — die alten Meeresränder — findet man in der 
weiten Strandebene zwischen Danzig und Zoppot. 
Die ganze Ebene zwischen Fischhausen und Königsberg liegt 
so niedrig, daß das Haff nur wenige Fuß über sein gewöhnliches 
Niveau steigen dürfte, um sie unter Wasser zu setzen. Der nie-
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drigste Theil ist offenbar das sogenannte Hengstbruch, welches schon 
gegenwärtig vielen Überschwemmungen ausgesetzt ist und leicht 
wieder noch von dem Haff verschlungen werden könnte, wenn sich 
nicht am St rande eine kleine Erhöhung, eine Art Schutzdeich ge-
bildet hätte. 
Die Bewohner des Städtchens Fischhausen, dessen Namen aus 
Bischofshausen entstanden (Bischhusen, Wischhusen), müssen es sich 
nun schon einmal gefallen lassen, als Zielscheibe des Spottes fü r 
ihre Nachbarn zu dienen. Geht es ihnen darin doch um nichts 
besser, als den Bewohnern anderer kleinen Städte. S o sollen 
sie einmal auf einen großen Bären mit Spießen und Stangen 
losgegangen sein und leider erst spät wahrgenommen haben, daß 
das Unthier nur ein Baumstubben sei. Auch daß sie einen Mücken-
schwarm für den Rauch von einer Feuersbrunst gehalten und die 
Feuerspritzen auf das Dach ihres Kirchthurms gerichtet, hält man 
ihnen gerne vor; man muß aber solche Mückenschwärme gesehen 
haben, in einer ähnlichen Täuschung befangen gewesen sein, um 
den Fischhausenern das Stückchen zu verzeihen. Auch ich gerieth 
dieses M a l in Mückenschwärme, so dicht, daß sie mir das Athmen 
erschwerten, weil man die abscheulichen Thiere zu verschlucken 
fürchtet. Aber es sind Plagegeister mit historischer Berechtigung. 
Als der Bischof Otto, der Pommern-Apostel, ein Götzenbild der 
Slaven umhauen ließ, entwich der Teufel daraus in Gestalt eines 
Mückenschwarmes, der sich den Christen sehr unangenehm machte. 
Tenkitten mit seiner Lage auf einer fruchtbaren Höhe, von der 
man zu gleicher Zeit das Haff und die See erblickt, verdankt sei-
nen Ruf vorzugsweise dem heiligen Adalbert, welcher im Jahre 997 
an dem nahen Meeresufer von den heidnischen Preußen ermordet 
wurde. D a s etwa 20 Fuß hohe gußeiserne Kreuz, welches ihm 
die polnische Gräfin Wielopolska im Jahre 1831 errichten ließ, 
steht auf den Mauerfundamenten der im 16. Jahrhundert von 
Stürmen zertrümmerten Kapelle, jetzt mitten in einer monotonen 
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Dünengegend. Denn der S a n d hat die der See nahen Hügel 
überweht und verwüstet. Nur wenige Pflanzen wachsen noch in 
dem heißen Sande, darunter der Teufelsbart und die wilde Rose. 
E s geht eine S a g e , daß die Kapelle des heiligen Adalbert zur 
Zeit ihrer Errichtung von dem Seeufer eine ganze Meile entfernt 
gewesen sei, und man schließt aus diesem Umstände, daß die Rui-
nen sich jetzt nur noch ein paar hundert Schritte vom Seestrande 
entfernt befinden, auf eine bedeutende Abspülung des Ufers und 
des Landes. Thatsächlich werden an den steilen Westufern des 
Samlandes jährlich aber nur etwa drei Fuß fortgewaschen; und 
da an der niedrigen Küste Tenkittens die Verwüstung noch ge-
ringer ist, so darf man den Landverlust in einem Jahrhundert 
nur auf höchstens dreihundert Fuß annehmen. D a r a u s folgt 
aber, daß die behauptete ursprüngliche Entfernung von einer Meile 
nicht richtig ist. 
Von Tenkitten ging ich direkt über die Haide nach Lochstädt. 
Nicht weit hinter dem Dorfe trifft man auf einen hohen und brei-
ten Erdwall, jetzt mit Eichen und Gestrüpp bewachsen, welcher die 
Gardine genannt wird. Ueber seine Entstehung ist nichts bekannt. 
Vielleicht daß es eine bloße Düne ist, nach Art derer, die ich 
später zwischen Neuhäuser und Pil lau antraf, es kann aber auch 
ein Menschenwerk sein. Der Wall geht quer über den Isthmus, 
der das samländische Festland — wenn ich es so nennen darf — 
von der Lochstädt-Pillauer Halbinsel trennt, und die Samländer 
liebten es, sich durch dergleichen Verschanzungen aus Holz, Stei-
nen und Erde vor dem Feinde zu schützen. S o errichteten sie 
einen solchen „Hagen" auf der kurischen Nehrung, um die von 
der Memelburg aus ihnen folgenden Ordensritter zurückzuhalten. 
Dieser Verhau bestand aus mächtigen Baumstämmen und Strauch-
werk und zog sich vom Ufer des Haffs bis an den S t r a n d der See.* 
* Voigt, Gesch. Preußens. III. S . 108. 
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Der bei Tenkitten befindliche mochte ursprünglich auch nur einen 
solchen Verhau dargestellt haben, vielleicht wurde auch sogleich ein 
Wall aufgeführt; und wenn meine Vermuthung irgend stichhaltig 
ist, so muß die erste Anlage sich aus jener Zeit herschreiben, als 
der allgemeine Aufstand der Preußen im Jahre 1261 auch das 
erst vor Kurzem von Ottokar unterworfene Samland in die Be-
wegung mit hineinzog. Daß der Wall nach der Erbauung des 
Ordensschlosses Lochstädt errichtet worden, ist unwahrscheinlich, da 
die Gründung von Lochstädt nach diesem großen Aufstande, durch 
die Ritter erfolgte, n t — wie es heißt — kaeilius eomxssesroi i t 
ma1itia.ni Kairiki tarum, und dieser Aufstand auch der letzte war. 
Lochstädt führt seinen Namen nicht von seiner Lage an einer 
ehemaligen Meerenge (Loch-Stätte), sondern von einem edlen S a m -
länder Laucstiete, der zur Zeit der Gründung des Schlosses da-
selbst wohnte. Ursprünglich hieß es, wie die ganze Gegend, Wit-
landsort; so nennt es auch Jeroschin, welcher sagt: 
Witlandisort hiß sye, 
Nu heißet sy Loustete. 
Daß damals die jetzt bei Pil lau vorhandene Verbindung zwi-
schen Haff und See hier existirte, ergiebt sich aus den Worten 
einer Urkunde, nach welcher der weitere Zweck dieser Bauanlage 
darin bestand, — u t sseurus xa tka t i n t ro i tu s s t sxi tus n a -
vikiis a ä t s r r a s ?rv8s i6 axx l iean t idus — — . Aber auch 
wenn uns die Urkunden über die einstige Existenz des Seetiefes 
an dieser Stelle nichts berichteten, wir dürfen nur die Augen 
aufthun, um es zu erkennen. Denn wenn wir westlich von Loch-
städt die S t raße nach Pil lau verfolgen, so senkt sich plötzlich die-
selbe. Uns wird zu Muthe, wie wenn wir von dem Deiche der 
Nogat oder Weichsel hinunter auf eine Schiffbrücke fahren. Hier 
wie dort ein plötzlicher Abfall, dann befinden wir uns mitten 
auf dem Strome, der nun versandet ist. Noch jetzt erkennen wir 
trotz der Sandstürme, die nun schon seit Jahrhunderten die Un-
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ebenheiten auszugleichen sich bemüht haben, die Uferränder dieses 
Stromes, sein Bett, die Richtung, die er quer durch den Is thmus 
vom Haffe aus in die See verfolgte. 
Wenn S imon Grunau ' s Angabe richtig ist, fing er bereits 
im Jahre 1311 an zu versanden, brauchte aber zu seinem völligen 
Verschlusse hundert Jahre , wenn nicht gar etwa 150, wie Töppen * 
annimmt. Die schließliche vollständige Verstopfung wurde nur 
dadurch möglich, daß sich auf der frischen Nehrung verschiedene 
andere Tiefe bildeten, die nach und nach eben so versandeten, 
wie sie entstanden waren, bis endlich das neue Tief bei dem 
heutigen Pil lau der Schifffahrt ausschließlich diente. Diese im 
Laufe von mehreren Jahrhunderten stattgehabten Veränderungen 
können nichts Auffälliges haben, wenn wir die Natur der frischen 
Nehrung und die Leichtigkeit erwägen, mit welcher in früheren 
Jahrhunderten dieselbe durchbrochen werden konnte. Wurde sie 
aber durchbrochen — und es ist wiederholt geschehen und an ver-
schiedenen Stellen — so mußte das Lochstädter Tief nothwendig 
versanden. Denn, um es gleich auszusprechen, das Lochstädter 
Tief war schon damals ein historischer Anachronismus, eine I n -
stitution — wenn ich mich so ausdrücken darf — die veraltet 
war, und daher keine Berechtigung mehr hatte zu existiren. 
Es ist sonderbar, daß es noch keinem Menschen aufgefallen 
ist weshalb überhaupt einst bei Lochstädt ein Tief bestanden hat. 
Die Landbildung der Halbinsel Lochstädt-Pillau ist nämlich eine 
diluviale. Unter der Sandschicht, welche sie gegenwärtig zum 
großen Theile bedeckt und ihr den Charakter einer Wüste verleiht, 
befindet sich Lehm, und es bedarf daher auch gegenwärtig nur 
des Rigolens, um aus der Wüste den fruchtbarsten Acker zu 
schaffen. Diese diluvialen Schichten zu durchbrechen, dazu ge-
hörte einst eine ganz erhebliche Kraftanstrengung, sei's des Haffs, 
' * N. Pr. Prov.-Bl. 1852. Bd. I. S . 91. 
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sei's der See; eine unendlich größere jedenfalls als die schmale, 
lockere Sandzunge der frischen Nehrung erforderte. Wenn nun 
das frische Haff immer seine gegenwärtige Form gehabt hat, wie 
ist es gekommen, daß das erste uns bekannte Tief bei Lochstädt 
durch den damals unbedenklich viel breiteren diluvialen Is thmus 
und nicht durch die Nehrung gebrochen wurde, die damals noch 
unendlich niedriger gewesen sein muß, da sie erst im Laufe der 
Jahrhunderte durch die aus der Weichsel in die See geführten 
Sinkstoffe zu ihrer jetzigen Höhe gediehen ist? Auf diese Frage 
giebt es keine Antwort als die eine: das frische Haff hat eben 
früher eine ganz andere Form gehabt. Und welche? — Gehen wir 
von der Bildung des Lochstädter Tiefs aus. Dasselbe entstand, 
weil die in das Haff mündenden Ströme einen Ausfluß in die 
See brauchten; es entstand gerade an dieser Stelle, weil sich da-
mals vor den nördlichen Theil des Haffs zwischen Lochstädt und 
Balga ein Damm vorlegte, mit einem Wor t , weil dieser Theil 
des Haffs damals ein besonderes Haff bildete, während das west-
liche Haff , von Balga bis Elbing, noch gar nicht existirte, viel-
mehr ein Theil der See selber war. War das östliche Haff, 
welches ich nach einer Hypothese Voigt's in Betreff eines früher 
an seiner Stelle befindlichen, später versunkenen Landes, — Wit-
landshaff nennen will, nach Westen geschlossen, so mußten sich die 
in dasselbe fließenden Gewässer des Pregels, Frischings :c. einen 
Weg in die See bahnen; dieses geschah an der niedrigsten Stel le: 
bei Lochstädt, dem damaligen Witlandsort. Zu jener Zeit, die 
wir vielleicht nach Jahrtausenden zu berechnen haben, war der 
Is thmus bei Lochstädt noch ein breiter Landstrich, der erst allmäh-
lich von Westen her durch die Meeresfluthen abgespült wurde. 
Dieser an der ganzen Westküste stattfindende Zerstörungsprozeß 
hatte aber ein höchst bedeutendes Ereigniß zur Folge. Bekannt-
lich geht die Volkssage dahin: die Höhe von Balga (Kahlholz) im 
Süden des Haffs, geradeüber Pillau, habe einst mit der bei Kam-
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stigall (Pillau) im Norden des Haffs zusammengehangen. Diese 
Sage ist keine bloße Mythe, sie ist eine R e m i n i s c e n z . D a s 
Volk erzählt ferner: Dieses Land sei später durch eine Fluth zer-
rissen worden, und es habe sich eine Rinne dazwischen gebildet, 
anfangs nur von der Breite, daß man von einer Seite zur an-
dern mit einem Beile habe werfen können*; später sei sie dann 
mehr und mehr erweitert worden. S o ist es in der That ge-
schehen. Daß der Damm gerade zwischen Balga und Kamstigall 
zerstört wurde, mag daher gekommen sein, daß er hier die ge-
ringste Breite und Höhe hatte. Vielleicht hat aber noch ein an-
derer Grund mitgewirkt. Die bedeutendste Wassermasse der Weichsel 
floß noch bis zum Jahre 1840 (bis zum Tünendurchbruche bei 
Neufähr in der Nacht vom 1. zum 2. Februar) in das Haff. 
Der durch den Einfluß so ungeheurer Wassermassen im Haff er-
zeugte S t rom setzte sich, auch wenn damals die Nehrung noch 
nicht existirte, nach Nordosten for t , längs dem Lande, wie das 
noch heutzutage an dieser Küste der Fal l ist, und traf schließ-
lich auf den Damm zwischen Balga und Kamstigall, daran nun 
der S t rom unaufhörlich nagte und abspülte. Betrachtet man 
auch nur eine Karte, welche den gegenwärtigen Zustand des Haffs 
darstellt, so wird man ohne Weiteres zugestehen, daß in Folge 
dieses Anfluthens der Weichselwasser unser Erddamm nothwendig 
in der Mitte zwischen Balga und Kamstigall durchbrochen wer-
den mußte. 
Nun ergossen sich die Fluthen der Weichsel gleichzeitig mit der 
des Meeres in das Witlandshaff. Vielleicht ist es damals geschehen, 
daß die weite Sandebene nördlich und östlich von Fischhausen, welche 
gegenwärtig zum größten Theile die Caporn'sche Haide genannt 
wird, überschwemmt, daß die Ufer dieses Witlandshaffs ausge-
* Beiläufig erinnere ich an die Sage vom Heiligen Stein, in welcher 
die Riesen sich auch zuerst über das Haff hin das Beil zum Holzfällen zuwarfen. 
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waschen, abgespült wurden und diejenige Gestalt erhielten, welche 
sie noch gegenwärtig zeigen. D a m a l s wurde der F u ß der Höhe 
zwischen Pa te rsor t und Brandenburg angegriffen, das lockere Erd-
reich stürzte nach, und es bildete sich die steile Dossirung, die wir 
uns gar nicht erklären können, wenn wir annehmen, es habe hier 
immer nu r das träge Haff gefluthet. D a m a l s bildeten sich auch 
die Dünen auf dem S ü d u f e r des Haffs zwischen Schölen und 
Wolittnick, durch welche jetzt die Eisenbahn geht. M i t einem Wort , 
die Ufer rings um dieses Witlandshaff wurden zu Seeufern, das 
Witlandshaff selber verschwand. D a s Tief zu Lochstädt bestand 
aber noch eine Weile weiter fort. 
D a s Schloß zu Lochstädt, ein wie durch ein Wunder erhal-
tener Ueberrest aus der alten Ordenszeit, halb stehend, halb fa l -
lend, vom Z a h n der Zeit zerfressen und angenagt, noch überreich 
a n bedeutenden Formen und Gebilden, macht auf der einsamen 
Haffhöhe, rings von der Sandwüste der Halbinsel umgeben, den 
allertraurigsten Eindruck. E s ist die herabgekommene Hoheit, der 
goldgestickte zu einem Bettlerkleide gewordene Königsmantel, eine 
Rose von Jericho. Ich weiß nicht, ob mir schon jemals eine 
Ruine trauriger erschienen ist. Wie schön ist das Heidelberger 
Schloß in seinem Epheumantel, in seiner Verwitterung und Zer-
t rümmerung! Die mächtigen Bogen der Wasserleitungen liegen 
in langen Reihen, zerbrochen, gleich Mammuthsknochen in der 
römischen Campagna , und gewähren wohl einen melancholischen, 
aber zugleich beruhigenden Anblick. Denn die Ruine hat etwas 
eben so Versöhnendes, wie das Kunstwerk in seiner schönsten 
Vollendung. Aber sie muß dann auch eine Ruine sein und sich 
fü r nichts Anderes ausgeben wollen. Die Ruine als solche kon-
serviren, die Zerstörung aufhalten, den Zahn der Zeit stumpfen 
wollen, ist die Verkennung eines ästhetischen Gesetzes! Jede Stütze, 
jedes Nothdach macht die Ruine unerträglich häßlich. D a s em-
pfinden wir auch hier in Lochstädt. Und wäre es nur ein Pro-
P a s s a r g e : Bal t . 4 
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disorischer Nothbehelf, da ginge es noch; aber wir haben keine 
Aussicht, daß der Lochstädter Schloßruine jemals das Schicksal 
der Marienburg und eine gleiche Restauration zu Theil werde. 
Und doch gehört dieses Schloß nächst dem Marienburger zu dem be-
deutendsten, was an Schloßbauten aus der Ordenszeit erhalten ist. 
Da ist vor der Schloßkapelle eine Halle von entzückender 
Schönheit. I n wohlthuenden Verhältnissen überdeckt das Gewölbe 
einen nicht großen Raum, in welchem das Ziegelmauerwerk mit 
wundervollen, roth-, weiß- und grünlichen Farbennuancen die 
Kunst des Malers zu Schanden macht. Ein heimliches Dämmer-
licht webt in dieser Halle, die wie zur stillen Sammlung auffor-
dert vor dem Eintritte in die sonnenhelle, köstliche Kapelle. Trotz 
der abscheulichen Emporen und der häßlichen Malereien fühlen 
wir uns doch auch hier unter dem Einflüsse der vollendeten Schön-
heit. Es ist ein Abglanz von der göttlichen Größe der Marien-
burger Remter auf dieses Ordensschloß gefallen. Auch hier ist 
es die Harmonie in allen Verhältnissen, das luftig zum Lichte 
Ringen, ohne das Bewußtsein der Erdenheimath zu verlieren, was 
uns bezaubert, uns wie in einem bewußten Traume wandeln 
läßt. Und wie wenig fehlte, um dieser Kapelle die ursprüngliche 
Schönheit wieder zu geben! Freilich die Chöre müßten hinaus 
und die Tünche müßte von den Wänden gerieben werden, da-
mit die Ziegelarabesken hervortreten könnten, und die reine Form 
der Gratbogen. D a n n freilich würde die Lochstädt-Tenkittener 
Gemeinde hier keinen Gottesdienst mehr halten können; aber wer 
hieß denn auch diese göttliche Schloßkapelle in eine — Kirche um-
wandeln? — I m Westflügel des Schlosses, in den schönsten Räu-
men, wohnt eine ganze Familie, ich glaube der Kastellan des 
Schlosses, mit ihrem Hausgeräthe, ihrem Zeuge, ihrem ganzen 
Alltagsgetriebe. Wer wollte es den Leuten übelnehmen, daß sie 
sich hier eingenistet haben; aber ist diese Thatsache für die Be-
wohner dieser Provinz gleich unbedeutend? — I n einem Remter, 
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mit einem schlanken Granitpfeiler, steht ein kolossaler — Kachel-
osen. Die Lindenbäume haben sich von draußen dicht vor das 
kleine Fenster gelegt, wie ich glaube aus Scham, damit der blaue 
Himmel den Ofen nicht schaue. — An der Südwestecke des 
Schlosses ruht die gewaltige Maue r auf einem großen Ecksteine. 
Diesen S t e i n hat man mit Pulver gesprengt, er ist geborsten 
und nu r die bedeutende Wucht des Gemäuers hält ihn in seiner 
Lage. Vielleicht ist der Versuch der Zertrümmerung in jenen 
J a h r e n geschehen, als der Privatbesitzer des Schlosses Lochstädt 
mit dem P lane umging, dasselbe abzubrechen. Bekanntlich war 
es der kunstsinnige verstorbene König, der das Schloß in Folge 
dessen ankaufte. 5 
Wie herrlich sind die Fenster des Südflügels , welche sich nach 
Norden öffnen, mit ihren gelb-grünlichen Thonfliesen, der säubern 
Pros i l i rung, den zierlichen Formen! Aehnliches hat selbst die 
Marienburg nicht aufzuweisen. Um zwei dieser Fensternischen 
laufen Inschriften, von gebranntem Thon gebildet. S i e lauten: 
» L e u e ä i Z i t si ä s r «Hiesu Okr is t i« — und » N a s e i s t 
e?u a l l en D i u Z i n Ant.« Auch in der Kapelle finden wir um 
einen Fensterbogen die einfache Inschrif t : » N a r i a Z u t e k a k u n s 
i n d i n e r k u t e . « 
Die Si t te , zum Schmucke der Blenden, der Mauerflächen und 
des Fußbodens Thonfliesen zu verwenden, ist bei allen Bauten 
des deutschen Ordens anzutreffen. Ich war früher der Ansicht, 
daß sie von Sizilien, wo der Orden am Anfange seiner Existenz 
Besitzungen hatte, nach Preußen gebracht worden. Ich hatte die 
S p u r e n dieser „Thonkunst", die ursprünglich aus dem Orient , 
aus Mesopotamien, Jerusalem und Kairo stammt, in Südi ta l ien 
und Rom verfolgt, in Gegenden, welche, wie Amalfi, einst in 
engster Verbindung mit dem Orient gestanden haben. Seitdem 
Tie Kapelle ist seitdem wirklich restaurirt. 
4» 
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weiß ich, daß Spanien nicht weniger reich an solchen Thonfliesen 
ist, wie der Orient und Sizil ien, daß sie in den Niederlanden 
überall anzutreffen; auch habe ich sie in Stralsund, Rostock und 
in Lübeck vorgefunden. Daß sie in Danzig (z. B . an der Nord-
seite der Johanniskirche) vorkommen, war mir längst bekannt; ich 
glaubte, sie stammten hier aus der nahen Marienburg. Es ist 
aber eben so möglich, daß die Thonfliesen den Weg aus den 
Niederlanden nach den hanseatischen Städten, und somit auch nach 
Danzig, und vielleicht von hier erst zu den Ordensrittern ge-
nommen haben. Etwas Bestimmtes hierin festzustellen, möchte 
überhaupt unmöglich sein. Mi r kam es nur darauf an, auf den 
ungeheuren Verbreitungskreis der Thonfliesen aufmerksam gemacht 
zu haben. I m Norden von Deutschland und in der Provinz 
Preußen werden sie gegenwärtig nicht mehr verwendet; dagegen 
kommen sie im Süden Europa 's , in Afrika und dem Orient 
noch gegenwärtig überall vor und dienen zum Belegen der Fuß-
böden und der Mauerflächen. 
Nicht ohne Interesse ist in der Lochstädter Schloßkapelle der 
alte Flügelaltar, welcher aus der abgebrochenen S t . Adalberts-
kapelle zu Tenkitten stammt. Hagen hat ihn ausführlich be-
schrieben. ^ Während sich im I n n e r n drei Figuren befinden, 
nämlich Gott Vater und S o h n , welche die in ihrer Mitte 
sitzende Mar ia krönen, erblicken wir auf der Außenseite verschiedene 
Darstellungen aus dem Leben des heiligen Adalbert. Auf dem 
letzten dieser Bilder von ziemlich roher Malerei sammeln die 
Freunde des Märtyrers die einzelnen Theile seines zerstückelten 
Körpers; wir erblicken im Hintergrunde die See, das Schiff, mit 
welchem die Fremden gekommen und — einen Strauchzaun, ganz 
von der eigentümlichen Form, wie er in dieser Provinz so häusig 
anzutreffen. Der Altarschrein stammt aus dem Jahre 1 5 0 4 . — 
* Neue Preuß. Prov.-Bl. Bd. 5. 
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E s ist doch ein wunderbares Stück Erde, diese wüste Haide 
Tenkitten-Lochstädt! Dor t dicht am Meere die Trümmer einer 
uralten Kapelle, errichtet als Denkmal fü r einen der edelsten 
Apostel, welche die christliche Lehre aufzuweisen ha t ; hier ein ein-
sames Schloß am Haf f , nicht viel weniger zertrümmert als jene 
Kapelle, das einstige Gefängniß des edlen Hochmeisters Heinrich 
Reuß von Plauen . Dort ist das menschliche Bauwerk vollkommen 
in Trümmer gesunken, und darüber erhebt sich, gewissermaßen a ls 
die verkörperte Idee, f ü r welche der Mär ty re r gestorben, das eiserne 
Kreuz an der Ostsee. Hier hat der Mensch die letzten Trümmer 
mühsam noch gestützt, überdacht; aber sie stehen verwaist, verlassen, 
nachdem der Seestrom, der hier einst vorüberfloß, versandet, der 
Schifffahrt neue Bahnen eröffnet worden, und die Na tu r tr i t t 
wieder in ihre alten Rechte. Rings um das Schloß duftet es 
und blüht es. Wer , wie ich, an einem glühenden Mittage hier 
gestanden und den erstickenden D u f t des Holunders geathmet hat ; 
wer die Schwalben in ihre Nester an der Ruine hat ein- und 
ausfliegen sehen, Nester, deren ich an einem einzigen Fensterbogen — 
neununddreißig zählte; wer noch voll von den Empfindungen, die 
das S t . Adalbertskreuz in ihm geweckt ha t , durch diese weiten 
Hallen von wunderbarer Schönheit, über die noch viel größeren 
Dachböden gewandert ist, auf deren Dielen nun die würzigen B l ü -
then des Holunders in ungeheuren Massen getrocknet werden: der 
wird sich ohne Weiteres gestehen müssen, daß es ein interessanter 
Anblick, ein Eindruck von seltenem Reichthum ist. Und dann dort 
das Meer mit seinen Bernsteinschätzen und das alte S a m l a n d mit 
seinen Withingen, den dänischen Kolonisten und dem alten Heilig-
thume in Romowe; hier das Haff und drüben die alte Balga , 
ebenso reich an bedeutenden historischen Erinnerungen als Loch-
städt; weiter links die Lenzen- und Brandenburg; und dazu dort 
im S ü d e n die Eisenbahn, deren weißen Dampf wir in der S o n n e 
leuchten sehen. E s ist ein schönes, ein bedeutendes Bild. Aber 
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Wir müssen das Auge, den S i n n dafür haben; wir müssen sogar 
in den allgemeinen Lerchenjubel über der weiten Haide einstimmen 
können, sonst bleibt es uns wüste und leer. 
Hat man hinter Lochstädt das versandete Tief überschritten, 
so steigt die S t r a ß e eine Anhöhe hinan und führ t zu dem mitten 
in einem Buchenwalde belegenen einsamen Waldkruge. S e i n f rü -
herer Name lautet Pilzenkrug und wird schwerlich von dem neuern 
verdrängt werden, gerade wie das Schloß Capustigal bei B r a n -
denburg noch immer so und nicht Waldburg genannt wird. 
Der Wald des Pilzenkruges, wenn man ihn westwärts durch-
wandelt, um zu dem Seeufer und nach den „neuen Häusern" zu 
gelangen, bietet mit seiner Schattenkühle eine köstliche Erfrischung 
dar . Wohl sind die Buchen, die ihn bilden, alle halb verkrüppelt, 
gleichsam ausgetrocknet von dem scharfen, salzigen Seewinde, aber 
nach der Wüste, welche wir verlassen haben, fragen wir nicht viel 
nach schlanken, graziösen Formen, wir freuen uns jedes Blattes, 
das seinen Schatten auf den köstlichen Rasen w i r f t . * An der 
See weiß das Ufer auch hier von einer langsamen, aber sichern 
Zerstörung zu erzählen. E s ist unzweifelhaft, daß diese ganze 
Halbinsel einst ebenso weggespült werden wird, wie der Theil, von 
welchem ich schon oben sprach. An ihre Stelle wird dann die 
Fortsetzung der frischen Nehrung treten. Aber auch diese wird 
einst das ganze frische Haff seitwärts nach Osten mehr und mehr 
durchwandern, gerade wie die kurische, und ihren Dünensand über 
das jetzige Ostufer des Haffs ausgießen. Vielleicht daß sich dann 
an ihrer jetzigen Stelle eine neue Nehrung bildet. 
Die ganze Halbinsel von Lochstädt bis Kamstigal gehört übri-
gens gegenwärtig der Nehrungsformation nicht an. S i e besteht 
* An diese schöne Stelle verlegt Prof. I . G. Hasse das Paradies. 
S e i n berühmtes Buch führt folgenden Titel: Preußens Ansprüche als Bern-
steinland das Paradies der Alten und Urland der Menschen gewesen zu 
sein, erwiesen von Dr. I . G. Hasse. Königsberg 17K6. 
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a u s festen, diluvialen Schichten, wie man das an beiden Ufern 
und an den Grubenrändern erkennt, welche man in der Mit te 
dieses Landes antriff t . Wer sie nu r oberflächlich ansieht, etwa 
n u r von der Chaussee aus, die in der Mitte der Halbinsel bis 
P i l l a u hinläuf t , und die Sandberge erblickt, wahre Dünenzüge, 
und den dürren, sandigen Boden, der könnte allenfalls zu dem 
Glauben an eine Nehrung verführt werden. Dieser S a n d bildet 
aber nur die oberste Schicht des diluvialen Bodens; er ist von 
der Seeseite hieher geführt worden, als ein in Wahrheit fliegen-
der S a n d , und hat erst in historischen Zeiten (1657) nach erfolg-
ter AbHolzung des Waldes, der früher hier stand, den fruchtbaren 
Boden verwüstet. Wenig ist bis jetzt gethan, um ihn zu fesseln. 
Erst bei P i l l au hat man ihn durch die Plantage und andere An-
lagen nordwärts von der S t a d t zu bändigen vermocht, und es 
wa r hohe Zei t ; denn der entfesselte S a n d bedrohte selbst die dor-
tige Festung! Aber hier war er auch weit am bedeutendsten. 
Hier werden ungeheure Massen durch den Seestrom in Bewegung 
gesetzt und durch die Fluthen an das Land geworfen. Dazu 
kommt, daß Pi l lau auf der Spitze der frischen Nehrung liegt, 
Spitze — im geologischen S inne . Denn während die Lochstädt-
Wogramer Halbinsel keine Nehrungsformation darstellt, erstreckt 
sich die frische Nehrung — geologisch — bis nach Wogram und 
Altpillau hin. Von Rechtswegen müßte daher auch bei Altpillau 
das Tief sein; und dort hat einst in der Tha t ein Durchbruch 
stattgefunden. E s versandete aber, und zugleich bildete sich das 
neue, jetzige Tief. Altpillau führt seinen Namen daher mit Recht. 
D a s jetzige P i l lau ist ein Neupillau, eine Kolonie, die nach Ar t 
ihrer andern Geschwister die Mutterstädt absorbirt hat. 
Um die Na tu r dieser Halbinsel genau kennen zu lernen, habe 
ich sie nach allen Sei ten durchwandert. S i e ist einförmig und 
trist, aber der Blick über die beiden Meere zur Rechten und zur 
Linken entschädigt reichlich. Geht man von dem Pilzenkruge ost-
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wär t s durch den Wald , so gelangt man zu einer Spitze, von der 
man einen bedeutenden Blick hat auf Lochstädt, Fischhausen, die 
„schöne Wiek", den fernen blauen Galtgarben und so weiter. E s 
ist Wohl kaum eine schönere Empfindung denkbar, als an einem 
glühenden Ju l i tage am Ausgange eines Waldes in köstlicher Schat-
tenfrische zu liegen und in die sonnenklare Weite zu blicken. Aber 
mein Genuß sollte auch hier nicht ungetrübt bleiben. Eine am 
Flügel verwundete Krähe saß dicht neben mir auf einem Zweige 
und ließ sich ruhig von meiner Hand berühren. S i e sah mich 
ordentlich ganz traurig an. 
Eine andere, prachtvollere Aussicht entfaltet sich von der süd-
lichen Spitze der Halbinsel, an deren F u ß im Osten Kamstigall 
und im Westen Wogram liegt. Wogram, in den alten Urkunden 
Wugeram, Wogrim, mag Wald bedeuten, der O r t wird wenig-
stens meistentheils a ls „Wald Wogrim" bezeichnet. Der dortige 
Bergrücken heißt dagegen ein „Gebirge" und es macht einen son-
derbaren Eindruck, wenn wir in dem Schreiben des Pflegers zu 
Lochstädt lesen, daß „das Gebirge in der Pi l le" (Pi l lau) an dem 
Ufer gegenüber dem Lande vom Haff sehr ausgewaschen sei. Von 
diesem Vorgebirge ist der Blick über das Haff, die Wiek von Alt-
pillau, den mastenreichen Hafen mit dem schlanken Leucht turme, 
die S t a d t P i l l au , die frische Nehrung, den Wald der P lan tage 
und die See in der Tha t so großartig, daß ich Mühe habe, im 
S a m l a n d e einen andern gleich bedeutenden Aussichtspunkt ihm zur 
Sei te zu stellen. E s kommt dazu, daß auf dieser öden Höhe ein 
eigentümliches Mauerwerk, die sogenannte Landmarke, steht, deren 
wunderliche Form ich nu r mit einem geöffnet hingestellten Buche 
vergleichen kann. S i e besteht nämlich aus dreien in eine dreieckige 
Spitze auslaufenden Mauerpfeilern, welche wiederum durch M a u e r -
bogen, die gothische Fensteröffnungen bilden, verbunden sind. N u r 
die eine Se i te , die auch bei einem offen hingestellten Buche die 
offene bleibt, ist nicht geschlossen. Ich habe noch niemals ein 
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ähnlich sonderbares Bauwerk gesehen. E s dient den einlaufenden 
Seeschiffen als Merkzeichen und heißt deshalb Landmarke. 
Altpillau und Wogram bilden topographisch nur einen einzigen 
O r t an der Spitze der Haffbucht, welche die beiden Halbinseln, 
darauf P i l l au und Kamstigall* liegen, von einander scheidet. Die 
Bucht ist ein verkleinertes Abbild der schönen Wiek bei Fischhau-
sen, freilich auf eine ganz andere Art entstanden als die letztere. 
Denn während diese aus jener Zeit herrühren mag, als die See 
den Balga-Kamstigaller D a m m durchbrach, wurde die Wiek bei 
Altpil lau-Wogram dadurch gebildet, daß sich auf der Seeseite, a l s 
Verlängerung des Festlandes, ein Sandhaken, das nördlichste Ende 
der frischen Nehrung, vorlegte. Dieser Sandhaken, auf dem, von 
Norden nach S ü d e n gerechnet, jetzt die Plantage, die Festung und 
die S t a d t P i l lau liegen, wurde, wie schon früher erwähnt , einst 
wiederholt von dem Meere durchbrochen, bis im J a h r e 1 5 1 0 die 
Bi ldung des Seetiefs an der noch heute von ihm eingenomme-
nen Stelle eine vollendete Thatsache war. I n jene Zeit fallen 
die ersten Befestigungs-Anlagen an der Stel le , auf welcher sich 
gegenwärtig die Festung Pi l lau befindet. Die ersten Ansiedelungen 
der Menschen stammen aus der Zeit, da Gustav Adolf das P i l -
lauer Tief besetzte, um es bei seiner Unternehmung auf Polen im 
Jah re 1 6 2 6 als Hafenplatz für seine Seeschiffe zu benutzen. D a ß 
diese Besetzung widerrechtlich w a r , stellte der Schwedenkönig gar 
nicht in Abrede, aber er entschuldigte sich damit , daß der D a n -
ziger Hasen fü r seine Schiffe nicht tief genug sei, während P i l l au 
die bequeme Tiefe von vierzehn F u ß habe. „Wahr ist," — fügte 
er hinzu — „es ist nur ein Loch, wodurch ich weiter vorwärts 
mußte" D a s werden wir heutzutage allerdings nicht 
mehr unterschreiben; von der Höhe bei Wogram aus gesehen, 
* ( l a i n L t i a n heißt altpreußisch Schaf, Zs.II bedeutet allgemein eine 
Landschaft, Gegend. 
** G e i j e r , Geschichte Schwedens. Hamburg 15N6. Bd. Z. S , I M . 
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liegt die S t a d t ganz imposant da ; und wird die Lokomotive erst 
hier vorüberbrausen, dann kann sie sich noch zu unerwarteter 
Größe entfalten. Wie es heißt, soll dann auch der sogenannte 
Russendamm, welcher im J a h r e 1 7 5 9 und 1760, als Ostpreußen 
zeitweilig eine russische Provinz war, zum Schutze des Hafens im 
Osten der S t a d t geschüttet oder doch befestigt wurde, weiter nach 
Nordosten verlängert und dadurch ein dem zu erwartenden Auf-
schwünge der Schifffahrt angemessenes Hafenbassin gebildet werden. 
Bedeutender Baggerungen wird es dazu freilich bedürfen, denn 
die Bucht ist unendlich flach, aber ausführen läßt es sich. 
D a ß aber von Königsberg nach P i l l au eine Eisenbahn gebaut 
werden muß, ist keine F rage , soll nicht der russische Handel den 
projektirten Weg nach Libau einschlagen und die Bedeutung Kö-
nigsbergs, a ls eines Stapelplatzes fü r den russischen Handel, voll-
kommen verloren gehen.* Bei dem Wettrennen, welches in nächster 
Zeit zwischen den S täd ten Libau und Königsberg zu erwarten 
ist, wird lediglich der Umstand entscheiden, ob die Eisenbahn D ü n a -
burg-Libau oder Königsberg-Pillau früher gebaut wird. P i l lau 
hat den außergewöhnlichen Vorzug, den ganzen Winter hindurch 
offenes Fahrwasser zu haben. Aber was hilft es dem Stapelplatz 
Königsberg? Sobald das Haff gefroren ist, hört alle Verbindung 
zwischen beiden S täd ten auf ; denn der T ranspor t zu Lande wie 
der zu Eis ist unendlich kostspielig und bedenklich. Der letztere 
namentlich wegen der stattfindenden Veruntreuungen. E s mag 
fabelhaft klingen, es wird aber häufig ein so großer Theil der 
Ladung gestohlen, daß die Kaufleute sich auf einen solchen T r a n s -
port, der sich jeder genauen Kontrolle entzieht, gar nicht einlassen 
können. Wie kostspielig und bedenklich der d i r e k t e T ranspor t 
zwischen Königsberg und P i l l au im Winter ist, mag man da raus 
entnehmen, daß im Winter 1 8 ^ / s s ganze Schiffsladungen S t e in -
* Die Eisenbahn ist seitdem wirklich gebaut. 
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kohlen erst von P i l l au nach Wolittnick (auf dem S ü d u f e r des 
Haffs geradeüber Fischhausen) zu Schlitten und von hier mit der 
Eisenbahn nach Königsberg befördert wurden. Die Schlittenfahrer 
nahmen ihrerseits nach P i l l au Getreide mit, das von da zu Wasser 
weiter gehen sollte. D a s letztere mußte also in Königsberg von 
den Speichern auf Wagen, dann in die Eisenbahnwagen geladen 
werden, in Wolittnick auf Schlitten, in P i l l au schließlich in das 
betreffende Schiff. Umgekehrt ging es mit den Kohlen. 
I s t Königsberg mit P i l l au nu r erst durch eine Eisenbahn 
verbunden, so fallen alle diese Umstände fort. D a s ankommende 
Getreide, die sonstigen Rohprodukte dürfen dann in Königsberg 
nicht einmal mehr in die Speicher verladen werden; sie gehen 
sofort nach P i l lau , wo sie unmittelbar von den wartenden Schif-
fen aufgenommen werden. Von Pi l lau aus findet dann aber 
gar kein Hinderniß mehr statt, da der dortige Hafen nur in den 
seltensten Fällen durch Eis versperrt wird. D a s einzige Hinder-
n iß : das Haff, ist dann eben umgangen. 
Vielleicht interessirt es den Leser, wenn ich ihm im Folgenden 
die Na tur dieses unseres Haffs im Winter kurz schildere. Ich 
bin überzeugt, daß Manchem die mitzutheilenden Thatsachen un -
bekannter sind, als die Zustände der Basfinsbai . 
I m Winter friert das Haff meist erst im Dezember zu. I n 
Folge der hier herrschenden nassen Herbstwinde bleibt es noch 
lange offen, wenn die Seen in Ruß land , selbst die dortigen 
Häfen schon lange mit Eis bedeckt sind. Die Schiffe, welche 
Zwischen Königsberg und anderen Häfen gehen, benutzen das offene 
Fahrwasser oft bis spät in den Winter hinein; es kommt aber 
auch wohl vor, daß sie auf der Fahr t von einer Windstille, einem 
darauf folgenden Frostwetter betroffen werden, dann mitten im 
Haff einfrieren und alle die Gefahren laufen, denen die Schiffe 
in dieser Lage ausgesetzt sind. Die Bewohner Königsbergs wer-
den sich noch des Ereignisses im J a h r e 1854 erinnern. D a -
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mals war der Verkehr zwischen den preußischen und westlichen 
Häfen außerordentlich stark, weil während des russischen Krieges 
sämmtliche Aus- und Einfuhrgegenstände von und fü r Rußland 
über die preußischen Hafenplätze gingen. E s hatten sich im No-
vember 1 8 5 4 ungeheure Massen russischer Rohprodukte in Königs-
berg angesammelt, die noch in demselben J a h r e alle ins Ausland 
gehen sollten, als das Haff (dieses M a l ungewöhnlich f rüh) mit 
einer Eisdecke belegt wurde. Der bedeutende in Aussicht stehende 
Gewinn ließ die Königsberger Kaufleute im Dezember das uner-
hörte Wagniß unternehmen, eine ganze Flotille von mehr als 
zwanzig Schiffen, darunter Seeschiffe von erstem Range , durch 
die fünf Meilen weite Eisdecke von der Pregelmündung bis nach 
Pi l lau hindurchzuführen, indem man durch das Eis einen Kanal 
brach, den die Schiffe, eines hinter dem andern, passirten. Ich 
hielt mich damals auf der Südseite des Haffs auf, und erinnere 
mich noch des sonderbaren Anblickes, wie die segellosen Schiffe 
durch das Eis beinahe schon vier Meilen weit, bis in die Gegend 
der Fischhausenschen Spitze gelangt waren. Bei P i l l au war das 
Haff noch offen; es trennte die Schiffe von diesem Fahrwasser 
nur noch eine dünne Eisdecke von etwa einer Viertelmeile; der 
Wind wehte aus Osten, und wir hatten die Ueberzeugung, daß 
die Schiffe in einem halben Tage in P i l l au sein würden. Die 
Witterung war ganz milde. D a ließ gegen Abend der Wind 
nach; das Thermometer sank mehrere Grade unter N u l l , und 
am folgenden Morgen sahen wir bereits Eis auf jener offenen 
Stelle treiben. Bevor die Schiffe bis dorthin gelangten, war 
das ganze Haff fest zugefroren. Auch jetzt noch wären die Schiffe 
nach P i l l au gekommen, wenn es wenigstens beim Frostwetter ge-
blieben. E s erhob sich aber — wie das im Herbst hier nicht 
auffallend — eben so unerwartet ein starker Nordwestwind. Der 
riß die ganze Eisdecke des Haffs zwar au f , sie von P i l l au a u s 
zerbrechend und aufrollend, zu gleicher Zeit schloß er aber die 
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Schiffe dicht mit Eis ein und trieb sie steuerlos in die Südost-
bucht des Haffs bei Pa te rsor t , nicht fern von dem Bahnhof Lud-
wigsort. Die kleineren Schiffe, die Kähne und Bordinge wurden 
von dem Eise fast förmlich zerschnitten; selbst die größten dieser 
Kolosse sanken, und nu r wenige retteten sich aus diesem Eis- und 
Schiffbruche, alle jedoch bedeutende Schäden davontragend. Die 
eigentliche Katastrophe erfolgte den Abend vor Weihnachten. Die 
Schiffer — manche hatten Frauen und Kinder bei sich — retteten 
sich mit Mühe, auf Brettern über die auf- und niederwogenden 
Schollen und Eishügel. Der größte Theil der Ladung versank 
und verdarb oder wurde im Laufe des Winters von den an-
wohnenden Fischern gestohlen. Ein paar Schiffe ragten den gan-
zen Winter über mit ihren Masten über das Eis hinweg und 
erregten die Verwunderung der auf der Eisenbahn vorüberfliegen-
den Fremden. Wie groß die Gewalt der Eisfluthen w a r , mag 
man da raus ersehen, daß ein französischer Dreimaster vollkommen 
auf eine Seite gelegt worden war. 
D a s sind Gefahren, welche die Schifffahrt bedrohen, der im 
Schlitten Reisende sieht sich anderen ausgesetzt. Ganz besonders 
ist es die Möglichkeit einzubrechen und sich zu verirren, was mit 
Recht gefürchtet wird. I n den kurzen Tagen des Winters dun-
kelt es schnell. Der kundigste Reisende weiß, daß er auf Stellen 
kommen kann, wo das Eis nicht hält, weil sie erst spät zu-
gefroren sind. E s sind die sogenannten B l ä n k e n oder Waaken 
(auch schwedisch v a k a r ) , die dadurch entstehen, daß eine im Wasser 
befindliche warme Quelle die Eisbildung hindert, oder der Wind 
diese Stel le längere Zeit hindurch fegt. Ueberall, wo die Flüsse 
ins Haff münden, hält das Eis oft den ganzen Winter nicht. 
W o das Wasser flach ist, namentlich wo Rohr und Binsen 
wachsen, bildet sich das sogenannte B o l l e i s (hohles, hohlliegen-
des Eis) . Nach meiner Ansicht entsteht dasselbe so: Wird die 
Oberfläche des Haffs mit einer Eiskruste belegt, so geschieht 
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dieses meist bei Ostwinden; diese haben aber die Folge, daß 
das Niveau des Haffs sich verringert, daß der Spiegel dessel-
ben sinkt. Wo keine Pflanzen wachsen, sinkt das Eis nach und 
bleibt auf dem Wasser liegen; Pflanzen dagegen, namentlich die 
starken Halme des Rohr s , halten die Eiskruste fest, gleichsam in 
der Schwebe, so daß die Luft zwischen Eis und Wasser tri t t . 
Diese Luft läßt nun aber das Wasser unten nicht gefrieren, in-
dem sie etwa die Rolle spielt wie bei einem doppelten Fenster. 
E s bildet sich mithin an solchen Stellen keine tragfähige Eisdecke. 
Kommt ein Pferd auf ein solches Bolleis, so trit t es sofort durch 
und zieht den Schlitten mit sich in die Tiefe hinab. 
I n Folge dieser eigentümlichen Bi ldung vermeiden alle Haff-
fuhrwerke das Ufer und halten sich stets auf der Höhe des Haffs. 
Die Fahr t am Ufer ist aber auch aus einem anderen Grunde 
beschwerlich. E s kommt oft vor, daß das Haff nicht mit einem 
M a l e und ruhig gefriert, sondern daß die bereits gebildete Eis-
decke wieder aufgerissen wird. Die Schollen werden dann an das 
Ufer getrieben und thürmen sich hier in langen Wällen auf. S i e 
bedecken auch das Haff selber oft noch in weiter Entfernung vom 
Ufer bis auf den Boden, so daß sie gewissermaßen einen Eisbrei 
bilden. Weht ein heftiger S t u r m , so nimmt dieser Eisbrei eine 
regelmäßige Wellenbewegung a n ; und tritt während dessen ein 
scharfer Frost ein, so erstarrt die Masse mitten in dieser Bewe-
gung und bewahrt die Form der langhingedehnten Wellen. Ganz 
dieselbe Erscheinung hat Acerbi beim bosnischen Meerbusen wahr-
genommen. Die Oberfläche des Haffs erinnert in solchem Falle 
beinahe an die eines Gletschers. Se l ten besitzt das Haff hier 
aber eine bedeutende Tiefe, so daß Pferde und Schlitten meist 
aus einem „Einbrüche" gerettet werden können. Von ganz an-
derer Bedeutung sind die R i s s e . Bilden solche sich schon auf 
jedem beliebigen Teiche, so nehmen sie auf dem Haffe mitunter 
erstaunliche Dimensionen an. S i e sind von zwiefacher Art . S i n k t 
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das Niveau des Haffs , also wenn Ost- oder Südwinde wehen, so 
bricht die Eisdecke in einzelnen Richtungen, oft auf mehrere Me i -
len Länge, zusammen, schiebt sich über, thürmt sich auf einander. 
S o entstehen Eiswälle, die man zuweilen a u s weiter En t fe rnung 
erblickt, krystallen glänzend und prachtvoll schimmernd mit viel-
fachen Spi tzen, Zacken und Pyramiden . Die Eisschollen legen 
sich mitunter so aneinander , daß sie das Wasser nach Ar t eines 
Satteldaches überbrücken. Ich bin über Risse gefahren, die acht 
F u ß hoch waren und darüber , erst steil h inauf , dann fast senk-
recht hinab. Aber diese an einander gelehnten Schollen schmelzen 
oder verdunsten. E s kommt vor, daß sie in dem Augenblicke in 
sich zusammenstürzen, da ein Schlitten über sie hinwegfährt . S o 
wird er unfehlbar begraben und versinkt in dem offenen Wasser; 
denn wie unter dem Bolleis , so bleibt auch unter einem solchen 
Eisdache das Wasser meist offen. 
Die zweite Ar t der Risse ist die der offenen. S i e entstehen 
dadurch, daß das Wasser s t e ig t und die Eisdecke z e r r e i ß t . S i e 
sind n u r in der nächsten Nähe erkennbar. Mi tun te r scheuen die 
Pferde erst unmittelbar am Rande eines solchen Risses, kehren 
plötzlich um und schleudern den Schlitten in das Wasser. I m 
Dunkeln stürzen oft Pferde und Schlitten zusammen in solche 
Risse, die häufig zwölf bis fünfzehn F u ß breit sind, natürlich 
ret tungslos verloren, weil sie gewöhnlich — wegen der fortgesetz-
ten Bewegung, in welcher sie sich befinden — sogleich unter die 
gegenüberliegende Eisdecke gerathen. I s t der Riß n u r schmal, 
— und solcher giebt es stets sehr viele — so wird das P f e r d 
zum hastigen Laufe und S p r u n g e angetrieben. I s t er dagegen 
breit, so fähr t man so lange an seinem Rande entlang, bis m a n 
eine schmälere Stel le trifft oder eine Eisscholle, die den Riß über-
brückt. Auf den großen Fahrbahnen, deren es auf dem Haffe jahr-
aus , jahrein die ganz bestimmten giebt, baut man wohl auch eine 
Bretterbrücke über einen solchen offenen Riß, so lange, bis er ge-
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f r ie r t ; denn diese Risse gefrieren stets, da sie keine schützende 
Decke haben. 
D a s sind aber noch lange nicht alle Gefahren, denen sich der 
Reisende auf dem Eise ausgesetzt sieht. E s Pflegen nämlich die 
Fischer im Winter in der Weise zu fischen, daß sie in einem Kreise 
Löcher ( W u h n e n * ) in das E i s hauen , durch das eine Loch das 
sogenannte „große G a r n " hinablassen und n u r die beiden Enden 
desselben mit S t a n g e n und an Stricken so lange von Wuhne zu 
W u h n e schieben, bis sich die Enden in dem letzten Loche vereinigen. 
Hier wird das Netz dann aufgezogen. N u n sollen an solchen 
Wuhnen , deren Größe meist nicht unerheblich ist, zwar die heraus-
gehauenen Stücke E is zur W a r n u n g aufgerichtet stehen bleiben. 
Häuf ig geschieht dieses aber nicht, oder die Schollen fallen um, 
oder der Fahrende geräth im Dunkeln in eine solche Wuhne , kurz 
sie bleiben fü r ihn sehr gefährlich. Und wenn auch selten ein 
Schlit ten dabei zu Grunde gehen wird, so geschieht es um so öf-
terer, daß ein P fe rd hineinfällt, nicht herausgeschafft werden kann 
und in dem kalten Wasser erstarrt. Die Schiffer Pflegen in 
einem solchen Falle zuvörderst die Sielenstränge entzwei zu schnei-
den — was überhaupt bei allen Einbrüchen geschieht, wenn es 
noch möglich ist — einmal damit der Schlitten nicht ins Wasser 
gezogen werde und ferner damit der Schlitten nicht das P f e r d 
in den Abgrund reiße. Demnächst versuchen sie es die Pfe rde 
heraus zu schaffen, was dieselben meist durch einen muthigen 
S p r u n g bewerkstelligen. I s t das nicht möglich, so schneiden sie 
dem Pferde ein Stück des Ohre s ab, indem sie der Ansicht sind, 
das B l u t cirkulire rascher und wärmer , wenn man eine Wunde 
habe. Eben dasselbe thun die Leute in S ib i r ien und so mag 
das Verfahren Wohl in der T h a t praktisch sein. Ich bemerke 
dabei zugleich, daß die F innen mit ihrem großen G a r n ganz 
* Littauisch vanäü, dänisch vanä, lateinisch uuäa,, Wasser. 
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eben so fischen, wie unsere Hafffischer, was aber gewiß nicht auf 
einen einstigen Zusammenhang beider von einander so entfernten 
Bewohner hindeutet. 
Die größte Gefahr droht dem Reisenden aber nicht von den 
Rissen oder dem Bolleis und den Wuhnen , sondern vom V e r -
i r r e n . Mustert man den Schlitten eines Fischers, so wird man 
daraus vielleicht ein paar überflüssige Bretter entdecken, um eine 
Nothbrücke zu bauen; schwerlich fehlt eine Eisaxt, eine sogenannte 
Bicke (engl, k i k ) und eine lange Leine; selten aber möchte sich 
in seiner Tasche ein Kompaß befinden. Und doch ist ein solcher 
Magnet auf dem Eise des Haffs nothwendiger als auf der hohen 
See . Ich werde mich in keine Beschreibung der Winterstürme 
einlassen, die häufig auf dem Haffe nahen. Wer im Norden ge-
boren ist, der weiß, was ein Schneesturm, ein sogenanntes S t i em-
wetter ist. Der Reisende, selbst sein Pferd wird mit vollkommener 
Blindheit geschlagen, denn der beizende Schnee fähr t wie Steck-
nadeln in sein blinzelndes Auge. I n wenigen Minuten ist jeder 
P f a d , jede S p u r verweht. Bei Tage sieht man aufmerksam 
nach den S p u r e n der Schlitten, die zusammen eine „ B a h n " bil-
den , nach den Exkrementen der Pfe rde , den einzigen farbigen 
Gegenständen in der weiten Schneewüste. An den großen Bahnen 
läßt die Regierung allerdings Alleen in die Eisdecke pflanzen, 
Alleen von Tannen- und Birkenästen, die so weit auseinander 
stehen, daß man Zeit genug hat sich zu verirren, bevor man zu 
der nächsten „Fuhse"* gelangt. Aber sie sind immerhin Retter 
in der Noth. Anders an den nicht „ausgefuhsten" Bahnen. 
Hier haben die Fahrenden einen andern Führer , das ist der — 
Schwanz ihres Pferdes. S i e bestimmen nach seinem Wehen die 
Richtung des Windes und somit ihre eigene B a h n , und achten 
* Unter Fuhse (wahrscheinlich von kusus, Spindel) versteht man in 
Ostpreußen eigentlich eine Stange mit einem Strohwisch auf der Spitze. 
P a s s a r g e : Balt. H 
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darauf , daß die einmal sixirte S te l lung wahrend des Fahrens er-
halten bleibe. Weht z. B . der Schwanz nach Südwesten, kommt 
der Wind also aus Nordosten, so hütet der Reisende sich wohl 
so zu fahren, daß der Schwanz des Pferdes eine andere Richtung 
erhalte. Auf diesen Kompaß und Leitstern achtet er unausgesetzt. 
Aber der Wind dreht sich mitunter und somit auch der Fahrende. S o 
kommt es oft vor, daß man verirrt und, durch das falsche Licht 
der Pi l lauer Leuchte verführt, in das Seetief geräth und verunglückt. 
Ein Bekannter von mir fuhr Abends von P i l l au nach Heili-
genbeil. Als Präservativ gegen die Kälte hatte er ein paar 
Gläser Grog getrunken. Auch ihn verführte das Licht des Pi l lauer 
Thurmes . Plötzlich brechen die Pferde ein und sinken in die 
Tiefe ; er mit einem Satze aus dem Schlitten, der gleichfalls vor 
seinen Augen versinkt; wie er zum Bewußtsein seiner Lage kommt, 
da sieht er sich auf einer Eisscholle, die nach der See zu treibt. 
Beim S p r u n g e aus dem Schlitten hat er einen St iefel eingebüßt; 
um seinen nackten F u ß vor dem Erfrieren zu retten, muß er ihn 
von Zeit zu Zeit in seiner Pelzmütze erwärmen. S o durchwacht 
er eine fürchterliche Nacht, bis ihn am andern Morgen Lootsen 
aus seiner Lage befreien. 
Ich muß dabei erwähnen, daß nicht blos das Seetief, sondern 
auch ein großer Theil des Haffs in der Nähe desselben den gan-
zen Winter offen bleibt. E s ist dieses eine Folge des S t r o m e s 
und der Wellen. Die nach P i l l au fahrenden Schlitten müssen 
diese offene Stelle daher auch in einem weiten Bogen umgehen.— 
Ich war in diesem J a h r e sonderbarer Weise zum ersten Mal..' 
im S o m m e r in P i l l au . Wiederholt hatte ich es im Winter 
gesehen, wenn das Haff mit Eis bedeckt war und die See dunkel-
schwarz dalag, gleich einem Ungeheuer. An einem solchen Win te r -
tage erinnere ich mich auf der Galerie des schlanken Leucht turmes 
während eines S t u r m e s gestanden zu haben. N u r mit Mühe 
konnte ich mich da oben aufrecht erhalten, denn nicht blos der 
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S t u r m drohte mich umzuwerfen, auch der Leuchtthurm schwankte 
hin und her wie ein Rohr . W e n n ich recht berichtet bin, beträgt 
dieses Schwanken einen, auch zwei F u ß . M a n kann sich denken, 
wie sonderbar die Empf indung des oben Stehenden ist. Auch 
auf dem schiefen T h u r m e zu Pisa habe ich einst, während mit 
allen Glocken geläutet wurde , auf der überhangenden Se i te ge-
standen. Der T h u r m vibrirte Wohl, aber er schwankte nicht. 
Hier dagegen ist es wie in dem Mastkorbe eines wellengeschau-
kelten Schiffes. Aber nicht blos der P i l l auer Leucht- oder viel-
mehr „Lootsen"-Thurm schwankt so im S t u r m e . Alle hohen und 
schlanken T h ü r m e thun es. E s ist ein beängstigender Anblick in 
Tanzig , den durchbrochenen T h u r m des Rathhauses zu sehen, wie 
er im S t u r m e gleich dem umgekehrten Pendel einer Uhr nach 
rechts sich neigt und nach links, sich zwei bis drei F u ß von der 
senkrechten Linie entfernend. 
Jetzt an einem heitern Sommer tage stand der T h u r m ganz 
ruhig d a , und n u n wa r es das wunderbare Bild in der Nähe 
und in der Ferne, w a s mich gefesselt hielt. Wer diesem schönen 
Lande keinen besondern Reiz abgewinnen kann, der komme hieher 
und lasse dieses P a n o r a m a auf sich wirken, dieses sonderbare M a -
rinebild mit seinem Nehrungscharakter, den dicht neben einander 
befindlichen Kontrasten von Wüste und Kul tu r , Wasser und Land ; 
er sehe die Schiffe durch das Tief ankommen, andere forteilen; 
er blicke einerseits bis zu den fernen Thürmen Königsbergs und 
sehe im Westen, noch viele Meilen weit, die Masten eines Schiffes 
auftauchen, sprungweise, wie die Seeleute behaupten; er-umfasse 
dieses Alles mit einem Blicke, und behaupte noch, dieses Land sei 
reiz- und farblos . J a um es gleich hier zu erzählen — ich habe 
in P i l l a u einen Sonnenun te rgang erlebt, so glühend und farben-
prächtig, daß ich mich nach Neapel versetzt glaubte. Ueber der 
See stand ein dichter blauer Nebel, den die S o n n e erst kurz vor 
ihrem Untergehen zu durchbrechen vermochte; und n u n schwammen 
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Meer und Land in einem fabelhaften Orangegelb; der weiße 
Leuchtthurm, wie die Masten und die Raaen der auf dem S t r o m e 
liegenden Schiffe waren von der Farbe wie inkrustirt; die steilen 
Uferhöhen bei Wogram erschienen nicht weniger wunderbar ; wie 
Lichtphänomene lagen aber die Berge von Balga und Branden-
burg da, glühend strahlend über dem tiefblauen Wasser des Haf fs ; 
und wo die Wellen aufleuchteten, da gab es ein Lichtblau, wie 
ich es noch niemals hier gesehen. S o wunderbar kann die S o n n e 
in P i l lau untergehen. 
I m Winter freilich ist es hier anders ; dann rast die See durch 
das Ties und braust an das aus mächtigen S t ä m m e n errichtete 
Bohlwerk, so lauttönend, daß ich in dem zwei Meilen entfernten 
Wolittnick oft durch das Geheul des S t u r m e s deutlich habe das 
Brül len der Wellen vernehmen können. Denn die Wellen bilden den 
Grundton, den B a ß in jeder S t u r m - und Meeressymphonie. D a n n 
mag es ein sonderbares Gefühl sein, in dem Eckzimmer der „Hoff-
nung" zu sitzen, oder auch in dem einen und dem andern Hause 
der Pi l lauer Kaufleute, die mit ihren blanken Spiegelscheiben, den 
Lauben und den Lindenbäumen im S o m m e r so freundlich da-
liegen und alle auf das Haff und das Tief blicken. I m S o m -
mer ist es ein köstlicher Gang längs diesem Bohlwerke. Und wie 
es meist etwas Untergeordnetes ist, was die Menschen interessirt, 
so ist es auch hier die Frage, ob der S t r o m ein- oder ausgehe. 
Hängt die rothe Fahne im S ü d e n der Laterne am Leuchtturme, 
so fließt das Haffwasser in die See , das heißt: der S t r o m geht 
a u s ; hängt sie im Norden, so ist es umgekehrt. Aber auch ohne 
Fahne erkennt man leicht die Richtung an den „auf dem S t rome" 
vor Anker liegenden Schiffen, indem dieselben in solcher S i tua t ion 
ihre Spitzen dem S t r o m e nothwendig entgegenkehren müssen. D a s 
S t römen wird einerseits durch die Flüsse hervorgerufen, welche in 
das Haff münden, und andererseits durch den Unterschied im Ni-
veau, den Wind, Ebbe und Fluth hervorbringen. Denn die Er i -
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stenz von Ebbe und F lu th ist bekanntlich in neuester Zeit auch 
bei der Ostsee nachgewiesen. D a ist also ein fortwährendes P u l -
siren. Aber ein sicheres Gesetz dar in zu entdecken, ist kaum mög-
lich, zumal die wechselnden Winde den allergrößten Einf luß auf 
die Fluktuationen ausüben. S o außerordentlich und so schnell 
folgen die Schwankungen auf einander, daß der S t r o m an einem 
Tage oft sechs M a l in seiner Richtung wechselt. Die Wasser 
des Haffs und der S e e verbinden sich niemals ; sie verdrängen 
sich n u r oder legen sich über einander. Und auch hier sind die 
Unterschiede so bedeutend, daß zuweilen in Königsberg Salzwasser 
aus dem Pregel geschöpft wird (bei dem in Folge des Rückstaues 
entstehenden „fliegenden" S t rome) , während andererseits das süße 
Wasser bis nach Brüsterort längs der Küste hinströmt. Den N a -
turforscher überrascht es daher auch nicht, wenn er mitten in der 
See Süßwasserthiere antr iff t . S i e sind dorthin verschlagen wor-
den , wie F lügler , die vom S t u r m w i n d e ent führ t , die höchsten 
Schneeflächen der Alpen bedecken. 
Eine andere interessante Erscheinung in dem Hafen von P i l l au 
ist die Bi ldung des Bodensatzes. W i r sind meist der Ansicht, daß 
solche Verschlemmungen und Untiefen lediglich durch den S t r o m 
erzeugt werden, welcher Sinkstoffe mit sich führ t . Ehrenberg be-
hauptet dagegen, daß ein großer Theil dieses Sed imen t s ( 2 0 bis 
2 5 Prozent) aus lebenden In fusor ien bestehe, ja daß der Hafen 
von W i s m a r fast ausschließlich durch solche Thierchen verschlemmt 
werde. Schumann theilte mir mi t , daß dieses Verhäl tniß f ü r 
P i l l a u nicht richtig sei, da die Masse der im Bodensatz befind-
lichen In fuso r i en n u r auf 1 bis 2 Prozent anzunehmen. Die 
Thatsache bleibt da rum nicht minder überraschend. 
D a s Seetief selber hat von solchen Versandungen wenig zu 
leiden, weil der aus - und eingehende bedeutende S t r o m , nament-
lich im F rüh jah re und Herbste, den Seegrund fortwährend gleich-
sam fegt. Dagegen finden wir bedeutende Massen von S a n d 
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neben dem Tief auf das Ufer geworfen. Um zu verhüten, daß 
der von den Sei ten kommende S t r o m diesen S a n d in das Tief 
schwemme, sieht man sich genöthigt, die beiden Molen, welche eine 
Verlängerung des Tiefs bilden, jährlich mehr und mehr in die 
See hinauszuschieben, wobei es unvermeidlich, daß der S a n d sich 
nun in die durch Mole und S t r a n d gebildeten Buchten festsetzt 
und das Ufer fortwährend verbreitert. Auf diese Weise ist schon 
gegenwärtig die auf der Westseite der S t a d t liegende Festung der 
Gefahr ausgesetzt, den Seestrand zu verlieren, und es wird ihr 
schließlich nichts übrig bleiben, als gleichfalls weiter nach Westen 
zu rücken, d. h. man wird dort neue Werke anlegen müssen, 
welche den S t r a n d beherrschen.^ 
Eine Versandung des Fahrwassers findet beim Pi l lauer Tief 
nu r erst in einer gewissen Ent fernung in der See statt, nämlich 
da, wo die mitgeführten Sinkstoffe, in Folge des Nachlassens im 
S t r ö m e n , zu Boden fallen. E s könnte nicht befremden, wenn 
sich hier noch einmal eine dauernde Inse l bildete. Ephemere Er -
scheinungen der Ar t hat es schon gegeben. S o bildete sich vor 
vielen J a h r e n im Herbste eine solche Sandinse l ziemlich weit in 
der See. S i e blieb den ganzen Winter dor t , und da zufällig 
die See bis auf einige Meilen Entfernung gefror, so fuhren die 
Pi l lauer zu Schlitten auf jene Insel , zündeten ein Feuer an, um 
ihren Grog zu kochen, und nannten die Inse l darum scherzweise — 
Grogholm. I m folgenden F rüh j ah r verschwand sie so spurlos, 
wie die vulkanische Ferdinandea bei Sizilien. 
Z u einer dauernden Jnselbildung kann es deshalb nicht kom-
men, weil bei S turmf lu then der S a n d immer auf das Ufer ge-
worfen wird. I n Folge dessen findet sich nirgends häufiger a ls 
hier der gefürchtete Triebsand. Die Zah l der O p f e r , welche er 
schon gefordert, ist sehr groß; aber selten verunglückt Einer in 
* Gegenwärtig ist in der That ein solches Fort erbaut. 
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Triebsandstellen, die sich am Lande auf dem Vorstrande befinden; 
die gefährlichsten Stellen sind im Wasser selber; und so sind es 
meist nu r Badende, welche in dem sandigen Breie versinken und 
ertrinken. E s giebt Menschen, welche den Triebsand fü r eine F a -
bel halten; sie können es sich nicht denken, daß S a n d im Wasser 
förmlich schwimmend erhalten werde, daß eine solche Stelle sich 
durch nichts Verdächtiges auszeichne. Mögen sie nu r hieher kom-
men! Am Rande der Mole traf ich zufällig auf eine solche Stelle 
und versank mit einem Beine sofort bis ans Knie. M i t meinem 
Stocke erreichte ich noch keinen Grund . Und das war offenbar 
eine sehr unbedeutende Triebsandstelle. 
Noch fielen mir an den Blöcken der Mole diejenigen auf, die 
wie mit einem weißen Schimmel überzogen waren. Der angeb-
liche Schimmel ist eine Fukusar t , die im Wasser hellgrün, in der 
Luft getrocknet aber ganz weiß aussieht. 
Wanderungen am Arischen K a f f . 
I . 
B i s F r a u e n b u r g . 
E s reicht doch nichts an die Seligkeit einer Fußwanderung! — 
I n Braunsberg sollte ich auf den Abgang der Post nach Frauen-
burg eine und eine halbe S t u n d e war ten! D a s vermochte ich 
nicht über das Herz zu bringen. Wie in jungen J a h r e n , wenn 
ich mit meinem Alpenstocke des Morgens auszog, über Mat ten 
und Felsgrate, keinen anderen Begleiter a ls meine vor mir hin-
flatternden Gedanken, welche mir in der Ferne eine schöne, selten 
trügerische F a t a M o r g a n s hinzauberten, eilte ich durch die S t a d t , 
auf der Chaussee, welche von dem Marktverkehre ungewöhnlich 
belebt w a r , dem Städtchen Frauenburg zu. Wohl ist es bis 
dahin nur eine Meile und eine halbe; aber die S o n n e , die im 
Löwen stand, und sich zur fünf ten S t u n d e neigte, sandte durch-
bohrende S t r ah len auf mein H a u p t , und die S t r a ß e lag dür r 
und lechzend vor mir. N u r noch vor wenigen J a h r e n zeigte 
dieser Weg eine andere Physiognomie. D a fuhren Posten, täg-
lich mindestens sechs M a l , und viele andere Wagen der Reisenden; 
Couriere flogen hin und her , bald nach Pe te rsburg , bald nach 
Berlin zu; fleißige Arbeiter rupf ten zwischen den Steinchen das 
G r a s aus und ebneten die vom letzten Regen entstandenen R i n n -
sale. — D a s ist jetzt alles anders! Die Eisenbahn hat den Ver-
kehr an sich gezogen, und die alte S t r a ß e liegt todt da wie ein 
verlassenes Flußbette, das man geschlossen, während man fü r das 
Wasser einen neuen Kana l gegraben. N u r Marktwagen fahren 
noch hin und her; und der Handwerksbursche, dem selbst die 
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vierte Klasse der Eisenbahn zu theuer, wandert einzeln oder in 
Truppen seiner Nachtherberge zu. Braucht er sich doch nicht zu 
beeilen! Die Welt ist groß, aber seine Geduld ist größer; das 
hastige Fieber der Gegenwart , der die Zeit Geld bedeutet, hat 
ihn noch nicht ergriffen, wird ihn nie ergreifen. Eher möchte 
dieses ganze Geschlecht aussterben. Vielleicht wird Einer oder der 
Andere, „von der Lava der Zeiten begraben," konservirt, und 
giebt unseren Nachkommen ein Räthsel zu lösen. 
Nicht weit vor Frauenburg senkt sich die S t r a ß e in das T h a l 
der Baude. D a ist gleich Allerlei zu sehen, meinen Freunden zum 
Trotz, die mir zu Hause gerathen hatten, doch lieber an den Rhein 
zu gehen. E s traten nämlich die Sandhügel auf, welche' einst das 
Meer, als die Nehrung noch nicht existirte, hier aufgethürmt ha t ; 
mächtige Dünenreihen und Wälle, spärlich bewachsen, hie und da 
vom S t u r m e zerrissen und zerwühlt. I n naher Ferne blickt der 
Spiegel des Haffs durch den Einschnitt des Baudethals . Die Baude 
würde nun an und fü r sich nichts sein, als ein unbekanntes F lüß -
chen, wie es hundert andere giebt, wenn nicht dieses Wässerlein die 
Aufmerksamkeit eines großen M a n n e s erregt hätte, der sein »ües 
t u HUVENS i o n t i u n i « gesprochen. Kein Geringerer a l s 
Kopernikus hat nämlich oberhalb Frauenburg neben dem Flüßchen, 
das sich mit seiner größeren Wassermasse nordwärts in das Haff 
ergießt, einen Kana l graben und in demselben das Wasser, um 
einen Berg herum, nach Frauenburg leiten lassen. D a treibt es 
nun Mühlwerke und belebt und befeuchtet die Gärten der S t a d t . 
Aber noch ein Phänomen darf ich hier nicht unerwähnt lassen. 
Als Kind fuhr ich einmal mit meinen Eltern nach Frauenburg. 
Wie wir nun an den tiefen Thaleinschnitt der Baude kamen und 
ich sah, wie die S t r a ß e sich in die Tiefe senkte und geradeüber 
fast senkrecht wieder in die Höhe stieg, da ängstete mich die Vor-
stellung, daß wir so steil hinauf wie auf das Dach unserer Scheune 
fahren sollten. Als wir aber in die Tiefe auf die Baudebrücke 
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kamen, da tam u n s die S t r a ß e gar nicht mehr so steil, sondern 
ganz mäßig ansteigend vor. Diese damalige E r f a h r u n g fiel mir 
jetzt ein. I n der T h a t erscheint auf einer Höhe eine jede S t r a ß e 
der Ar t von einer auffallenden Steilheit , gerade wie das Meer , 
wenn wir es von einem hohen Ufer betrachten, einen Berg zu 
bilden scheint; am Fuße der Anhöhe oder am Ufer des Meeres 
entschwindet diese Täuschung fast ganz. 
F rauenburg liegt an den Höhenzug gelehnt, darauf der Dom 
steht, wie wenn es sich in den Schutz desselben begeben wollte. 
Die Anschwemmungen der Baude haben nach dem Haff zu auch 
hier, wie an vielen anderen Uferstellen dieses Gewässers, ein Vor -
land gebildet, welches nun von den Wassern des Baudekanals 
durchbrochen wird. D a wo sie ins Haff fließen, erweitert sich 
das Flußbette und bildet einen kleinen Hafen, der mich recht an 
die Häsen der adriatischen Westküste erinnerte^ wo auch fast immer 
die Mündungen der von den Appenninen strömenden Flüßchen 
den Hafen bilden, darinnen n u r Küstenfahrer und Fischerboote 
ankern. Den beobachtenden Geist erfreut solcher an flachen Küsten 
immer wiederkehrende Para l l e l i smus . 
I n Frauenburg kann man keinen Schri t t t h u n , ohne an 
Kopernikus erinnert zu werden. Der große Astronom lebte hier 
vom J a h r e 1 5 1 0 bis zu seinem den 24 . M a i 1 5 4 3 erfolgten 
Tode a ls Domherr , und wenn er auch oben im Dome begraben 
liegt, gewisse Menschen sterben nicht; und wenn sie sterben, im 
Herzen des Volkes feiern sie ihre Auferstehung und leben ein 
ewiges Leben. Jedes Kind weiß hier von ihm zu erzählen. S i e 
führen u n s an seinen T h u r m und behaupten, hier hinauf habe 
der Schöpfer des Baudekanals das Wasser desselben durch ein 
Räderwerk gehoben und in Röhren auf die Höhe des Tomberges 
geleitet. Die Historiker zweifeln trotz des noch stehenden mäch-
tigen Thurmes an dieser „Wasserkunst", denn sie finden darüber 
nichts in den Urkunden. D a s Volk läßt sich seine Helden aber 
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nicht r auben ; es hält sie fest wie ein theures Befitzthum, und 
wo ihm die Geschichte nicht ausreicht, da hilft ihm seine P h a n -
tasie. S o ist Virgil unsterblich geworden a ls „Zauberer Virg i l ius" 
und der römische Tiber ius a ls der grausame Timberio. Tell 
wird dem Schweizervolke nicht entrissen werden können, trotz des 
Beweises, daß diese Gestalt dem finnischen Volke angehöre; denn 
die Mythe ist stärker a ls die historische Forschung. 
Fragen wir nach einem Gasthause, so führ t man u n s in den 
„Kopernikus" Treten wir daselbst in das Gastzimmer, so er-
blicken wir sofort das Bildniß des großen Domher rn , in seinem 
rothen Gewände, vor ihm einen Globus und Kar ten .* I m Dome 
zeigt man u n s sein G r a b m a l , und darüber hängt wieder sein 
Bildniß. Abends , als ich an den Hafen ging, da erzählte mir 
ein Fischer, daß Kopernikus sich sogar einen Wagen gebaut habe, 
in dem er ohne Pferde durch die S t r a ß e n gefahren. I n Danzig, 
Mar ienwerder , Graudenz und andern westpreußischen S t ä d t e n 
erblickt m a n manche kolossale Bauwerke, namentlich Wasserleitun-
gen; die hat — so behauptet das Volk — alle der Kopernikus 
erbaut . I n T h o r n steht nun seit einigen J a h r e n seine S t a t u e , 
in Warschau eine zweite ältere und ein drittes Denkmal in K r a -
kau. Wie ein französischer Gelehrter eine Dantische, so könnte 
man eine Kopernikanische Reise unternehmen, zu allen den Or ten 
und S t ä d t e n , die dieser Unsterbliche geweiht hat. 
Vom Hafen habe ich noch etwas zu erzählen. Wie gesagt, 
er ist klein, fast bekommt man Lust, ihn in die Tasche zu stecken. 
Zwei kurze S te indämme schützen den Eingang gegen Versandung: 
auf ihren Spitzen stehen die prächtigsten Weiden, nicht die gekapp-
ten, wie sie in ganz Deutschland vorkommen, sondern Weiden in 
ihrem freien schönen Wachsthum. S o erscheinen sie ordentlich 
* Vor dem Bilde hängt von der Decke ein Klingelzug herab, der a u s 
lauter großen Bernsteinperlen besteht. Manche derselben schließen Insekten ein. 
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respektabel. Blickt man durch ihre Zweige landwärts auf den 
Domberg, so giebt das ein anmuthiges Bild. — Neben dem Ha-
fen lagen verschiedene Steinplat ten und Hölzer. Die erstern sind 
vom Rhein aus dem vulkanischen Brohlthal gekommen und f ü r 
den Fußboden des Domes bestimmt. Ich fand grauen und schwar-
zen Schiefer. Der Küster behauptete, der letztere sei schwarzer 
M a r m o r , und bemerkte auf meinen Einwand, schwarzer Schiefer 
sei doch eigentlich M a r m o r . M i r fingen die Frauenburger an 
gefährlich zu werden; daß sie soviel von Kopernikus wußten, w a r 
mir schon aufgefallen, nun imponirten sie gar mit ihren geologi-
schen Kenntnissen! — Die lagernden Hölzer waren fast schon alle 
zu Eisenbahnschwellen zugeschnitten und sollten in P i l l au in ein 
Schiff geladen werden, das in Kurzem „nach S e e " gehen werde, 
wie es hieß, nach Aegypten. S o erzählten mir ein paar Schiffer. 
Solche Thatsachen imponiren und geben dem Handel seinen er-
hebenden Charakter. — Hier traf ich auch einen Schiffer, der mir 
schon von früher her bekannt war . E r hatte nämlich einem guten 
Freunde einmal eine Ohrfeige gegeben, und dieser gute Freund 
war in der Nacht darauf gestorben. Gerichtliche Section der Leiche 
ergab eine Verletzung im Gehirn. Natürlich hieß es im G u t -
achten: An den Folgen der Ohrfeige! Der M a n n kam in Ge-
fahr, als Todtschläger verurtheilt zu werden. D a erschien vor 
den Geschworenen ein Arzt aus Königsberg und bewies schlagend, 
daß der Tod durch eine von der Ohrfeige unabhängige Krankheit 
herbeigeführt sei. Natürlich erfolgte die Freisprechung. D a ich 
nun bei letzterer selbst zugegen gewesen, so interessirte mich der 
M a n n . Er stellte sich mir hier am Hafen in seiner Schifferklei-
dung vor, und zwar , als er eben im Begriff war nach P i l l au 
zu fahren. Der Wind blies bald kräftig in das viereckige Segel 
und die Abfahrenden riefen ihr: M i t Got t ! — E s dauerte nicht 
lange und sie waren in der Ferne von der Dunkelheit eingehüllt. 
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I I . 
I m Dom. 
Der folgende Morgen wurde vorzugsweise der Besichtigung 
des Domes gewidmet. Er steht, wie schon erwähnt, auf einem 
etwa achtzig Fuß hohen Berge, einer alten Meeresdüne, und bil-
det mit seinen Umfassungsmauern und Thürmen ein befestigtes 
Kloster nach Art der Marienburg. Als der deutsche Orden Preu-
ßen eroberte und seine Burgen mitten in einer feindlichen Be-
völkerung errichtete, da war Sicherung das Hauptaugenmerk der 
Erbauer. Daher zeigen die erhaltenen Burgen gewaltige Mauern, 
mächtige Thürme und feste Außenwerke. Selbst die darin befind-
lichen Schloß- und Kirchenbauten erinnern mit ihren Zinnen und 
Wandflächen mehr an eine Festung, denn an Wohn- und dem 
Gottesdienst geweihte Räume, und nach dem Bilde dieser Ordens-
bauten wurden später selbst die reinen Kirchenbauten errichtet. 
Es liegt etwas Wunderliches in den aus Granitblöcken erbauten 
Dorfkirchen des alten Preußenlandes. Roh aneinander gefügt 
treten diese Steine aus der unebenen Mauer heraus, und die 
schmalen Fenster erinnern mehr an Schießscharten als an Licht-
öffnungen. Die großen Dome von Marienwerder und Frauen-
burg sind zwar nicht aus Feldsteinen erbaut, ihre Anlage offen-
bart aber nicht weniger den kriegerischen Charakter des Ordens-
baustyls. Eine gewaltige Mauer umgiebt das Kirchengebäude, 
das Centrum in einem Hofe. Ringsum und in demselben 
stehen allerlei Gebäude, Thürme, die theils zu Wohnungen, theils 
Zu andern Zwecken bestimmt sind, doch freundlich neben einander 
existiren, während nach Außen die Mauer dem Angreifenden ihre 
Stirn weist, und Thürme — sogenannte „Aussallthürme" — 
ihre angreifende Bestimmung genugsam errathen lassen. Ein Gra-
ben schützte theilweise das Ganze nach der Landseite, während 
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nach dem Haffe zu die Steilheit der Höhe die Schwierigkeit eines 
Angrif fs vermehrte.* 
Gegenwärtig macht die Anlage den Eindruck eines freundlichen 
Klosters. Der bischöfliche Pa las t freilich, der östlich hinter der 
Domanlage steht, erscheint als angemessener Wohnsitz eines Kirchen-
fürs ten; während die einzelnen, in B ä u m e n versteckten, von G ä r -
ten umschlossenen Häuschen der Domherren, die jenseits des G r a -
bens, gewissermaßen auf dem Glacis, sich aneinander reihen, den 
idyllischen Eindruck behaglicher Beschränktheit hervorrufen. 
Der Dom selber ist eine sogenannte Hallenkirche, mit drei 
gleich hohen Schiffen und einer Choranlage im Osten. S i e 
werden von einem einzigen Dache bedeckt, an dessen vier Ecken 
je ein T h u r m steht. E in fünf te r T h u r m sitzt nach Art eines 
Dachreiters in der Mi t te des Firstes und ein sechster auf der 
östlichen Giebelspitze. I n Folge dieses Thurmreichthums gewährt 
der Dom ein ganz eigentümliches Bi ld , zumal der Haupt thurm 
ein Ende davon in der Südost-Ecke der Befestigungsmauer steht. 
D a sich in letzterem auch die Glocken befinden, so erinnert er an 
die im S ü d e n Europas so häufig von der Kirche getrennt stehen-
den Campanile . 
D a s I n n e r e ist einfach und nicht ohne Würde . S ieben P fe i -
ler theilen den Dom der Länge nach und bilden drei Schiffe. 
D a r a n schließt sich im Osten der Chor, welcher in einem geraden 
(nicht Polygonen) Abschlüsse endigt. Die Pfei ler bilden ein läng-
liches Achteck und sind p l u m p ; dagegen überrascht der Reichthum 
des Gewölbes mit seinem Netz- und Strahlenwerk. An den P fe i -
lern stehen Altäre, die meisten a u s der Rokokozeit. 
An Sehenswürdigkeiten enthält der Dom eine Menge von sil-
^ Aehnliche Kirchenburgen kommen in Siebenbürgen vor. — Friedrich 
M ü l l e r : Die Vertheidigungskirchen in Siebenbürgen. Ch. B o n e r : S i e -
benbürgen. Leipzig, 1868. 
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bernen und goldenen Gefäßen und die kostbare goldene S ta tue t t e 
des Apostels Andreas , während die übrigen elf längst „in alle 
Wel t " gegangen sind. Ermüdend wirkt die Fülle reichgestickter 
Meßgewänder , die man dem Beschauer vorzeigt. 
W i r werfen Wohl noch einen flüchtigen Blick auf die an der 
Decke des Chors hängenden Hüte von fünf Kardinälen und die 
T i a r a eines Papstes ( P i u s II. — Aeneas S y l v i u s ) , welche sämmt-
lich einst dem Frauenburger Domkapitel angehört haben. Vor 
Allem ist es aber doch das Grabma l des Kopernikus, was u n s 
erregt und unser Herz freudiger schlagen macht. W i r vergessen 
gern den unerquicklichen S t r e i t , ob er von Geburt ein Deutscher 
oder ein Po l e ; wir wissen j a , seine Entdeckung, f ü r nationale 
Schranken zu groß, gehört der Menschheit an , und wird so lange 
genannt werden, a ls es eine Astronomie giebt. M i t Recht heißt 
es auf der Gedenktafel, welche das Domkapitel ihm hat errichten 
lassen: » ^ . s t r o n o n i o ee leke r r in io , i io inei i e t Zlorig. 
n t r n w H u ö r e p l s v i t o rken i« , und plastischer noch auf seiner 
S t a t u e in T h o r n : » t e r r a e m o t o r , sol is e o e l i ^ u s s t a t o i . « 
Die wir in einer Zeit der freien Forschung und einer schönen 
Menschlichkeit leben, wir haben Mühe , u n s eine Vorstellung von 
jenem Kampfe zu machen, „den Götter selbst vergebens kämpfen," 
den Kampf mit der Dummhei t und Trägheit . I n d e m wir jede 
neue Entdeckung mit freudigem S t a u n e n und Entzücken aufnehmen, 
welches wiederum auf den Entdecker zurückwirkt und zu weitern F o r -
schungen begeistert, können wir n u r schwer jenes Zögern des Weisen 
durch dreiunddreißig J a h r e — so lange hielt er seine Entdeckung 
zurück — verstehen. E s mochte die Scheu vor dem Nichtbegriffen-
werden sein, wenn auch keine Furcht vor Kerker und Tod, was 
ihn bestimmte. Vielleicht auch die Neigung, sein System nach 
allen Se i ten hin mehr und mehr auszuarbeiten, neue Entdeckungen 
sich anzueignen. D a aber die Resultate bei ihm gleich an fangs 
feststanden und seinen Freunden, auch dem wissenschaftlichen P u -
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blikum bekannt wurden — freilich mit dem Erfolge, daß man ihn 
sogar auf der Bühne lächerlich zu machen suchte — so wird es 
jene menschliche Scheu gewesen sein, die ihn immer wieder zögern 
ließ. Als aber endlich der Entschluß zur Publikation seines Wer-
kes ^ gefaßt w a r , da t rat er nicht schüchtern au f , sondern mit 
einer Sicherheit und Kühnheit , daß ihn schon Kepler als den 
„ M a n n freien Geistes" (an in io Uder) bewunderte. I n seiner 
Zueignung an den Papst P a u l I I I . nennt er die unter den Theo-
logen allgemein verbreitete Meinung von der Unbeweglichkeit und 
Centralstellung der Erde „ein absurdes a o r o a m a « , und greift die 
S tup id i t ä t derer an, welche einem so irrigen Glauben anhingen. 
„Wenn etwa leere Schwätzer, alles mathematischen Wissens un-
kundig, sich doch ein Urtheil über sein Werk anmaßen wollten 
durch absichtliche Verdrehung irgend einer Stelle der heiligen Schrift , 
so werde er einen solchen verwegenen Angriff verachten. E s sei 
ja weltbekannt, daß der berühmte Lactantius, den man freilich 
nicht zu den Mathematikern zählen könne, recht kindisch von der 
Gestalt der Erde gesprochen und diejenigen verhöhnt habe, welche 
sie f ü r kugelförmig hielten. Um zu beweisen, daß er, von der 
Richtigkeit seiner Resultate tief durchdrungen, kein Urtheil zu 
scheuen habe, wende er sich aus einem fernen Erdwinkel an das 
Oberhaupt der Kirche, auf daß es ihn vor dem Biß der Ver-
leumder schütze, da die Kirche selbst von seinen Untersuchungen über 
die Jahreslänge und die Mondbewegungen Vortheil ziehen werde." 
Hier in Frauenburg hat dieser unerschrockene M a n n dreiund-
dreißig J a h r e lang thatkräftig gewirkt und nicht blos in stiller 
Zurückgezogenheit sich seinem geisterweiternden S t u d i u m hingegeben. 
Denn wenn man uns noch den R a u m zeigt, von wo aus er den 
Himmel beobachtet, so offenbaren andererseits seine vielfach noch 
* Dasselbe erschien zu Nürnberg im Jahre 1543 unter dem Titel: 
Nicolai Ooperuiei, l'orillsnsis, äs rsvolutiouibus orkium ooel63twm, 
lidri VI. ete. 
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Vorhandenen Briefe, w a s er a ls Arzt, w a s a ls Politiker gewesen. 
A l s er nämlich 1 5 1 0 durch die Gunst seines Oheims, des Bischofs 
Lukas Waißelrode, zum Domherrn in Frauenburg ernannt wa r , 
fand er an fangs nicht die gehoffte M u ß e f ü r seine mathematischen 
S t u d i e n ; er wurde vielmehr öfters in die Händel des Domkapi-
tels mit dem deutschen Ritterorden verwickelt, ja sogar von letz-
terem, dem er a ls unerschrockener Vertheidiger der Rechte seines 
S t i f t e s bald ein D o r n im Auge war , in einer Schmähschrift an -
gegriffen. Gelang es n u n auch seiner Klugheit und seinem ener-
gischen Auftreten, sich in kurzer Zeit nach dieser Se i te hin Ruhe 
Zu verschaffen, so gab doch später gerade seine anerkannte geistige 
Ueberlegenheit und das Vert rauen seiner Kollegen auf sein rich-
tiges Urtheil noch oft genug Veranlassung, a u s der ihm so er-
wünschten S t i l l e in das geräuschvolle Geschäftsleben heraus zu 
treten. Bei Abwesenheit des Bischofs versah er häufig dessen 
S t e l l e ; er wurde in wichtigen Angelegenheiten um Rath befragt 
und mußte bei der öftern Erledigung des bischöflichen S t u h l s 
mehr a ls ein M a l das Amt eines General-Vikars und Admini-
strators der Güter des B i s thums übernehmen. Als er letztere 
S te l le unter anderm auch nach dem Tode des Bischofs Habion 
von Losangen, des Nachfolgers seines Oheims bekleidete, legte er 
ein Zeugniß seiner Unerschrockenst, Sündhaf t igke i t und B e r u f s -
treue ab, indem er unbekümmert um die Feindschaft der deutschen 
Ordensr i t te r und polnischen Großen, vom König von Polen einen 
E r l a ß auswirkte, der die Ritterschaft zur Rückgabe aller von ihnen 
cinmaßlich in Besitz genommenen S t i f t sgü t e r zwang. 
Nicht weniger zeichnete er sich durch seine medizinischen Kennt-
nisse aus . O h n e sich f ü r einen praktischen Arzt auszugeben, er-
langte er durch seine glücklichen Kuren dennoch einen solchen R u f , 
daß man ihn in dringenden Fällen sogar an den herzoglichen Hof 
nach Königsberg berief. Den Armen gab er seine selbstverfertigten 
Arzeneien stets unentgeltlich. 
P^ssarge: Balt. ß 
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Haben wir auf dieser geweihten Stelle eine lange Zeit geweilt 
und u n s unfern Betrachtungen hingegeben, — denn zu sehen ist 
außer dem Grabsteine und dem Bilde des Kopernikus, sowie der 
erwähnten Gedenktafel nichts, — so richten wir unsere Schritte 
vielleicht noch zu dem Grabmale des im J a h r e 1 8 4 1 verstorbenen 
Bischofs S t a n i s l a u s von Hatten. S e i n Bildniß hätten wir schon 
früher in manchen Hütten, wenn wir sie betreten, sehen können. 
J e mehr in demselben eine sprechende Herzensgüte und Milde in-
teressirt, um so mehr schaudern wir, wenn wir hören, daß dieser 
ehrwürdige Greis am 3. J a n u a r 1 8 4 1 von einem gewissen Kühn-
appel ermordet worden. I n der Inschrift seines Grabmals heißt 
es: m a n u nsHuissirria oeeisus i n g.eäiku8 suis 3. 4 1 . 
d o r a 6 v e s x e r t w a . Ich erinnere mich noch des Entsetzens, d a s 
uns erfaßte, als die Nachricht zu unfern Ohren kam. E s ergab 
sich bald, daß der Thäter ein Katholik war. Nicht Rache, nicht 
Z o r n oder Wahnsinn, sondern einfache Raublust bildete das M o -
tiv zu diesem scheußlichen Verbrechen und trug dem Thäter außer 
dem Blutgerüst allgemeinen Abscheu ein. 
S o n d e r b a r , daß unser Preußenland noch von einem zweiten 
Morde an einem Kirchenfürsten zu erzählen weiß. Auch Werner 
von Orseln , der Hochmeister des deutschen O r d e n s , wurde im 
J a h r e 1 3 3 0 in der Mar ienburg , „als er aus seiner Kapellen 
gar einig ging, recht unter der Thüren erstochen." D a m a l s war 
ein Ritter der Thäter , und beleidigtes Ehrgefühl und Rachsucht 
hatten ihn zu der Tha t bestimmt; so bleibt f ü r J o h a n n von 
Neendorpf noch ein Rest von Theilnahme, den Mörder Hattens 
können wir nur verabscheuen. 
D a s Grabmal des Letztern ist von weißem M a r m o r , sonst 
von großer Einfachheit. Oben befindet sich sein Wappen abge-
bildet : ein Horn an einem Bande, darüber drei Sterne . Außer 
den bereits erwähnten Worten lesen wir noch in dem Latein der 
den schönen Spruch aus dem Römerbriefe: 
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Leben wir, so leben wir dem Herrn, 
Sterben wir, so sterben wir dem Herrn. 
I I I . 
I m „ G e b i r g e " . 
Doch hinaus aus Mauernenge und Todesgedanken zum Rande 
der Höhe, darauf der Dom steht! Welch wundervolles Bi ld! 
Die S t a d t zu unfern Füßen mit der neuen evangelischen Kirche 
und dem Kopernikusthurm; das Haff in der Beleuchtung des 
Morgens, klar und duftig; links die blauen Höhen, die uns an 
ein Gebirge erinnern (nach fo langem Entbehren!); am Horizonte 
das weiße Band der Nehrung. Die Bienen fummen in den 
Linden des nächstliegenden Domherrn-Gärtchens, die Steinhauer 
klopfen mit ihren Hämmern unten bei ihrer Arbeit; auf dem Vor-
lande des Haffs ernten sie den zweiten Grasschnitt und muntern 
die Pferde an, welche die Decke des fast erst in der Bildung begrif-
fenen Landes oft durchbrechen und einsinken; ein paar Angelkähne 
mit hohen viereckigen Segeln kehren vom Fischfange zurück. Wohl 
sind ihre Segel sonnenbeschienen, weiß, aber die Nehrung da 
drüben ist weißer, mit ihren welligen Bergformen an ein Schnee-
gebirge erinnernd. Und wer dieses für übertrieben halten möchte, 
dem gebe ich zu bedenken, daß ich die Autorität Leopold's von Buch 
fü r mich habe. 
Als ich hinab ging, bemerkte ich, daß man die neue, noch 
im B a u begriffene evangelische Kirche gegen den ihr im Rücken 
herabfließenden S a n d durch eine steinerne Mauer hat schützen 
müssen. D a s erinnerte mich recht an die Schutzmauern in den 
schleswig'schen Dünen. Auch habe ich einmal in der Nähe des 
Chamounithales eine Kirche gesehen, die sich ganz hinter einen 
gegen die Lawinen errichteten Schutzwall verkroch. Hier in Frauen-
burg ist zwar keine eigentliche Gefahr vorhanden, wir werden 
6* 
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aber doch daran erinnert , daß der Domberg nichts ist, a l s eine 
alte Düne . 
Federleicht war mein Gepäcke, etwa so leicht als mein S i n n , 
a ls ich n u n die Wanderung in „die Berge" antrat . — Wer am 
Harz lebt oder am Riesengebirge, wer die waldigen Höhen des 
Thüringerlandes oder Frankens täglich vor sich ha t , der weiß 
nicht, wie es uns hier zu Muthe wird, wenn wir einmal etwas 
sehen, was uns an jene schönen Berggegenden erinnert. Dieser 
Bergzug zwischen Frauenburg und Elbing, vier Meilen lang und 
etwa halb so breit, ist kaum sechshundert F u ß hoch und reicht oben-
genannten Bergen nur bis zum Knie; aber es ist doch eine 
H ö h e ! M a n sieht sie meilenweit sich duftig und blau aus der 
Ebene erheben, in schön geschwungenen Kuppenlinien und sich all-
mählich abdachend, zum Haff und zur Elbinger Niederung, oder 
sich in den Höhen des malerischen Oberlandes (Hockerlandes) fort-
setzend. Aber was jene Gegenden nicht haben und was diesen Berg-
zug so wunderbar macht, an seinem Füße da lebt es und webt es, 
da rauschen die Wellen des Haffs, das sich küstenlos nach Norden 
hindehnt, und von drüben weht uns die scharf-salzige Luft des 
Meeres entgegen und lockt unsern Blick über die weißglänzende 
Nehrung hinüber auf die Wellen des tiefblauen Meeres, das von 
einem, auch mehreren Segeln, vielleicht einem Dampfboote belebt 
wird. Tiefeingeschnittene Waldthäler und Schluchten gliedern den 
Bergzug; an muntern Flüßchen klappern die Mühlen, und Buchen-
wälder, so schön wie in dem schönen Holstein, tränken ihre W u r -
zeln noch in dem Wasser des Haffs . 
E s war ein erquickender Morgengang! — Der Weg läuf t 
immer genau auf der Grenze des alten See-Ufers und dem neu-
gebildeten Wiesenvorlande des Haffs. S o erfreute von links her 
die schattige Kühle des steilen Ufers , von rechts aber der D u f t 
des frisch gemähten Heues. S p ä t e r wird der Weg sonniger; bald 
aber gelangen wir in das eigentliche „Gebirge", blicken in dunkle 
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Maldschluchten und weit über die blaue Wasserfläche. I n Luisen-
thal empfing mich lautes Kindergeschrei. Ein M a n n , in einem 
Kasel (ein langer Rock von dicker Leinwand, mit einer Kapuze, 
vor dem Gesicht ein Haarsieb), hatte eben den Bienen ihren Honig 
genommen (man nennt das hier: die Bienen brechen) und kehrte 
reich beladen in das Haus zurück. I n der einen Hand hielt er 
die Honigwaben, in der anderen einen Feuerbrand, um die Bie-
nen zu vertreiben. Die Kinder umschwärmten ihn in respektvoller 
Entfernung; eine F r a u erwartete sie an der Hausthüre mit einem 
Korbe voll Semmeln . Ich stand einen Augenblick hinter einem 
Baume verborgen und erfreute mich an der lieblichen Scene; dann 
zog ich weiter. 
Jetzt erst geht es wahrhaft aufwär t s . Ein Sei tenarm des 
Gebirges zweigt sich nämlich vom Hauptzuge ab und endigt in 
einem steilen Vorgebirge am Haff. Diesen Arm hat die S t r a ß e 
zu übersteigen. Als ich die einsame Waldhöhe erreicht hatte, be-
gegnete mir ein Arbeiter von verdächtigem Aussehen, eine Axt 
auf der Schulter; a ls er mir vorbeigegangen, und ich ihm durch 
eine Waldecke verborgen w a r , schlug ich mich seitwärts in den 
W a l d , nach dem Haff zu. Ohne diesen M a n n wäre ich nicht 
auf die Höhe des Vorgebirges gekommen, das ich soeben erwähnt 
habe. I m Walde begraben, ahnt man nicht, welch einen weiten 
Blick diese Höhe gewährt. Durch spärliche Bäume überschaut man 
das endlose Haff nach Norden, die Küste bis Braunsberg , an 
der namentlich der thurmreiche Frauenburger Dom hervortritt, 
ähnlich wie Wisby von Högklint aus gesehen; geradeüber aber 
die Nehrung und dahinter die See . I n steil abstürzenden Terrassen 
senkt sich die Höhe zum S t r a n d e des Haffs ; Birken, Kiefern, 
Buchen, Eichen (ein sonderbares Baumgemisch!) bedecken sie und 
gewähren den erquickendsten Schatten. Sp innen hatten ihre Fäden 
von B a u m zu B a u m und über das Heidelbeerkraut des Wald-
bodens gezogen. Unten im Haff aber lagen einige mächtige Steine 
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und ließen sich von den Wellen der leichtgekräuselten Fläche um-
spielen. Als ich nun im Moose saß und den Südwind hörte, 
wie er durch die Baumkronen rauschte im gleichmäßigen Strome, 
da zog ich meinen Dante aus der Tasche und las jene Stelle, 
in welcher er das irdische Paradies schildert und dabei des Pinien-
waldes bei Ravenna erwähnt. Vor zwölf Jahren gerade hatte 
ich diese Stelle in jenem Walde bei Chiassi gelesen. W a s schloß 
nicht Alles dieser Zeitraum in sich, an Freud' und Leid! I n 
solchen Momenten liegt die Vergangenheit vor uns wie ein aus-
gebreitetes Stück Erde, das wir von einer Höhe überblicken; nur die 
Ferne hüllt sich in den Nebel der schwächer werdenden Erinnerung. 
Jene Stelle im x u r g a t o r i o (28. 7 bis 21) ist aber so schön, 
daß ich sie hier wiedergebe. 
Von einem Lüftchen, einem sanften, stäten, 
Ward leiser Zug an meiner St i rn erregt, 
Nicht mehr, als ob mich Frühlingswind' umwehten. 
Er zwang das Laub, zum Zittern leicht bewegt, 
Sich ganz nach jener Seite hinzuneigen, 
Wohin der Berg den ersten Schatten schlägt. 
Doch nicht so heftig wühlt' er in den Zweigen, 
Daß es die Vöglein hindert', im Gesang 
Aus grünen Höh'n all ihre Kunst zu zeigen. 
Rein wie der Lüfte Hauch ins Dickicht drang, 
Frohlockten sie ihr Morgenlied entgegen. 
Wozu, begleitend, Laubgeflüster klang. 
S o klingt's, wenn Zweig' um Zweige sich bewegen, 
I m Fichtenwald an Chiassi's Meergestad', 
Sobald sich des Sirocco Schwingen regen. 
Nunmehr stieg ich die Waldterrasse hinab zum Haffufer. Der 
Vorstrand (der Raum zwischen Haff und Höhe) ist mit Steinen 
dicht bedeckt, war es aber früher in einem noch höheren Grade; 
denn schon seit Jahren bildete die Küste den Steinbruch für die 
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fteinarmen Umgegenden, namentlich für die Nehrung und die 
Marschen der Weichselniederung. Jetzt ist sie an größeren Blöcken 
so ziemlich erschöpft. N u r im Haff selber liegen noch einige, dar-
unter der sogenannte Heilige S te in . Derselbe mag achtzehn F u ß 
lang und eben so breit sein. Ueber das Wasser steigt er anfangs 
mit senkrechten Flächen, dann schrägen dieselben sich in einem 
Rücken ab, so daß er den Eindruck eines Grabes macht. W a h r -
scheinlich hat dieser S t e in seine Bezeichnung als „heiliger" da-
von, daß die alten Preußen auf demselben ihrem Gotte Kurche 
die Erstlingsopfer des Fischfangs brachten. Vor sechshundert 
J a h r e n mag er auch noch nicht im Wasser selber, sondern auf 
dem S t r a n d e des nun mehr und mehr abgestürzten Ufers sich 
befunden haben. Wie an die meisten Steine von kolossalen Di -
mensionen, knüpft sich auch hier eine S a g e an. I n jener Zeit 
nämlich, a ls Riesen die Erde bewohnten, von denen nach Kaspar 
S t e i n ' s (geb. 1 5 9 2 zu Königsberg) preußischen Memorabilien ein 
paa r Knochenüberreste an der Pfarrkirche der Altstadt B r a u n s -
berg aufgehängt gewesen, hauste einer derselben auf der Frischen 
Nehrung, ein zweiter am gegenüberliegenden Ufer des Frischen 
Haffs bei Tolkemit. Beide hatten nur ein Beil, welches sie sich 
zum Fällen des Holzes gegenseitig zuwarfen. Als einmal der 
auf der Nehrung Wohnende das Beil haben wollte, der Andere 
aber sich weigerte, es ihm zu geben, ergriff Jener den mächtigen 
S t e i n und warf nach Diesem. Der S t e in glitt aber an dem 
Daumen um etwas ab, und so erreichte er nicht ganz das dies-
seitige Ufer. Bei den meisten Steinen spielt freilich der Teufel 
die Hauptrolle. S o erzählt man von einem Ste ine in meiner 
Heimath , einem gewaltigen, oben eine P la t te bildenden Blocke, 
daß Leute einst den S o n n t a g entweiht hätten, indem sie auf 
diesem Ste ine Karten spielten. Der Teufel habe sie dabei über-
rascht und mit sich genommen. W i r Kinder bewunderten mit 
großer Andacht die eingehauenen Karten, den Abdruck des Pferde-
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fußes , mit ganz besonderem Interesse aber die Abbildung eines 
Tel lers mit Kuchen und eines Weinglases. Wahrscheinlich hat ten 
die Kartenspieler auch f ü r leibliche Genüsse So rge getragen. 
Der Heilige S t e i n würde den Mange l seiner Beziehung auf 
den Teufe l längst gebüßt haben und zersprengt sein, wenn nicht 
die Regierung jede Beschädigung desselben ausdrücklich untersagt 
hätte. D a f ü r hat man die übrigen S te ine um so weniger ge-
schont, leider zum großen Verderben des Ufe r s , das n u n abge-
spült und abgeschält wird. Gewöhnlich glaubt m a n , daß dieses 
durch die Wellen des Haffs geschieht; dieselben sind aber eigentlich 
der am wenigsten thätige und schädliche Faktor. Denn die a u s 
dem steilen Ufer quellenden Wafser, welche dasselbe unterwühlen^ 
lockern und Bergfälle verursachen; das Eindringen der Kälte im 
Winter und das Aufthauen des Erdreichs im Früh jahre schaden 
allein schon mehr a l s alle Fluthwellen. Ganz besonders aber 
ist es das E i s , welches im Frühlinge, wenn „das Haff aufgeht"^ 
von den Winden zusammen- und an das Ufer getrieben, die au f -
fallendsten Verheerungen anrichtet. O f t wird es in langen Wäl len 
auf das flache Ufer geschoben und zerstört dasselbe durch A u f -
reißen und Aufwühlen vollständig. Auf diese Weise sind schon 
ganze Uferstrecken zerstört und zu Haffboden geworden. W o große 
S te ine auf der Uferbank liegen, wird der schädliche Einf luß dieser 
Eiswälle wesentlich gehemmt, indem die a u s nicht großen Schollen 
bestehenden Massen durchbrochen oder ganz zurückgehalten werden. 
Fehl t dieser Schutz, so nagt dieses E i s alljährlich an den Ufer-
wänden wie eine S ä g e . — D a s ist nunmehr auch hier der Fa l l . 
Ausstürzende B ä u m e , die in der Tiefe liegen, andere, die wie 
zum Tode geneigt, sich mit ihren Wurzelfasern noch an d a s 
Ufer anklammern, beweisen den schädlichen Einf luß des W i n t e r s 
genugsam. D a f ü r läßt sich das Ufer wie eine geologische Kar te 
von unten bis oben übersehen, und erkennt man dar in die ver-
schiedenen Lehm- und Sandschichten, zu oberst die Humusschicht 
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des Waldes . Ganz besonders zeichnet sich der feine weiße Q u a r z -
sand aus und eine durch Eisenocker zu einem Konglomerat ver-
bundene gelbe Sandschicht, welche auf der Nehrung auch wohl 
scherzweise Pfefferkuchen genannt wird. Dagegen kommt eine 
Braunkohlenschicht, die man überall an der samländischen Ostsee-
küste antr iff t , hier nicht vor. ^ 
S o l l ich n u n noch etwas über das Frische Haff erzählen, so 
bemerke ich Betreff seines Namens , daß derselbe wohl in der T h a t 
ein frisches Wasser bedeutet, und weder mit dem Flusse Frisching 
noch mit der altpreußischen Sprache etwas zu thun hat . I m 
S o m m e r freilich, namentlich im J u l i und August , verdient es 
diese Bezeichnung selten. E s entstehen dann nämlich im Wasser 
eine eigene Art von Pflänzchen von fast mikroskopischer Kleinheit, 
welche dem Haff eine grüne Farbe geben, und am Ufer ausge-
worfen und getrocknet, dasselbe wie mit Vitriol überziehen. Z u -
gleich verbreitet sich ein äußerst widerwärtiges M i a s m a , welches 
tief ins Land dringt und dem Menschen Kopsweh verursacht. 
Todte Fische werden in großer Z a h l ausgeworfen; Enten aber, 
die von diesen auf das Ufer gespülten Pflänzchen fressen, sollen 
gar davon sterben. — Wenn das Haff in diesem Zustande, so 
sagt m a n : E s blüht. Sonde rba r ist es, daß auch die Theiß in 
Ungarn im S o m m e r sich mit mikroskopischen Thierchen bedeckt, 
und daß es dann gleichfalls von ihr heißt, sie blühe. 
Nachdem dieses Alles am Haff gesehen und bedacht worden, 
begab ich mich in einem Thaleinschnitt durch den noch jungen 
W a l d wieder auf die S t r a ß e zurück. Bald verläßt man denselben 
und kommt durch ein sonderbares Hügel- (Höcker-) Land nach 
dem Städtchen Tolkemit. Vorher sieht man noch am Haffufer 
Menschen, welche kleine S te ine auflesen und in ein Boot schütten. 
* Professor Behrendt hat später an diesem Ufer sehr interessante 
Hausen von Küchenabfällen entdeckt. 
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E s sind dieses Kalksteine, die kurz vor Tolkemit gebrannt und 
demnächst verschifft werden. 
Tolkemit gehört zu jenen Städtchen, welche das Schicksal ha-
ben, wegen ihrer Kleinheit a ls Zielscheibe des Spot tes der Rei-
senden zu dienen. S o erzählt ein Jeder gern die S a g e von 
einem Aal, der einst gedroht habe, die S t a d t zu verschlingen, und 
n u r mit Mühe und Noth an eine Kette gelegt worden sei, „all-
wo er noch jetzt zu sehen." Andere wundern sich über die Menge 
von Scherben, die an ein Scherbengericht erinnern. Und in der 
T h a t , Tolkemit ist ein wahres (so hieß die Töpfer-
Vorstadt von Athen): denn überall stehen die Töpferwaaren vor 
den Thüren auf dem sogenannten Bürgersteige, um zu trocknen 
und demnächst gebrannt zu werden. M a n kann keinen Jahrmark t 
tief im Lande besuchen, ohne die Tolkemiter Töpfer anzutreffen, 
deren Waaren sich durch Sauberkeit und Dauer auszeichnen. 
Ueberhaupt sind diese verschrienen Tolkemiter fleißige Leute, die 
sich sogar bis zur Höhe der Selbstironie erheben können; denn 
von einem dortigen Bürger hörte ich folgendes anmuthige Verslein: 
O Tolkemit, du schöne Stadt, 
D u bist fürwahr ein Wunder, 
Wenn Einer dich gesehen hat, 
S o ist Par i s ein Plunder. 
I m höchst einfachen Gasthause lag eine Elbinger und eine 
Berliner Zeitung aus , und an der Wand hing ein schöner, gro-
ßer Kupferstich, eine Geburt Christi darstellend. Bedenke ich nun 
noch, daß Tolkemit die Vaterstadt des Mönches S i m o n G r u n a u 
ist, eines berüchtigten Chronisten, dessen phantasievolle Erfindungen 
in der preußischen Geschichte eine so heillose Verwirrung ange-
richtet haben, so wüßte ich nicht, was ich sonst noch von Tolkemit 
berichten sollte. 
Wi r machen uns also auf und kommen in einer S t u n d e nach 
Kadienen, dem schönsten Punkte dieses ganzen Höhenzuges, wo 
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sich Berg und Ebene, Höhe und Tiefe, Wald und Feld mit ein-
ander verbinden; wo uns die Natur mit ihrem Zauber umfängt 
und die Kunst eine S t ä t t e gefunden hat. Läge dieses Kadienen 
an der großen Heerstraße, es lebte in dem Munde der Reisenden 
gleichwie der samländische Ostseestrand oder die wundervolle Um-
gebung Danzigs. Auch so suchen es Freunde einer schönen Na-
tu r von nah und fern auf und erquicken sich in dem geschmackvoll 
angelegten Garten, darinnen die Spr ingbrunnen rauschen und die 
Orangen blühen, oder in dem Buchenwalde, der die ganzen Hö-
hen gleich hinter dem Garten bedeckt, und daraus das n u n ver-
lassene Bernhardiner-Kloster blickt, oder endlich auf der letzten 
Waldhöhe, zu der man höher und höher steigt, von wo aus das 
Haff vor der Größe des Meeres zurücktritt. Denn wunderbar 
ist es, wie die kleine Fläche des Meeresspiegels so unendlich grö-
ßer erscheint, als die weite Wasserfläche des Haffs . S o wirkt 
auch die ferne winzige Spitze des Montblanc erdrückend auf alle 
die Vorberge, welche ihn verdecken. 
S o schön ist es hier, daß ich nicht einmal das Kloster kriti-
siren mag , das den wüsten Eindruck des Verlassenseins macht, 
ohne bereits zu der Schönheit der Ruine zerfallen zu sein. Ein 
ähnliches verlassenes Kloster sah ich einst auf der Höhe über 
S o r r e n t und empfand ganz denselben Eindruck der Nichtbesrie-
digung. Ohnehin war die B a u a r t dieses Klosters so häßlich wie 
die des unsrigen. Aber die Aussicht ist bei beiden entzückend. 
Hier erblicken wir drüben namentlich Kahlberg in seinem Kiefern-
walde und ahnen seine überraschende Schönheit. 
D a s Kloster scheint erst gestern verlassen zu sein. Auch ist 
es in der Tha t nicht so lange her. Am Anfange dieses J a h r -
hunderts wurde es aufgehoben, und im Jah re 1829 fand der 
letzte der Mönche, Raphael Bock, seinen Tod in den Fluthen des 
Pregels . Jetzt wohnt ein Schullehrer darin. — Hunderte von 
Namen bedecken die Wände, so weit sie der Menschenhand erreich-
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bar; selbst ein großes Oelbild, halb verlöscht, haben die Mitgl ie-
der einer Königsberger Studentenverbindung mit ihren Namen 
beschrieben. Weshalb die Menschen dieses nu r t h u n ? Wollen 
sie einem nachfolgenden Reisenden zurufen : Auch ich war h ier l 
Oder ist es ein Ausdruck jenes im Menschen liegenden D r a n g e s , 
die Er innerung an seine schnell vergessene Existenz wach zu ha l -
ten, etwas f ü r seine Ewigkeit zu t h u n ? S o n d e r b a r ist es we-
nigstens, daß man solches Schreiben „sich verewigen" nennt . 
Geht man von dem Kloster höher h inau f , so gelangt m a n 
zur letzten Höhe bei dem Dorfe Lenzen, von wo m a n den er-
wähnten weiten Blick auf die S e e hat. Bei dem Namen Lenzen 
denkt natürlich ein Jeder sogleich an F r ü h l i n g , D u f t und S o n -
nenschein; aber man übereile sich nicht. Dieser Name hat mit 
dem Lenz nichts gemein; er ist einfach eine Verstümmelung des 
altpreußischen L a n s a n i a . S o ist es in unserm Preußenlande 
mit vielen alten Namen gegangen. Braunsbe rg hängt weder mi t 
braun, noch mit dem Namen des Bischofs B r u n zusammen, denn 
es ist aus B r u s e b e r g u n entstanden. Heiligenbeil bedeutet hei-
liger Berg (x i l s , x s i l — Berg, B u r g ) . Mehlsack gar hat we-
der etwas mit Mehl noch mit einem Sack zu thun, und ist a u s 
M a l s e k u c e korrumpirt. — Ste ig t m a n von dieser Höhe gerade 
herunter , so gelangt man durch die „heiligen Hal len" , ein mit 
Buchen dicht bewachsenes T h a l , nach Panklau . Von hier ist es 
nach Kadienen nicht weit, und vielleicht kehrt m a n dorthin zurück, 
um die gewaltige Eiche zu sehen, welche im I n n e r n hohl ist und 
viele Personen a u f n i m m t , auch durch eine hölzerne T h ü r ver-
schlossen werden kann. Vielleicht geht man auch gleich weiter und 
dann kommt man über Sukase, das wegen seines Obstes berühmt 
ist, durch Thäler und über Hügel ohne Ende nach Reimannsfelde. 
Ich war recht müde, a l s ich mit Sonnenuntergang dort an -
langte. W i r hatten den ganzen Tag über eine fürchterliche Hitze 
( 2 6 ° R . ) bei einem glühenden Südwinde gehabt, und da wollte 
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mir nicht weit von Reimannsfelde die Geduld fast ausgehen. D a 
fiel mir noch bei Zeiten ein, daß ich vor zwei J a h r e n , als ich 
den Vesuv bestiegen, mir vorgenommen hatte, ich wollte, wenn 
mir einmal etwas recht schwer würde, an diese schwerere Arbeit 
denken. D a s gab mir neuen M u t h . Am folgenden Morgen 
waren ohnehin alle Beschwerden vergessen. 
IV. 
D i e F r i s c h e N e h r u n g u n d K a h l b e r g . 
Der Name Reimannsfelde hat hier zu Lande einen guten 
Klang. Wer leidend ist und dem Ausspruche: 
beipflichtet, der kommt gern auf ein paar Sommermonate her, 
u m in der weitberühmten Kaltwasserheilanstalt zu genesen. Die 
Tempera tur der in einem tiefschattigen Waldgrunde hervorsprudeln-
den Quelle betrügt nur 6 ^ G r a d , bleibt also hinter der mitt-
leren der Gegend zurück. Die Badegäste empfinden im S o m m e r 
diese Differenz zwischen der Wasser- und Luftwärme ( 6 ^ und 
1 5 bis 2 0 o ) als eine besondere Wohlthat . 
Haben wir noch einen Blick auf die geschmackvolle Villa des 
Besitzers dieses Landstriches geworfen, die durch die seltene Schön-
heit ihrer Verhältnisse nicht weniger überrascht a ls durch ihre er-
quickliche Lage auf einer Höhe vor dem dunkeln Waldhintergrunde, 
so wird es Zeit sein, an den Haffstrand zu gehen, denn es naht 
das Elbinger Dampfboot , das uns nach Kahlberg bringen soll. 
Fröhliche Gesichter blicken uns von dem Verdeck entgegen, die 
Neuangekommenen prüfend, den Aussteigenden ein Lebewohl zu-
winkend. Heiter fließt die Unterhaltung. I s t es doch ein gol-
dener Sonntagsmorgen , das Haff schlägt frische Wellen und die 
Höhen des S ü d u f e r s hüllen sich in den feinsten Dunstschleier. Die 
Spitze unseres Dampfbootes aber ist der Nehrung zugerichtet, dar-
auf wir Prebbernau entdecken mit seiner einfachen Kirche, einzelne 
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auf Hügeln stehende Kiefern, unter ihnen den dunkeln S t r e i f en 
des Waldes , der sich bis Kahlberg hinzieht. Kahlberg aber, mit 
den schmucken Villen der Elbinger, blickt aus dem Walde gerade 
da, wo er endigt und in ein wunderliches Land, die Dünenwüste 
der Nehrung, übergeht. 
D a das Dampfboot Kahlberg noch nicht erreicht h a t , so in-
teressirt vielleicht eine Bemerkung über den Namen N e h r u n g . 
D a s Volk sagt stets Nehr ing , und das mögen sich diejenigen 
merken, die an N a h r u n g denken und etwa so argument i ren: 
weil dort wenig N a h r u n g , d rum heiße die ganze Landzunge so. 
I n Urkunden wird sie Nerige, Nergie, Nerigia, Neringia, Neria 
genannt . D a s Wor t stammt a u s dem Aistischen (Altpreußischen) 
und so ist auch an ein d e u t s c h e s Näherung , Niederung nicht 
zu denken. Professor Rhesa erklärte den Namen a u s dem lettischen 
Te re l i t , auswühlen, und hielt ihn f ü r eine Korrupt ion von u e r i Z s 
26IU6, ausgewühltes Land. Nach den neuesten geistvollen F o r -
schungen von Neumann in Elbing hängt das W o r t mit dem 
sanskritischen u ä r a , Wasser, zusammen und bedeutet soviel a l s 
seichtes, versandetes Gewässer, Jnse l land , Tauchland. Bedenkt 
m a n , daß die Nehrung noch in historischen Zeiten von der S e e 
vielfach überfluthet und durchbrochen worden, ferner , daß der 
Dünenrücken (durchschnittlich etwa 20 , 5 0 und 1 0 0 F u ß hoch) 
erst im Laufe der Jahrhunder te durch den ausgespülten S a n d 
der Weichsel zu der jetzigen Höhe angewachsen ist, so erscheint die 
Deduktion schon mit Rücksicht auf die N a t u r dieser Landzunge 
höchst treffend, ganz abgesehen von den etymologischen Nachweisen, 
die nicht weniger überzeugend wirken. 
Aber schon tauchen die Binsen auf, welche noch tief im Haff 
wachsen, Schilf und andere Wasserpflanzen. I n Folge des in 
das Haff gewehten S a n d e s ist dasselbe hier sehr flach. W i r halten 
also entfernt vom Ufer und haben auf einem hölzernen Stege noch 
weit zu gehen, bevor wir das Land erreichen. 
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Ein wunderbarer Or t , dieses Kahlberg! M a n watet in tie-
fem Sande zwischen spärlichen Kiesern, die alle etwas Verkrüp-
peltes und Verkommenes haben; denn der S t u r m rüttelte an 
ihnen von frühester Jugend auf und der magere Sandboden ver-
sagte ihnen die spärliche Nahrung. Darum sind sie klein und 
unbedeutend. Blickt man nach rechts, so starren uns die Dünen-
berge entgegen, gelblichweiß und von den wenigen Pflanzen, die 
darauf wachsen, gesprenkelt wie das Fell eines Raubthieres. Die 
See hört man nicht rauschen, es sei denn, daß ein S t u r m die 
Fluthen an das Ufer wälzt; aber der Wind weht durch die 
Baumkronen der Kiefern und erzeugt jenes einförmige, melan-
cholische Sausen , das man nicht Rauschen nennen kann. Die 
Nadeln der Bäume sind mit einem dichten Spinngewebe über-
zogen; blickt man nach der Sonne, so sieht man wie durch einen 
Silberschleier. 
M a n geht weiter in das Innere und es währt nicht lange, 
so wähnt man sich verzaubert. Wie in jenen Märchen, die man 
uns als Kind erzählte; wie jener von warmen Quellen getränkte 
Garten in der grönländischen Eisfelderwildniß; eine Oase in der 
Wüste, so tritt uns eine harmonische Menschenschöpfung, ein klei-
nes Paradies entgegen. Gleichsam im Schooße des Hauptdünen-
zuges, da blühen die wundervollsten Blumen in erstickender Fülle, 
da grünt ein Rasen von bezaubernder Frische, da stehen Orangen 
in großen Kübeln, wachsen Akazien, da legen die Reben sich an 
das Gestein der Terrassen und hüllen es in ihr lichtes Grün . 
Zögernd hebt man den Fuß und wandelt durch tiefe Gänge. 
Da grüßen uns vertraut lächelnd alte Freunde: der Apollino aus 
der Tribuna in Florenz, die mediceische Venus und der Pa r i s . 
I h r blendendes Weiß kontrastirt wunderbar mit dem dunkeln 
Blau des glühenden Himmels. Es ist wie ein Traum, ein Stück 
I ta l ien, es ist selbst der Himmel Neapels! Oder soll ich es mit 
etwas Anderem vergleichen! — I n der Gebirgswüste des Karstes, 
96 Wanderungen am Frischen Haff. 
im triestiner Küstenlande, wo der Kalkboden jede Feuchtigkeit durch-
fließen, der S t u r m kein Hälmchen aufsprießen läß t , da giebt es 
wunderbare Kratervertiefungen, an deren Felswänden Epheuge-
winde sich schaukeln und der Wein sich aufrankt, während in der 
Tiefe, von keinem Hauche der eisigen Bora getroffen, die Feige 
wächst und die Grana ten , und der M a i s seine Blüthenbüschel 
herabwallen läßt. Von oben blickt der blaue Himmel herein, von 
dem scharfkantigen Kraterrande begrenzt, und spendet die S o n n e 
ihre segenvolle Wärme. D o l i n a heißt eine solche Vertiefung; 
a n sie dachte ich sofort, als ich Kahlberg sah. Dieselbe St i l le , 
dieselbe W ä r m e ; hier herrscht eben jener Frieden, der so wunder-
bar wirkt, wenn wir uns der Wildniß erinnern, die uns umgiebt. 
Steigen wir nun die Terrassen h inauf , so treten wir auf 
kinen Platz vor dem sogenannten Belvedere, dem eleganten Ver-
sammlungshause der Kahlberger; wir kehren uns um und blicken 
über die Anlagen zu unsern Füßen hinweg auf das Haf f , das 
im Morgensonnenlichte wie ein blauer T r a u m daliegt, während 
"die S o n n e auf den Wellenspitzen blitzt (das t r e m o l a ? «Zella m a -
r i n a Dante ' s ) . Drüben aber lagert sich der Kadiener Höhenzug 
mit seinen schönen Linien, ein mächtiger Schild, der sich nach 
Westen und Osten zu seinem Rande leise herabsenkt. — 
Wenn die Haffseite so schön, was wird uns nicht auf der 
Meerseite erwarten! — so denken wir und eilen über die D ü n e 
dem Meeresstrande zu. Hier kommt die Enttäuschung. Tiefster 
S a n d , verkrüppelte Kiefern, raschelndes Dünengras . E s öffnet 
sich der Wald (wenn man ihn so noch nennen darf) und das 
Meer liegt vor uns . Wohl ist das Ufer flach und ohne alle 
Schönheit, der Meereshorizont nicht groß, aber ist es doch das 
ewige Meer, das nun schon die Jahrtausende hier anrauscht, der 
Schöpfer dieser Nehrung, unseres schönen Heimathlandes! S i n d 
es doch dieselben Fluthen, darauf die ältesten Reisenden der neuen 
Zeit, Qther und Wulfstan, zum Bernsteinlande segelten, und die 
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Wikinger ihre kühnen Fahrten unternahmen; ist es doch die M u t -
ter des vielberühmten Bernsteins selber, den es im Kreisen des 
S tu rmes aus seiner Tiefe spendet; ist es doch mit einem Worte 
das Meer! — Rasch entkleiden wir uns und werfen uns den 
Wellen entgegen, die uns umarmen. Es ist fürwahr eine zweite 
Taufe und wir erscheinen uns wie neugeboren. 
Wohl ist das Ufer öde und trist, kaum mit Dünengras be-
wachsen, noch weniger mit Bäumen, von geringer Erhebung, ein 
Tummelplatz der Winde. Aber öder noch ist der Vorstrand, der 
Theil zwischen Ufer und Meer, der fortwährenden Wandlungen 
ausgesetzt und im Winter bei großen Stürmen von den Wellen 
meist ganz überfluthet wird. Der S a n d besteht fast nur aus 
mäßig großen Quarzkörnern, und wenn man darin geht, sei's 
mit Stiefeln, sei's barfuß, so knirscht er in dieser Hitze gerade 
so wie der hartgefrorene Schnee. Weht der Wind darüber, so 
laufen die Körner klirrend und schwirrend durch einander und 
bilden Wellenfurchen, ebenfalls wie der Schnee. Größere Steine 
giebt es auf der ganzen Nehrung nicht, auch an Muscheln ist sie 
arm, und der Bernstein landet lieber an der samländischen Küste. 
An Seegras fand ich wenig, noch weniger Tang, und die wun-
dervollen Moose, welche wir so oft am Nordstrande des S a m -
landes gefunden, fehlten ganz. Dafür lag der S t r a n d voll todter 
Käfer und anderer Flügler. Wenn ein starker Landwind weht, 
dann werden sie mit über die See gewirbelt, ermatten und er--
trinken. Der nächste Seewind wirft sie wieder aus. Auch die 
höchsten Schneefelder der Alpen findet man oft mit Tausenden 
solcher Thierchen bedeckt, die von dem aufsteigenden Luftstrome 
mit in die Höhe gerissen worden. Selbst jetzt sah ich einen 
Schmetterling mit dem starken Südwinde kämpfen, aber es glückte 
ihm, das Ufer zu erreichen. — D a wo die Wellen an das Ufer 
spülten, wurden viele Quallen hin und her geworfen. S ie bil-
deten eine durchsichtige Gallertmasse von etwa drei Zoll Durch-
P a s s a r g e : Balt. 7 
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Messer und hatten in der Mitte vier röthliche Halbmonde, von 
denen röthliche St rahlen ausgingen. — Hier und da stehen ein 
paar Kähne, die man zum Fischfange braucht; sie vermehren aber 
noch den Eindruck des Wüsten. Nur das Meer ist ewig belebt 
und bewegt; wir verlassen nicht gern die „Spü lung" , weichen den 
Wellen aus und sehen lächelnd, wie unsere Fußtapfen verlöscht 
werden. 
Endlich sah ich auf der Uferhöhe ein sonderbares Haus stehen 
und stieg zu demselben hinauf. Der letzte S t u r m hatte das 
Strohdach dieser Strandhütte abgedeckt und es auf den Boden 
geworfen. D a lag nun Alles durcheinander. Aus dem kubischen 
Unterbau erhob sich nur wie ein Riesenfinger der Schornstein, 
und daran lehnten die Spar ren des Daches und die Bretter. 
Klein war die T h ü r , klein das Fenster. Auf der einen Seite 
hatte man die Wand mit den Brettern eines gestrandeten Schif-
fes beschlagen und auf dem einen stand noch mit großen Buch-
staben: M i s a d s t . Der tiefe S a n d , das raschelnde Dünengras, 
der Blick auf die See vollendeten dieses sonderbare Bi ld , das 
später ein mir befreundeter Maler anmuthig skizzirte. 
Von hier schlug ich mich landeinwärts. Eine Heerde Vieh 
weidete auf der Düne, ich wußte nicht' recht — was. Der Weg 
führt in ein Thal, wo man eine Cisterne für das Vieh gegraben, 
immer durch Kiefern, auf eine Dünenhöhe, die den Namen Blocks-
berg erhalten hat und über hundert Fuß hoch sein mag. Auf der 
Spitze hat man eine weite Aussicht nach beiden Meeren, im Süden 
auf das Haff und die Tolkemiter Höhen, im Nordwesten glaubt man 
am Meereshorizont ein blaues Land zu erblicken. Mi r fiel dabei 
ein, daß man mir als Kind oft genug gesagt hatte: das sei 
Schweden, und wenn ich mich recht anstrengte, so würde ich auf 
einem Thurme in Stockholm eine Fliege sitzen sehen, die gähne 
gerade und habe einen hohlen Zahn. — Auf dem Blocksberge 
selber steht eine einsame Fichte. Ich weiß nicht, ob es vielleicht 
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der Heine'sche Fichtenbaum ist, der im Norden auf steiler Höhe 
sich nach der Pa lme im Wüstensande sehnt, und den es schläfert. 
Gegrämt scheint er sich zu haben, denn er ist verdorrt und streckt 
seine Zweige recht t raurig in den dunkeln Himmel. Beim Her-
untersteigen interessirte mich noch eine Weile der tiefe S a n d , der 
durch den H u m u s des Waldes bräunlich gefärbt worden; dann 
aber wurde die Hitze unerträglich und ich erreichte über Liep, aus 
dessen Fischerhäusern es unerträglich nach Fischen roch, nu r mit 
Mühe und Noth mein Gasthaus in Kahlberg. — Diese Expe-
dition glich der vesuvianischen an Beschwerlichkeiten vollkommen. 
V 
E i n Abend in den D ü n e n . 
Als die Hitze gegen Abend nachgelassen, unternahm ich einen 
weiteren Gang in die Dünen nördlich von Kahlberg. E s dauert 
nicht lange, da hört der Wald auf, die letzten Bäume stehen be-
reits in dem herabfließenden Dünensande. Von der Gestalt dieser 
Dünen hat man im Lande gewöhnlich eine ganz falsche Vorstellung. 
Sieht man nämlich die weiße Linie der Nehrung sich am Hori-
zonte hindehnen, so glaubt man, die Nehrung sei ein einziger, u n -
g e g l i e d e r t e r Höhenzug, der die ganze Breite der Landzunge 
einnimmt. Parallele Landzüge, isolirte Höhen, tiefe Thäler und 
Schluchten vermuthet Niemand. Wie bei Gebirgen zieht sich in 
der Mit te der Nehrung die Hauptkette hin. Dieselbe wird oft 
von einem äußeren Höhenzug begleitet, der nach dem Haff und 
der See hin abfällt und mit der Hauptkette ein Längenthal ein-
schließt. Ba ld zieht sich ein Querriegel von Kette zu Kette, eine 
Thalkesselbildung einschließend, bald geht dieser Riegel, die Neben-
kette durchbrechend (namentlich auf der Haffseite) bis in das Ge-
wässer, ein Vorgebirge, oft auch eine bloße Untiefe (einen Haken) 
bildend. Hier und da, wie südlich von Kahlberg, ist der Berg-
7» 
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rücken in der Mitte niedrig, und nur ein paar Höhen (zu denen 
der Blocksberg gehört) deuten seine Richtung vorzugsweise an. — 
Nach der See zu findet man die wenigsten Thäler und Höhen, 
überhaupt eine nur unbedeutende Gliederung; auf der Haffseite 
dagegen erscheint der Nebenzug oft bedeutend ausgeprägt, und wir 
erkennen an den steilen Böschungen und Abhängen, daß die Neh-
rung von dieser Seite angenagt wird. 
Die erwähnte dreifache Gliederung ist am besten da erkennbar, 
wo die ganze Nehrung noch von Wald bedeckt wird, wo die Dünen 
also sich wesentlich nicht mehr verändern können. Hier überraschen 
tiefe Thäler und Kessel, in denen die Bewohner Gärten und 
Felder (andere Dolinas!) angelegt haben und sorgfältig gegen den 
herabrinnenden S a n d schützen müssen. Wo die Düne nackt und 
kahl daliegt, sind die Thalbildungen seltener. Gehen wir auf der 
Höhe der mittlem Düne, so haben wir einen Eindruck, wie etwa 
auf dem Kamm eines Gebirges. Wo aller Maßstab fehlt, wo 
auf beiden Seiten ein Meer uns begleitet und kein Baum uns 
erscheint, da gehört nur wenig Phantasie dazu, um diese Höhe 
fü r einen Gebirgszug zu halten und sich ein paar tausend F u ß 
über dem Meeresspiegel erhaben zu wähnen. Reisende, die in 
den Wüsten Afrika's gewesen, erzählen: daß sie oft einen Geier 
für eine Windmühle, einen Strauch für ein Gehölz gehalten haben, 
weil ihnen eben jeder Maßstab gefehlt habe. Gerade so geht es 
uns hier. Denn um es gleich auszusprechen, der Charakter dieser 
Nehrung ist vollkommen der der W ü s t e mit ihrer Einsamkeit und 
Erhabenheit. Ich stand hier oben, als die Sonne sich bereits dem 
Meereshorizont näherte. Ein düsterer, verschleierter Himmel be-
deckte Meer und Land, und wenn ich mich hinter einen kleinen 
Hügel stellte und nach Norden sah, so erblickte ich nichts als die 
Dünenwüste, sich weit, unermeßlich weit ausdehnend, zu beiden 
Seiten von den bleifarbenen Wasserflächen begrenzt. Eine voll-
kommene Stille herrschte hier oben. Selbst das Dünengras, das 
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ewig geschwätzige, schwieg; n u r von Zeit zu Zeit flog ein verein-
samter Falke oder eine Schaar der hier eingewanderten Kormorans 
nach Südwesten zu; alle in der Richtung der Nehrung. Auch 
diese Vögel schwiegen, oder sie flogen so hoch, daß ich ihre S t i m m e 
nicht mehr vernehmen konnte.* — Der Boden, darauf ich lautlos 
einherschritt, war nichts als S a n d , ewig nu r der feinkörnige Q u a r z -
sand des Meeres. Darüber zog sich ein wunderliches Netz. Um 
nämlich den S a n d „zum Stehen" zu bringen, bepflanzt man die 
Flächen im Herbst oder Frühjahre , also in der feuchten Jahreszeit , 
mit dem Dünengras ( a r u n ä o a r e n a r i a ) . Denn die Na tu r , die 
vieles scheinbar Böse geschaffen, hat gegen das Uebel meist auch 
das Heilmittel gewährt. Diese Pf lanzen werden in Quadra ten 
neben einander gepflanzt, und zwar so, daß die Ecken derselben 
immer zusammenstoßen; in die Mitte eines jeden dieser Vierecke 
aber, deren Größe etwa 2 5 Q u a d r a t f u ß beträgt, wird eine eigen-
tümliche Pf lanze , a r t s m i 8 i a m a r i t i m a , gesetzt, welche sich an 
einer einzigen Stelle tief in den Boden senkt und von diesem 
Centrum aus einzelne S t r ah l en über die Sandfläche hin ausschickt. 
Denn bei diesen Dünen kommt eben Alles darauf an, ihr For t -
schreiten zu hindern, die einzelnen Körner aneinander zu binden. 
D a s geschieht aber dadurch, daß der Boden systematisch b e f e s t i g t 
wird. Eine solche Befestigung ist es auch, wenn man bei Flüssen 
innerhalb der Deiche das Vorland dadurch schützt, daß man Wei-
denruthen rings im Kreise in die Erde steckt (sogenannte Nester-
pflanzungen). Einen ähnlichen Zweck hat es , wenn man den 
Schnee auf stark geneigten Alpenweiden mittelst eingeschlagener 
S t ä b e gleichsam annagelt, um seip Herabgleiten und die Lawinen-
bildung zu verhindern. Auf unsern Dünen erreichen diese P f l a n -
zungen ihren Zweck vollkommen. Denn es kommt nicht gerade 
* Die Kormorans haben seitdem sowohl die Frische, a ls auch die Ku-
rische Nehrung gänzlich verlassen. 
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darauf an, jedes einzelne Korn zu fesseln; die Hauptsache ist, 
daß der Wind keine Löcher wühle und nicht die Düne wie an 
einer Handhabe fasse. 
N u r erst ein kleiner Theil der Dünen, die sich von Kahlberg 
bis vor Alttief hin erstrecken, ist auf diese Weise gefesselt; wo 
dieses nicht der Fall , da sind sie in fortwährenden Neubildungen 
begriffen und durch ihr Fortschreiten höchst gefährlich fü r die we-
nigen Ste l len , welche noch bewohnt und kultivirt werden. Wie 
manches Dorf hat der S a n d nicht schon verschüttet hier und auf 
der Kurischen Nehrung. Die Düne respektirt nicht Schutzwall, nicht 
Mauern . Auch Kirchen haben sie begraben. Die Chronisten er-
zählen von einem O r t Narmel und Narmedien auf der Frischen 
Nehrung : W o sind sie hin? D a s Dorf Schmeergrube (nicht 
weit von Kahlberg) bestand wahrscheinlich noch im Jah re 1636, 
im J a h r e 1 7 2 8 wird es schon a ls versandet bezeichnet. 
Einst sollen die beiden Nehrungen von einem einzigen großen 
Walde bedeckt gewesen sein, darin Heerden edlen Wildes, nament-
lich das Elen hauste und eine große Zahl von Bewohnern sich 
nährte. Und zwar behauptete das Volk konsequent, daß es ein 
Laubwald gewesen, allen Ungläubigen zum Trotz, die sich das 
Gedeihen von Laubholz auf dem reinen Sandboden nicht denken 
konnten. Durch neuere Untersuchungen ist nun auch diese Sage 
in ihre Rechte eingesetzt worden. Auf beiden Nehrungen ziehen 
sich nämlich unter der jetzigen Oberfläche in geringerer und grö-
ßerer Tiefe Erdschichten hin, die sich durch ihre dunklere Färbung 
auszeichnen und demjenigen Boden gleichen, in welchem die heu-
tigen Wälder wurzeln. Untersucht man diese Schichten näher, na-
mentlich durch das Mikroskop, so findet man , daß die Färbung 
durch vegetabilische Stoffe (Humus) hervorgerufen ist und in den 
Hellern Schichten von Nadelhölzern herstammt. I n der dunkelsten 
(kaffeebraunen) Schicht sind es die Reste eines L a u b w a l d e s , was 
man entdeckt, d. h. des dereinst hier untergegangenen Urwaldes. 
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M a n nenn t daher auch wohl die von solchen Schichten bedeckten 
D ü n e n die der ältesten F o r m a t i o n . D i e un te r dem jetzigen W a l d -
boden ruhenden gehören der zweiten u n d die neuesten S a n d d ü n e n 
der dr i t ten F o r m a t i o n a n . 
D a ß erst die W ä l d e r den D ü n e n vollen Schutz verleihen, u n d 
d a ß alle ande rn Anpf l anzungen n u r die V o r b e r e i t u n g , gewisser-
m a ß e n n u r der D ü n g e r f ü r dieselben sind, bedarf kaum eines B e -
weises. Um so mehr m u ß m a n die Leichtfertigkeit verwünschen, 
mi t welcher m a n einst diese W ä l d e r vernichtet ha t . S o weit d a s 
Danz ige r T e r r i t o r i u m reicht, ist es zu einer solchen b r u t a l e n V e r -
wüs tung n i ema l s gekommen. D e r W a l d bildet hier eine reiche 
E innahmeque l le f ü r die Kämmereikasse. Auf preußischem Gebiete 
jedoch, d . h. auf der nördlichen Hä l f t e der N e h r u n g wurde auf 
B e r a t h e n eines H e r r n von K o r f , dessen N a m e neben dem anderer 
Herostra te g e n a n n t zu werden verdient, un te r der Reg ie rung F r i e -
drich Wi lhe lm I . der W a l d so vollständig niedergehauen, d a ß die 
D ü n e n entfesselt ihren t aume lnden Reigen begannen. D e r Unte r -
g a n g mehrerer D ö r f e r , die Vernichtung alles K u l t u r l a n d e s , die 
V e r s a n d u n g des H a f f s w a r die Fo lge dieser unseligen M a ß r e g e l . 
E r s t seit wenigen J a h r z e h n t e n ha t m a n sein Augenmerk wieder 
diesem Landstriche zugewandt . E i n großer The i l ist auch nicht 
allein zum S t e h e n gebracht, sondern selbst bewaldet ; der größere 
aber liegt noch in seiner blendenden Weiße da u n d h a r r t des 
„rhodischen G e n i u s " , seines H e r r n . 
Auf der Danz ige r S e i t e w a r im Laufe der Zei ten gleichfalls 
Manches versehen worden ; namentlich die auf der sogenannten 
A u ß e n n e h r u n g , im Weichseldelta liegenden D ö r f e r ha t t en von V e r -
sandungen viel zu leiden. D a t r a t ein in D a n z i g eingebürgerter 
D ä n e S ö r e n B j ö r n a m A n f a n g e dieses J a h r h u n d e r t s a n die Spi tze 
des D ü n e n w e s e n s u n d wuß te die entfesselten Gewal ten mi t so 
großer Sachkenntn iß u n d so nachhaltig zu bekämpfen, daß sie sich 
i n verhä l tn ißmäßig wenigen J a h r e n in ihre a l ten Schranken weisen 
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ließen. I h m verdankt man namentlich die Befestigung der D ü -
nen durch Pflanzungen. Früher hatte man meist zu Palliativ-
mitteln seine Zuflucht genommen. S o war es namentlich Si t te , 
daß man auf dem Rücken der Dünen meilenlange Strauchzäune 
errichtete, um den jagenden S a n d aufzuhalten. Er setzte sich wohl 
daran fest, aber, wie bei einem Schneetreiben, nur so lange, bis 
der angesammelte S a n d die Höhe des Zaunes erreichte. S o er-
zielte man nichts als eine Erhöhung der ohnehin hohen Dünen. — 
Sören Björn lebt noch jetzt im Munde der Menschen. E r hatte 
den Wahlspruch: Durch Beharrlichkeit wird der Fels zur P y r a -
mide. An seine Hütte auf der Nehrung, in der er sich vor Wind 
und Wetter zu schützen Pflegte, schrieb man einst die folgenden 
mehr gutgemeinten als musterhaften Verse: 
O Björn! wenn einst nach vielen Jahren 
Ein hoher Wald um deine Hütte steht, 
Dann wird die Nachwelt es erfahren, 
Was Fleiß und Kunst vermag. Dann geht 
I m Schatten der von dir gepflanzten Bäume 
Der Enkel froh und segnet dich; 
Er sieht realisirt die Träume 
Der Vorwelt und fühlt glücklich sich. 
I m Kahlberger Album steht auch ein Gedicht auf Härtel, den 
Schöpfer der wundervollen Anlagen, zu denen im Jahre 1 8 4 3 
Steine und Erde von fernher und zu Schiffe gebracht worden 
sind, gerade so, wie einst die Pisaner die Erde zu ihrem ea-inxo 
Santo aus dem gelobten Lande herholen ließen. Scheiden wir 
nicht ohne Dankgefühl für dieses Dioskurenpaar von diesem schönen 
Lande. Der Eine hat es befestigt, der Andere verschönt. Wo 
feiern Natur und Kunst eine glücklichere Vereinigung! 
Wanderungen am Kurischen K a f f . 
Wicht ohne Bedeutung für mich stand der rothe M a r s am 
Südhimmel! I n dem Eisenbahnwagen traf ich eine Schaar von 
Soldaten, welche an Zahl die der Musen erreichten, und einen so 
heillosen Lärm verursachten, daß ich anfangs ganz betäubt wurde. 
Es waren sogenannte Reservisten, die aus den Standquartieren 
entlassen, in ihre Heimath eilten. Allmählich versuchte ich auf 
die Lieder zu achten, welche diese Leute sangen; aber freilich: sie 
sangen entsetzlich. Gewöhnlich setzte der Eine zu hoch ein, die 
Andern mußten nun folgen, und das gab denn bei den hohen 
Tönen ein Schwanken und Beugen und Schweben, daß die Ton-
leiter nicht nur in halbe, sondern in Viertel- und Achteltöne ge-
theilt schien. Schlugen nun gar die St immen über, so empfand 
man neben dem Biegen noch gar das Brechen. S i e hatten bis 
dahin Lieder mit deutschem Text gesungen, z. B . : 
Granaten treffen allemal 
Zum wenigsten in runder Zahl 
Von hundert neun und neunzig. — 
Der Reiche kann sich helfen, 
Der Arme muß ins Feld. — 
Wenn ich nach Haus werd' kehren, 
Gewiß dann heirath' ich dich. — 
Mit einem Male aber sangen sie in einer fremden Sprache. 
Ich lauschte näher und vernahm nun, daß es littauisch sei. D a 
ich schon seit Langem gewünscht hatte, einmal Manische Lieder zu 
hören, auch im Begriff stand, nach einem Theile Littauens zu 
fahren, so fühlte ich nun auch ein stoffliches Interesse; nur daß 
von einem Genüsse freilich nicht die Rede sein konnte. Die Lie-
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der bewegten sich alle in einer höchst sonderbaren Tona r t , die 
weder Dur noch Moll war, sondern an die alten Kirchentonarten 
erinnerte. Die Melodie hatte eine Einfachheit und Starrhei t , 
daß ich sie gewissermaßen nur das Gerippe einer solchen nennen 
möchte. S i e kam mir vor wie das Netzgeäder eines Eichenblattes, 
wenn man daraus alles weichere Zellenwerk entfernt hat. Mi r 
fiel namentlich ein Bekannter ein, der nun auch schon verstorben, 
und von dem es hieß, daß es in seinem Kopfe nicht ganz richtig 
sei. Der Pflegte zu sagen: Unsere modernen Melodien seien viel 
zu weichlich, dadurch, daß sie zu viele Vorhalt- und Durchgangs-
noten hätten; man müsse die streichen und nur eigentliche Akkord-
noten geben. Von diesem Standpunkt ausgehend, hatte er be-
kannte Melodien verbessert; natürlich erkannte sie Niemand mehr 
in dieser Form. 
S o ungefähr sind die Melodien der Littauer. 
Allmählich verstummten die Sänger . Gasflammen, deren Licht 
die dunstige Atmosphäre durchleuchtete, verkündeten die Nähe der 
großen S tad t . Wir hielten in dem belebten Bahnhofe. Glän-
zender Mondschein ruhte auf den Gassen; der Pregel mit seinen 
riesigen Seeschiffen muthete mich sonderbar an. Ich schlief spät 
ein, denn durch mein O h r bebten noch die fürchterlichen Klänge 
dieser Littauer, namentlich der Refrain eines ihrer Lieder: „ J a 
das heißt lustig sein!" 
Den folgenden Morgen nach Kranz. Obwohl es der besuch-
teste Badeort Königsbergs ist, führt noch keine Eisenbahn dorthin. 
I n unserer Journaliöre gab es lauter schweigsame Menschen. Es 
klingt unglaublich, und doch kann ich es verbürgen, daß von den 
acht Mitfahrenden während der ganzen dreistündigen Fahrt auch 
nicht ein Wort gesprochen wurde. S o sind diese Nordländer. 
Entweder unterhalten sie sich so laut, daß ein Franzose sie würde 
in einem heftigen Strei t begriffen wähnen, oder sie schweigen. 
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Am Roßgärtner Thore treten uns die gewaltigen Festungs-
werke entgegen, welche gegen den nordischen Nachbar errichtet sind; 
links der Oberteich mit Badeanstalten und dem freundlichen Bött-
chershöfchen. Vor uns liegt eine weite monotone Ebene, daraus 
nur der Berg bei Quedenau, eine alte gewaltige diluviale Düne, 
hervorragt. Solcher Dünen mitten im Lande giebt es hier viele. 
Der alte Meeresboden ist wahrscheinlich nicht mit einem Male, 
sondern allmählich zu Tage getreten. S o brandete das Meer 
nach einander an verschiedenen Küstensäumen und bildete Dünen, 
deren Vorkommen mitten im Lande jetzt überrascht. Auf unserer 
Fahrt finden wir die zweite dieser Dünenreihen bei Schreitlacken 
und Rudau. Auf der Quedenauer Düne war mir nun wieder 
einmal interessant zu beobachten, wie wenig die Wege in einem 
Flachlande einen Berg respektiren. Wenn ich mich erinnere, wie 
man in Gebirgsgegenden jeden Berg vermeidet und nur die tiefern 
Thaleinschnitte wählt; wie die S t raße bei Überschreitung der 
Alpen sich den niedrigsten P a ß aussucht und nur in unendlichem 
Zickzack die Höhe erreicht, so erscheint es mir doppelt auffallend, 
daß man hier zu Lande fast systematisch die Berge aufsucht, über 
deren höchsten Rücken fähr t , während es nur eines ganz kleinen 
Umweges bedürfte, um den Berg ganz zu vermeiden. Ich habe 
das hier hundertfach erfahren und kann es daher als Regel auf-
stellen. Dazu kommt, daß es hier Si t te ist, jeden Berg im 
stärksten Trabe hinaufzufahren. Unten werden die Pferde aus-
drücklich angetrieben, und erst, wenn man das dritte Viertheil der 
Höhe erreicht hat, gönnt man ihnen einen ruhigern Gang. Hin-
unter geht es dann anfangs wieder langsam, — aber ohne 
Bremse und Hemmschuh, — indem die Pferde, und zwar wenn 
es mehrere sind, die beiden neben der Deichsel angespannten, den 
Wagen allein mit ihren Halsriemen (Halftern) aufhalten. D a s 
letzte Viertel läßt man die Pferde frei laufen. 
Von der Quedenauer Düne kommt man wieder auf die Ebene. 
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Hier interessirt uns bald der sonderbare Anblick der von der Non-
nenraupe verwüsteten Fichtenwälder. Drei J a h r e lang hat dieser 
russische Gast hier gehaust und der Provinz einen Schaden zu-
gefügt, der sich nur nach Millionen berechnen läßt. N u n hat die 
schädliche Wirksamkeit dieses kleinen Thieres , das ein so großer 
Feind der Fichte, zwar aufgehört, aber die Wälder stehen noch 
alle zerfressen und grau da, wie das alternde Haupt eines Men-
schen. N u r die Laubbäume prangen zwischen ihnen in jugend-
licher Schöne. Denn ihnen thut es nichts, wenn auch die Raupe 
ihre Blät ter verzehrt, sie knospen immer von neuem in ewiger 
Lebenslust. N u r die Fichte erträgt es nicht, wenn man ihr die 
Nadeln nimmt. I h r e S ä f t e stocken, sie stirbt. S o g a r ihr Holz 
leidet bei einem solchen unnatürlichen Tode und kann fast nu r 
als Brennholz verwendet werden. — W a s die Nonnenraupe nicht 
verzehrt ha t , das hat nun der Borkenkäfer genommen, der sich 
überall einfindet, wo die Bäume kranken; der sich zwischen Holz 
und Rinde drängt und den S t a m m vollends zerrüttet. Vor etwa 
fünfzig J a h r e n , als ein furchtbarer Orkan die Wälder dieser 
Provinz verwüstete, hatte er sich auch eingestellt, und aus jener Zeit 
erzählt man eine höchst anmuthige Geschichte von einem Oberförster. 
Se i tens der königlichen Regierung war (wie dieses M a l bei der 
Nonnenraupe) Verordnung über Verordnung erlassen, wie m a n 
diesem bösen Feinde zu begegnen habe. E in alter Oberförster 
und praktischer Kenner der Forstverhältnisse hatte eine jede dieser 
Verordnungen kopfschüttelnd, aber pflichtgetreu, befolgt; doch wollte 
kein Mittel etwas verschlagen. D a schrieb er einen Bericht an 
die Regierung, worin er das Sachverhältniß erörterte, was er 
Alles gethan, und wie Alles umsonst geblieben; „nun gebe es, 
seiner Ansicht nach, nur noch ein Mittel , um dem Borkenkäfer bei-
zukommen: M a n müsse die sämmtlichen Verordnungen der könig-
lichen Regierung in den Forsten laut vorlesen, dann würden alle 
Borkenkäfer vor Lachen bersten." 
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Bevor wir von diesen vertrockneten Wäldern scheiden, bemerke 
ich noch, daß die Nonnenraupe nur die Fichte angreif t , niemals 
aber die Kiefer; ferner, daß man in Ostpreußen die Fichte stets 
Tanne nennt und die Kiefer immer Fichte. 
Weit über einem Torfmoor interessirte mich die Bildung einer 
Windhose. M a n konnte sie eigentlich nu r ein Windhöschen nen-
nen, das blos an dem Moorstaube erkennbar war , welcher etwa 
fünfzig F u ß wirbelnd und in kreisender Bewegung in die Höhe 
gehoben wurde. 
Spä t e r , genau auf der Hälfte des Weges nach Kranz, hielten 
wir vor einem Gasthause, genannt „der Seehund." M a n fühl t , 
daß es nach der See geht. Die Fremden gaben hier dem Ver-
langen nach einem Frühstück R a u m (was in ganz Deutschland 
und namentlich im Norden nicht überrascht, wo man alle drei 
S t u n d e n etwas genießen muß). Ich aber, der ich mich auf meinen 
Reisen daran gewöhnt habe, nur drei M a l des Tages zu essen, 
besah mir die Häuser in der Nähe des Seehundes, in denen nu r 
arme Leute wohnten, in deren Gärtchen aber die schönsten Geor-
ginen blühten. Welch wunderbare Wanderungen doch diese P f l a n -
zen durchmachen! Ich erinnere mich noch der Zeit, als eine Ge-
orgine hier zu den größten Seltenheiten gehörte, und nun wachsen 
sie auf jedem Dorfe , selbst in der Wildniß , wenn ein Knollen 
sich dorthin verlor. Auch auf den Brettern ihrer Fenster haben 
diese einfachen Leute stets einen Myrthentopf, ein Geranium, eine 
Fuchsia, häufig auch einen Kaktus. W a s gehört nicht dazu, welche 
ungeheuren Voraussetzungen, damit eine mexikanische Pflanze an 
dem Fenster eines ostpreußischen Arbeiters blühe! 
Ueberall erntete man den herrlichen, goldgelben Weizen, der 
in diesem J a h r e in so reicher Fülle gewachsen, und von einer 
neidischen nassen Wit terung so sehr bedroht war . Auf den schon 
abgeernteten Feldern lasen Frauen die zurückgebliebenen Nehren 
in ihre Schürze. 
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An der Chaussee saßen in ganzen Reihen Arbeiter und zer-
schlugen oder vielmehr „klopften" die spröden Granitsteine. Diese 
Arbeit wird nu r von den altern Arbeitern verrichtet und gilt fast 
f ü r entehrend. E s ist die Beschäftigung der allerärmsten Menschen, 
wie früher das Salzbrennen in Schweden. „ D a will ich doch 
lieber an der Chaussee Ste ine klopfen!" sagt der Arbeiter, dem 
man eine schwere Arbeit zumuthet. S i e sitzen hier Einer nach 
dem Andern auf einem S t e i n , einen zweiten vor sich, und zer-
schlagen mit einem eisernen Hammer die kantigen Granitstücke. 
Um den Daumen der linken Hand, mit welchem sie den zu zer-
schlagenden S t e i n halten, haben sie einen dicken Lappen gewickelt, 
weil der Hammer oft auch den Daumen trifft , gegen den Wind 
aber eine von S t r o h geflochtene Mat te aufgestellt. D a sitzen sie 
den T a g über und pochen und klopfen mit einer sinnverwirrenden 
Monotonie auf den körnigen S te in . N u r von Zeit zu Zeit wird 
ihre Arbeit dadurch unterbrochen, daß sie die großen Blöcke mit 
einem schweren Hammer in kleinere Wür fe l zerschlagen. Des 
Nachts schlafen sie in einer Strohbude, die sich im Chausseegraben 
gleich neben ihrer Arbeitsstelle befindet, und ihr M a h l kochen sie 
dicht dabei in einer Erdvertiefung, die sie zum Schutz gegen den 
Wind noch mit Ste inen umstellt haben. 
Des Kontrastes halber bringe ich noch eine Geschichte, wie vor 
J a h r e n J emand hier ein Mil l ionär geworden. Ein Rechtsanwalt 
erhielt von J emand den Auf t r ag , f ü r ihn auf einen zur S u b -
hastation stehenden Güter-Komplex bis zu einem gewissen Be-
trage zu bieten. I n der Hitze des Bietens übersteigt der Beauf -
tragte diese S u m m e und sieht sich genöthigt, da der Auftraggeber 
die Güter fü r dieses höhere Gebot nicht annehmen will, dieselben 
nunmehr selber zu übernehmen. Bald darauf verändern sich die 
bis dahin sehr ungünstigen Verhältnisse, die Landgüter erhalten 
einen ungeheuren Wer th , und der Rechtsanwalt wird ein M i l -
lionär. W a r er aber bis dahin schon ein Sonderl ing, er wird 
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es nun in einem noch viel höheren Grade. Er überträgt seine 
starren Rechtsanschauungen auf Verhältnisse, die sich einer solchen 
Rücksicht entziehen. S o trifft ihn sein Sohn, ein hochgestellter Be-
amter in Königsberg, bei einem Besuche einmal nicht zu Hause. 
D a derselbe von seinem Vater gewohnt ist, allerlei Lieferungen zu 
erhalten, so veranlaßt er den Gutsaufseher, ihm zwei Fuder Heu 
nach Königsberg zu schicken. Wie der Alte das erfährt, fordert 
er ihn auf, das Heu sofort zurück zu schicken, widrigenfalls er ihn 
wegen — Diebstahls belangen würde. Der Sohn muß in der 
That das Heu zurück schicken (vier Meilen weit), um es demnächst 
als ein Geschenk seines Vaters wieder zu bekommen. 
Ein ander M a l fällt unser Sonderling, der bereits sehr alt 
ist, beim Gange über eine sumpfige Wiese in einen Graben. 
Glücklicherweise kommt eine Frau vorüber, die ihn aus dieser Ge-
fahr befreit. Dieselbe ist aber auf einem verbotenen Pfade dort-
hin gekommen; sie muß also sofort eine S t ra fe von zehn Silber-
groschen erlegen; denn dem Gesetze muß nun einmal Genugthuung 
geschehen. Gleich darauf setzt der Gerettete der F rau aber zur 
Belohnung ein Jahrgehalt aus. — Dieses und noch mehr hat 
mir ein Bekannter jenes Sonderlings erzählt. 
Bei Laptau, eine Meile von Kranz, öffnet sich eine weite 
Aussicht nach Norden über die See und das Kurische Haff. Der 
Himmel hing voll düstrer Wolken und verschwamm mit dem See-
horizont. Nur der weiße Meeresstrand bildete eine scharfe Grenze 
zwischen Land und Wasser. 
Eben komme ich aus dem Bade und fühle mich köstlich er-
frischt. A l s ich zur gewohnten Stunde an die See kam, war 
sie nur mäßig bewegt, der Badediener rieth mir daher, noch eine 
halbe Stunde zu warten, weil wir dann einen bedeutenden Wellen-
gang haben würden. Ich fragte ihn, wie er das voraus wissen 
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könne. „Sehen S i e nur nach den Pfählen, an denen die Bade-
taue befestigt sind, erst ragten sie zwei Fuß aus dem Wasser, 
jetzt nur noch einen; auf der hohen See giebt es einen S t u r m . " 
Nun begriff ich ihn. Der Druck, den der S t u r m in der Ent-
fernung von vielleicht zwei oder drei Meilen auf die Wasserfläche 
ausübte, hob das Niveau am Ufer um einen Fuß. Es dauerte 
nicht lange, so langten die Wellen in mächtigen Schwellungen bei 
uns an und es entstand die herrlichste Brandung. Treffen näm-
lich die Wellen auf die Sandbank des flacheren Gestades, so bäu-
men sie sich plötzlich auf, bilden einen spitzen Rücken und schlagen 
nach dem Ufer zu tosend über. Die muthigen Badenden stehen 
an einer solchen Stelle und fangen den Wogenschwall auf. Doch 
muß es nothwendig mit dem Rücken geschehen; denn der Schlag 
ist sehr heftig und die Brust ihm nicht gewachsen. I n diesem 
Getroffenwerden liegt die nervenbelebende Stärkung eines See-
bades. Dabei schäumt und sprudelt es wie Champagner. Mit-
unter wird man zu Boden geworfen, und es ist nothwendig, daß 
man sich vor der nächsten Welle aufrichtet, weil man sonst von 
der rückkehrenden Brandung in die See gerissen wird. Denn 
unter den anstürmenden Wellen strömen die auf das Ufer ge-
schleuderten Wasser wieder in die See zurück, oft mit einer sol-
chen Gewalt, daß sie dem Badenden die Füße fortreißen. Auch 
der Seegrund, in dessen S a n d wir die Füße stemmen, ist in 
einer fortwährenden Bewegung und bildet Höhen und Tiefen. 
E s ist eben ein ewiges Bewegen, Kreisen und Werden. 
Es liegt eine Wollust in einem solchen Bade, daß es sich gar 
nicht aussprechen läßt. Und doch giebt es Menschen, die auch 
hier von ihrer kleinlichen Eitelkeit nicht lassen können. S o badet 
ein Herr in älteren Jahren stets mit einer Perrücke, weil er sich 
scheut einen kahlen Kopf sehen zu lassen. 
Der Gang am Seestrande ist hier uninteressanter als anderswo, 
denn es fehlt die imposante Uferhöhe oder die Wüste. Wie köst-
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lich spiegeln sich die steilen Waldhöhen des Ufers bei Warniken 
in den Wellen; und wie erhaben ist der Blick von den Dünen 
der Nehrungen! Hier steigt das Ufer vielleicht fünfzehn bis 
Zwanzig Fuß hoch und macht den kläglichsten Eindruck. Dazu 
wird es von den Wellen fortwährend angenagt und zwar in dem 
Grade, daß die See hier jährlich drei Fuß erobert. W a s hier 
nämlich den vortrefflichen Wellenschlag hervorruft: die Lage des 
Ortes in einer Bucht, die alle Strömungen in sich aufnimmt, 
das bewirkt auch den heftigen Anprall an das Ufer. M a n zeigte 
mir eine Stelle weit in der See, wo vor nicht langer Zeit noch 
Häuser gestanden haben. Gegenwärtig freilich sucht man das 
Ufer durch eingeschlagene Palissaden und eine Steinschüttung zu 
schützen; nach dem Urtheil einiger Sachverständigen aber ohne 
Erfolg. Denn im Winter schäumen die Wellen bis zur Uferhöhe 
und reißen Alles mit sich fort. Ich selber sah, wie bei dem 
sehr mäßigen Wellengange die vorgeschütteten Steine gleich Spiel-
bällen auf- und niederrollten. 
Dazu kommt es, daß die Quellen und Tagwasser das Ufer 
fortwährend angreifen. Ich glaube der alte Frömbling hat Recht, 
wenn er den Untergang von Kranz für unausbleiblich hält und 
annimmt, die Wellen werden einst bis an die Höhen bei Rudau 
spülen. 
Und doch ist es um Kranz schade! Die hübschen Häuser, 
zum Theil in dem beliebten Schweizerstyle, die schattenreichen 
S t raßen und Plätze, welche der Seewind durchkühlt, machen einen 
freundlichen Eindruck. Eigentümlich ist eine Erscheinung, die 
man fast nur in Seebadeörtern findet. D a es nämlich auf den 
möglichst langen Genuß der stärkenden salzigen Seeluft ankommt, 
andererseits aber diese Luft oft kalt und rauh ist, so hat jede 
Familie vor ihrer Wohnung ein Leinwandzelt errichtet, in wel-
chem sie fast den ganzen Tag zubringt. Groß und behaglich ein-
gerichtet, sind manche derselben gar mit Holz oder Steinpappen 
Passaicge: Balt. H 
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gedeckt, so daß sie selbst gegen den Regen einen vollkommenen 
Schutz verleihen. M a n wetteifert förmlich dar in , den Andern 
durch einen zierlichen Zeltbau zu übertreffen. D a s eine hat statt 
der Seitenwände große Fenster, vor denen Gardinen hängen, 
das andere die schönsten Teppiche nicht blos auf dem gedielten 
Fußboden, sondern auch an den Wänden, statt der Tapeten. I n 
manchen hängen große Spiegel, in mehreren gar Vogelbauer mi t 
Papageien. Ein Sopha fehlt fast nirgends. Vorzugsweise aber 
hält man auf Blumen. I n Porzellanvasen stehen sie auf dem 
Tische und werden täglich erneuert. Der Anblick dieser Zelte ist 
natürlich ein äußerst wohlthuender und verleiht dem Orte eine 
eigentümliche reizvolle Physiognomie. Hier bringt man fast den 
ganzen Tag zu, hier trinkt man seinen Kaffee, ohne Scheu vor 
den Blicken der Vorübergehenden; hier empfängt man Besuche. 
Der Eindruck ist ein ganz südlicher. Die eigentliche Wohnung 
wird, verglichen mit diesen Zelten, fast vernachlässigt. Manche 
Familien bewohnen vielleicht nur ein bescheidenes Stübchen, aber 
ihr Zelt ist geräumig und freundlich. 
Daß mir im Uebrigen das Badeleben nicht zusagt, kann man 
sich denken. Es herrscht hier zwar die vollkommene Freiheit der 
Bewegung, indem Niemand genöthigt ist, an der allgemeinen 
Freude teilzunehmen; dafür fehlt aber auch die Einsamkeit und 
unentweihte Größe der Natur. Wenn ich Abends auf der Ufer-
höhe am Meere stehe, im Rücken die treibende Menschenschaar, 
die Hunderte von Lampions, die Musik, so kommt mir das Rau -
schen des Meeres, welches über den S a n d rollt, doch wie ein 
Grollen, wie eine unmuthige St imme vor, die uns gemahnt, viel-
leicht gar verachtet. Ein paar Schritte, und ich stehe auf dem 
Sande, in welchem die Badegäste sitzen; noch einige weiter, und 
ich befinde mich in einer Einsamkeit, die nicht tiefer gedacht wer-
den kann. Der S a n d knirscht unter unsern Füßen, die Wellen 
lecken darüber; seltsame Gedanken zucken durch unsere Seele, F r a -
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gen, Wünsche, Hoffnungen, Alles so verweht wie das Dünenrohr, 
welches der Wind über den S a n d treibt. Und-Hoch, bedenke ich, 
wie oft ich schon so am Meere gestanden, wie viel wilder die 
Gefühle damals waren, wie ein gütiges Geschick mich so wunder-
bar geleitet hat , so mischt sich doch auch ein heißes Dankgefühl 
in den Schmerz über das Verlorene. 
Einmal traf ich hier einen Menschen, der so recht in meine 
einsame St immung Paßte, wenn es gleich nur ein — ein pol-
nischer Jude war. M a n weiß, daß es hier nichts Verächt-
licheres giebt, als einen polnischen Juden. M a n hat hier so-
fort ein Ghetto für sie eingerichtet; sie haben ihre besondern 
Badebuden, die man scheut wie den Abgrund der Hölle; sie dür-
fen sich nicht auf dem Korso sehen lassen; d. h. Niemand ver-
bietet's ihnen, aber so was macht sich eben von selbst. I n Folge 
der milderen russischen Paßvorschriften giebt es hier eine ganze 
Menge solcher Juden , aus Warschau, Wilna :c. Der , welchen 
ich traf, war aus der Gegend von Warschau zu Hause. Er stand 
an einen Pfah l gelehnt, der im Sande steckte, und sah unver-
wandt in die schäumenden Wellen. Ich redete ihn an , fragte 
nach seinen Verhältnissen, und erfuhr nun, daß er an einer Läh-
mung seiner Finger leide, daß er zu Hause F rau und Kinder 
habe und daß er sich nach ihnen schmerzlich sehne. Er klagte 
über den geringen Erfolg des Bades, wobei ich ihn natürlich, 
gleich einem Badearzte, auf die Wirkung der — Nachkur vertröstete. 
D a er die langen Locken an den Schläfen nicht trug — man 
nennt sie Peissaken — so fragte ich ihn nach dem Weshalb, und 
er erwiederte mir, daß die russische Regierung sie verboten habe. 
Ebenso, setzte er hinzu, sei jetzt nur eine gewisse Länge des Kas-
tans gestattet. S o sprachen wir noch Mancherlei; dann ließ ich 
ihn allein. 
Nun muß ich auch von den Kindern noch ein paar Worte 
sagen, und zwar von den Kindern im Seesande. Andersen 
8* 
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schriebe darüber gewiß gleich eine „Historie" D a der Seesand 
fast nur aus Quarzstückchen besteht, so ist er so rein wie die See 
selber. M a n könnte sich im Sande die Hände waschen. Die 
Kinder sitzen nun mitten in demselben und spielen, indem sie 
bald ein Haus bauen, bald einen Backofen, oder ein Gärtchen, 
kurz alle die schönen Dinge, über welche eine Kinderphantasie 
nicht hinauskann. D a s ist dann ein Jauchzen und Jubeln, wenn 
der B a u fertig, ein Schreck, wenn auf einmal eine tückische Welle 
denselben überfluthet. Mit einer gewissen Dreistigkeit errichten 
sie solche Bauwerke in der Nähe der Wellen, und sie lauschen 
dann gespannt, ob die nächste Welle wohl ihr Werk erreichen 
werde. Einmal hatten sie eine förmliche Festung gebaut, mit 
einem Graben ringsherum. Der letztere mußte aber nothwendig 
mit Wasser gefüllt werden. Wie das nun machen? Die Jungen 
zogen ihre Stiefeln aus, liefen den Wellen entgegen, lachend und 
schreiend, füllten die Stiefeln mit Wasser und gössen es in den 
Festungsgraben aus. Aber ich kann es nicht verschweigen, am 
Ende kam eine Welle und rafirte die ganze Festung, ja sie nahm 
sogar einen der Stiefel mit sich fort. 
Vor einigen Tagen waren wir in Powunden, das von Kranz 
über eine Meile entfernt ist. Obwohl nichts erhabener ist, als 
der Anblick der See, und es ein Verlust ist, denselben einen hal-
ben Tag zu missen, so sehnen sich die Menschen doch nach einer 
Veränderung und machen Ausflüge in das Innere des Landes, 
das so unbedeutend ist. Dieses M a l konnten wir aber die Fahrt 
nicht bedauern. Wir besuchten die dortige Pfarrerfamilie und 
empfanden den wohlthuenden Eindruck jener behaglichen Beschränkt-
heit, welche schon Göthe so rühmend hervorhebt. Die dortige 
Kirche gehört vielleicht zu den schönsten der ganzen Provinz. S i e 
ist wahrscheinlich vor der Marienburger Schloßkirche, also am An-
fange des vierzehnten Jahrhunderts erbaut. Denn sie gleicht ihr 
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durchaus nicht, während alle nach derselben erbauten Kirchen sich 
diese Schloßkirche zum Muster genommen haben, und sie bald im 
Großen und Ganzen, bald im Einzelnen nachahmen. Wie die meisten 
Dorfkirchen in dem alten Ordens lande ist auch sie von Feldsteinen 
(Grani ten) errichtet, n u r der T h u r m und die Po r t a l e von Zie-
geln. Der T h u r m gehört zum Gefälligsten, w a s ich in der Ar t 
gesehen. Erst steigt er viereckig aus, dann verjüngt er sich plötz-
lich in eine mächtige, schiefergedeckte Spitze, während vier Z i n n e n -
Erkerchen, auf jeder der vier Ecken, indem sie den Kontrast zwischen 
dem Viereck und der Spitze noch mehr hervorheben, zugleich die 
harmonische Vermittelung abgeben. Auf der Spitze des Chores 
steht ein Storchnest. I m I n n e r n erfreut ein schönes, strahlen-
reiches Gewölbe. 
Nicht weniger interessant ist die alte Schloßruine, ein a u s 
Feldsteinen errichtetes Fünsundzwanzigeck mit einigen räthselhaften 
Bogen. D e n n ist es schon wunderbar , daß man ein so unge-
heures Massiv auf lauter Bogen erbaut h a t , deren Existenz bei 
dem festen lehmigen Untergrunde ganz überflüssig erscheint, so ver-
wundern wir u n s doch noch mehr, wenn wir darüber , in der 
M a u e r selber, a u s Ziegeln gemauerte Bogen entdecken, welche 
den Ansatz machen sich zu einer Spitze mit einander zu verbin-
den, jedoch nach zwei Drittheilen des Aufsteigens Plötzlich ab-
brechen. — Ueberall sprossen n u n die B ä u m e dicht an dieser Ruine . 
Eine Eberesche schlägt ihr Wurzelwerk sogar in die M a u e r und 
erhebt sich auf der Höhe derselben. 
Die Urkunden ergeben, daß einst hier ein Rentmeister des 
deutschen O r d e n s seinen Sitz gehabt hat. Die S a g e hat sich na -
türlich einen so geheimnißvollen O r t nicht entgehen lassen und er-
zählt von der Tochter eines der preußischen Häupt l inge , der bei 
dem Einfal l des O r d e n s gegen denselben ins Feld gezogen war , 
daß sie durch wandernde Apostel mittlerweile zum Christenthume 
bekehrt und deshalb von dem rückkehrenden Vater ermordet worden 
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sei. „ O Wunden" (nämlich Jesu Christi) soll sie sterbend ge-
rufen haben. Daher der Name: (P)owunden. 
Leider müssen wir den Glauben an ein so sinniges Märchen 
zerstören. Erweckt schon die Thatsache in uns einigen Verdacht, 
daß es auch in der Nähe des Drausensees ein Powunden giebt; 
können wir uns die Elimination des P . nur schwer erklären (weil 
wir keine Philologen), so wird unser Zweifel zur Gewißheit, wenn 
wir erfahren, daß P o altpreußisch bei bedeutet, und W u n d e n 
(littauisch v a n ä ü — dänisch vavä ) W a s s e r . Powunden heißt also: 
O r t am Wasser. D a s Wasser aber ist das nahe Kurische Haff. 
Bei unserer Rückkehr Abends überraschte uns ein Heller, gleich-
mäßiger Schein am Südhimmel. Wir erfuhren, daß es der Re-
flex von den Gaslaternen des drei Meilen entfernten Königs-
berg sei. 
I n Folgendem will ich meinen kurzen Ausflug nach Memel 
beschreiben. M a n wird sich vielleicht vorstellen, ich hätte diese 
Fahrt zur See gemacht, da dieses offenbar der kürzeste Weg dort-
hin sein würde; doch ist daran hier gar nicht zu denken. Die 
hiesigen Fischer gehen wohl ein Ende auf die See, um zu fischen, 
man würde aber ausgelacht werden, wollte man ihnen das An-
erbieten machen, mit uns bis nach Memel zu fahren. Die See gilt 
hier als etwas so Unfreundliches, Verrufenes, daß ein Jeder sie 
so viel als möglich scheut. Es würde vielleicht anders sein, wenn 
die Natur nicht eine zweite Wasserstraße nach Memel gebildet 
hätte, welche alle Vorzüge der Seefahrt ohne deren Nachtheile 
enthält. Es ist die auf dem Kurischen Haff. Da die Haupt-
gefahren auf diesen Gewässern von den Weststürmen drohen, die 
ganze Küste zwischen Pil lau und Memel auch durchaus hafenlos 
ist, so vermeidet man alle Bedenken, sobald man längs dem Dü-
nenwalle der Kurischen Nehrung hinfährt, welcher die Gewalt der 
S tü rme bricht, keine großen Wellen aufkommen läßt und die 
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ganze Fahr t eigentlich zu einer Fahrt in einem Hafen macht. 
Wohl ist auch das Kurische Haff stürmisch, und eigentlich wegen 
seiner gefährlichen Wellen, die kurz und schlagend die Schiffe be-
drohen, verrufener als die Ostsee selber. D a s gilt aber eigentlich 
nu r von dessen S ü d - und Ostküste, wo der Schutz der Nehrung 
sich nicht mehr geltend macht, wo die Winde und Wellen mit 
voller Kraf t anlangen und mit ähnlicher Gewalt auftreten, wie 
auf der Westküste der Nehrung, im Meere selber. 
Während so Alles die Fahrt auf der Ostseite der Nehrung 
begünstigt, fehlt es für den von Königsberg kommenden Verkehr 
leider an einer direkten Wasserverbindung mit Memel. Wenn 
man sich die Karte von Ostpreußen ansieht, so wird man zwar 
finden, daß ein Wasserweg von Königsberg nach Tapiau in dem 
Pregel und von hier nach Labiau in der Deime gegeben ist, von 
wo man nun in das Kurische Haff gelangen kann. Derselbe ent-
hält jedoch einen ganz erheblichen Umweg. Bis vor etwa zehn 
Jah ren fuhr man deshalb von Königsberg nach Schaksvitte am 
Kurischen Haff zu Lande und von da mit dem Dampfboote nach 
Memel; seit jener Zeit dient aber Kranz, eigentlich eine Stelle 
schon vor Kranz, als Hafen für die Memeler Reisenden. Eine 
Viertelmeile vor Kranz nämlich überschreitet die Chaussee einen 
breiten und tiefen F l u ß , die Beek, ein Fluß freilich mit stehen-
dem Wasser, wie es deren in Niederungen so viele giebt, wo ein 
von der Höhe kommender Bach, dessen Wassermenge dort nicht 
der Rede Werth ist, hier nun zu einem breiten Kanal wird, auf 
dem recht gut Seeschiffe fahren können. Mit richtigem Blick er-
kannte unser Sonderling, von dem ich früher geschrieben, die Be-
deutung dieses Flusses, der in das Kurische Haff mündet. I n 
Folge seiner Anregung ließ die Regierung die Beek ausbaggern, 
breiter machen und einige der schlimmsten Krümmungen beseitigen. 
Ein Hafen wurde an der Kranzer St raße angelegt, Gebäude ent-
standen. Der Dampfschiffsverkehr zog sich sofort hierhin; und so 
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gehen denn n u n zwei schöne große Dampfböte täglich von hier 
nach Memel. Fäh r t man Morgens um sieben Uhr von Königs-
berg aus , so ist man des Nachmittags in Memel. 
Wie ganz anders war das in frühern J a h r e n als die große 
Poststraße nach Rußland noch nicht einmal über Tilsi t , sondern 
längs der Kurischen Nehrung ging! W o man tagelang sich auf 
der Reise befand, in den erbärmlichsten Gasthäusern nächtigte, 
und wenn nicht im Triebsande mit Wagen und Pferden versank, 
so doch mit einer unglaublichen Langsamkeit durch den tiefen knir-
schenden S a n d der Dünen fuhr , wie die Leute^hier sagen: „krebste." 
D a gab es eine Posthalterei in S a r k a u , eine zweite in Rossitten, 
die dritte in Nidden, die vierte in Schwarzort, die fünf te erst in 
Memel. B i s zu jedem dieser Or te hatte man drei bis vier Mei-
len. Liest man einen Reisebericht russischer Reisenden aus dem 
Anfange dieses Jahrhunder t s , so glaubt man sich in einem wüsten, 
fremden Erdtheile. W i r hören von Gefahren, wie sie bei einem 
Uebergange über die Pässe der Alpen vorkommen. S t ü r m e , die 
den P f a d verwehen, so daß man in der Wüste rathlos umher 
i r r t ; hier ein Meer , dort das andere, das den Wanderer mit 
neuen Gefahren bedroht. I m Triebsande versinken Wagen, Pferde, 
Menschen; einmal ein ganzer Postwagen mit vier Pferden; und 
das nicht blos am Ufer der beiden Gewässer, nein, dieser Trieb-
sand kommt mitten in der Nehrung vor. M a n hört von Men-
schen, von Reitern erzählen, die von dem Flugsande verschüttet 
worden, wie in den afrikanischen Wüsten. 
Jetzt kommt nu r selten noch ein Anderer a ls ein Bewohner 
der Nehrung selber in diese unwirthliche Wüste. Der Dünen-
inspektor von Kranz, ein Regierungsbeamter vielleicht, und zuweilen 
ein Richter mit seinem Protokollführer. Die Veranlassung zu 
dem Herüberkommen der Gerichtsbeamten, die den weiten Weg 
* B i s zum Anfange der dreißiger Jahre. 
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bis von Königsberg machen müssen, bilden die Leichen der Ver-
unglückten, der Ertrunkenen, über welche die sogenannte Leichen-
schau gehalten werden muß. M i r erzählte einmal ein Richter von 
einer solchen Fahr t nach Rossitten in der Herbstzeit. Abenteuer 
hatte er nicht erlebt, in den Triebsand war er auch nicht ge-
ra then, aber er wußte nicht genug zu berichten von der unsäg-
lichen Melancholie, der grenzenlosen Einsamkeit, dem einschläfern-
den Rauschen der Föhren. 
J a es ist ein wunderbares Stück Land diese Kurische Nehrung! 
S teh t man auf der Höhe der Frischen Nehrung, so winkt uns im 
Osten doch das Festland mit seinen Höhen und Wäldern, mit seinen 
S täd ten und Burgen. Die Dünen dort sind immerhin imposant, 
die Nehrung nicht schmal. Hier aber ist Alles größer, wilder, wüster. 
M a n sieht das Festland kaum noch; die Dünen thürmen sich zu 
ungeheuren Gebilden. N u r an wenigen Stellen beherrscht der 
Mensch den beweglichen S a n d , indem er ihn zum Stehen ge-
bracht, gedämmt und bepflanzt hat. Dor t bedeckt ein dichter Wald 
zwei Drittheile der Nehrung, hier bildet er nichts als einzelne 
Flecken, und in seinem Schutze liegen ein paar verlorene Dörfer, 
wie in den Alpen unterhalb des Bannwaldes sich die Menschen 
gegen die drohenden Lawinen geschützt finden. Und wie dort in 
schlimmen J a h r e n eine Lawine doch ihren Weg zu den Häusern 
findet, so reißt ein schlimmer S t u r m w i n d hier die schützende Decke, 
die „Narbe" , von den Dünen auf, entführt den S a n d in gieriger 
Hast und streut ihn über die Häuser, die Wälde r , die Felder 
der Menschen, daß die Bäume kranken und sterben, die S a a t 
nicht blos zeitig, nein für immer aufhört auf diesen Feldern zu 
grünen, und der Mensch zum Wanderstabe greifen muß. Doch 
zu weit geht er nicht. Wie bei dem durch Felsenstürze vernichteten 
Felsberg in Graubünden die Menschen sich doch gleich wieder dicht 
dabei angesiedelt haben, wieder unter einer Felswand des Ga-
landa, die vielleicht auch bald den Einsturz droht, so bauen die 
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Bewohner unserer Nehrung ihre alten Häuser, die sie aus dem 
Sande ausgraben und abbrechen, an einer andern Stelle, im 
Schutze eines andern Bannwaldes, einer andern Düne auf. S o 
entstehen die n e u e n Dörfer, während die alten verwüstet und 
versandet nur noch einen Namen aber keine Existenz mehr haben. 
Auch das kommt vor, daß die Dünen ein altes Dorf versan-
den, dann darüber hinwegwandeln und es — ein zweites P o m -
peji — auferstehen lassen, während sie zu gleicher Zeit das neue 
versanden. S o ist es mit Alt-Pillkoppen gegangen, das jetzt 
bewohnt wird, während Neu-Pillkoppen unter dem Sande liegt. 
E s versandet ein Acker. Die Düne darüber ist vielleicht hun-
dert Fuß hoch. Nach einigen Jahren wandert sie weiter, der 
Acker tritt wieder zu Tage, mit seinen Kohlstrunken vielleicht, die 
unter dem Sande nicht verfault sind. Die Menschen berechnen 
dann auf ein paar Jahre voraus, wann sie ihren Boden wieder 
werden bestellen können. Denn das Vorrücken der Dünen, wenn 
sie einmal eine bestimmte Richtung eingeschlagen haben, geschieht 
so regelmäßig, wie bei einem Gletscher. Ein neuer Parallelis-
mus mit einer Erscheinung der Alpenwelt. 
Solcherlei Betrachtungen gab ich mich gerne hin, bevor wir 
das Dampfboot (die Terra) bestiegen, die uns nach Memel bringen 
sollte. Da ich das wunderbare Nehrungsland nur aus Beschrei-
bungen kannte, so freute ich mich inniglich auf Alles, was ich 
heute sehen würde. An eigentlichen Erlebnissen war unsere Fahrt , 
wie gewöhnlich bei einem Dampfboote, arm. Denn daß wir in 
einer Biegung der Beek auf das Ufer liefen, weil eine Kette am 
Ruderrade riß, und daß wir nach kurzer Zeit wieder flott wur-
den, lohnt doch eigentlich kaum der Erwähnung. 
D a wo die Beek in das Kurische Haff mündet, stehen ein 
Paar einzelne Fischerhäuser, an denen mich der Giebelschmuck in-
teressirte. Er bestand, wie hier fast bei allen mit S t roh gedeck-
ten Häusern, aus zweien über Kreuz gestellten Pferdeköpfen. 
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Die Fahrt geht bis Memel hin immer längs der Nehrung; 
wir haben also die genügende Muße sie zu beschauen. Zwei 
Meilen weit, bis Sarkau, ist sie mit Fichten und Kiefern bedeckt. 
D a n n werden die Bäume niedriger, seltener: es beginnt die 
Dünenwüste. Hier ist es noch keine zusammenhängende Kette von 
Bergen, wie später hinter Rossitten bis ununterbrochen nach Me-
mel. Hier haben sie auch noch nicht die imposante Höhe wie 
bei Nidden, wo der Urbo-Kalns fast zweihundert Fuß hoch auf-
ragt , und doch ist der Eindruck ein gewaltiger. Ich weiß nicht 
was mehr interessirt, die herrlichen Formen, die an die schönsten 
Granitkuppen des Riesengebirges erinnern, die unendliche und 
darum ergreifende Einförmigkeit, oder die wunderbare Färbung. 
E s ist sehr unrichtig, die Dünen schneeweiß zu nennen, wie es 
meist geschieht. S o erscheinen sie allenfalls aus weiter Ferne 
gesehen, verglichen mit dem dunkeln Blau des Himmels. I n der 
Nähe gesehen, haben die Dünen gewöhnlich eine gelbe Färbung; 
nur selten sind sie röthlich. Ruht der Wolkenschatten auf ihnen, so 
erscheinen sie fast violett, während Schneefelder im Schatten bläu-
lich aussehen. Wie wundervoll der Kontrast von Licht und 
Schatten bei ihnen wirkt! Die Grenze zwischen beiden ist messer-
scharf gezogen; einem Maler, der so malen wollte, würde nicht 
geglaubt werden. Bald ruht eine ganze Bergmasse im Schatten, 
während eine einzige leuchtende Spitze wie aus räthselhafter Ferne 
herüber blickt, bald erscheint der Abhang einer Düne gefleckt wie 
ein Pantherfell. O f t ist der Schatten nicht vollkommen: es zieht 
nur wie ein Spitzenschleier über die helle Fläche. 
Am Fuße der Dünen, bis fast Rossitten hin, erkennt man 
den Zug der Landstraße an den einzelnen Weidenbäumen. * Hie 
und da stehen auch ein paar Kiefern oder man entdeckt einen 
Fleck, wo vielleicht der Wachholder grünt oder das Dünenrohr. 
Sonst ist Alles einförmig und monoton. 
* S ie sind 1827 gepflanzt. 
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Wir näherten uns Rossitten. D a s ist nun ein ganz wunder-
barer O r t , der einzige der ganzen Nehrung nämlich, der auf 
diluvialem Boden steht und sich durch seine — Fruchtbarkeit aus -
zeichnet. M a n erblickt eine Reihe von Häusern, mehrere sogar 
mit Dachpfannen gedeckt, eine Windmühle, Weizen- und andere 
Getreidefelder, Pyramidenpappeln und sonstige Zeichen einer glück-
lichen Kultur . Weit, gleich einer Halbinsel, streckt sich das Ge-
lände in das Haf f , um freilich von ihm ausgewaschen und ab-
gespült zu werden, so daß auch hier der einstige Untergang die-
ser Oase gewiß ist. Einst reichte sie bis zu der Windenburger 
Ecke im Nordosten und die Memel ergoß sich hier bei Rossitten 
in die Ostsee. S p ä t e r hat dieser S t r o m dieses Land durch-
brochen, um bei Memel in die See zu münden. Rossitten muß 
auf diese Weise eine Zeit lang eine Insel gewesen sein, bis der 
Dünendamm der Nehrung sie mit dem Festlande verband. E s 
ist auch denkbar, daß dieser Dünenwall sich v o r dem Durch-
bruche der Memel gebildet und denselben dadurch gerade hervor-
gerufen hat. 
D a ß Rossitten mit dem Festlande einmal in Verbindung ge-
standen, folgt daraus , daß sich noch jetzt bis zur Windenburger 
Ecke eine mit Steinen besäete Lehmbank hinzieht, daß Rossitten 
selber auf Diluvialboden steht, und daß nicht blos hier, sondern 
auch noch westwärts tief in die See hinein ein Lager erratischer 
Blöcke vorkommt, während im Uebrigen beide Nehrungen voll-
kommen steinlos sind. 
Diese Steine im Haff bilden gegenwärtig einen Erwerbszweig, 
indem sich viele Leute damit beschäftigen, sie mit eisernen Zangen 
von dem Grunde heraufzuholen. Wir selber beobachteten ein solches 
Schiff. Die S a g e aber erzählt Folgendes: Eine Riesin habe zu 
Nidden auf der Nehrung gewohnt und ihren Liebhaber in Win-
denburg oft besucht, weil es ihr möglich war, das Haff zu durch-
waten. Doch sei ihr das Ufer bei Windenburg zu sumpfig gc-
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Wesen. S ie habe sich also mit dem Teufel verbunden und den-
selben veranlaßt, einen Sack mit Steinen herüber zu schaffen, 
während sie eine Schürze voll Dünensand dorthin tragen wolle. 
Unglücklicher Weise habe aber der Sack des Teufels ein Loch 
gehabt, und sie habe den Zipfel ihrer Schürze losgelassen. S o 
fielen der S a n d und die Steine zum größten Theile schon un-
terwegs in das Haff.* 
Die imposanteste aller Dünen bis Nidden ist der „schwarze 
Berg" bei Rossitten, ein Name, der mir unerklärlich ist, da der 
Dünensand hier ganz besonders weiß ist. Ganz dunkel erschien 
er dagegen, als eine Wolke ihn in ihren Schatten hüllte. Z u -
fällig flog eine Mövenschaar an ihm vorüber, deren Gefieder in 
dem Sonnenlichte wunderlich glitzerte und blitzte wie funkelnder 
Schnee. 
„Wie heißt jener Berg?" fragte ich einen der Schiffsleute. 
„Die stiemen immer höher!" lautete die Antwort. 
Ich will es den Leuten nicht übel nehmen, daß sie für die 
Namen der der Dünen kein Interesse haben. Selbst der Schiffs-
kapitän fragte mich verwundert, weshalb ich die Dünen zeichne. 
Aber auch die übrigen Mitreisenden sahen in diesen grandiosen 
Bergen nichts als — Sand . Nur Einer machte eine richtige Be-
merkung, als er an einem Dörfchen äußerte: „Die wohnen auch 
wie vom Himmel gefallen!" — 
Bald folgt nun Nidden, ein langhin gestreckter Or t , nur noth-
dürftig gegen die Dünen durch einen Wald geschützt, besser durch 
* Aehnliches erzählt man von einer Riesin aus Rügen, die von einem 
Rügenfürsten verschmäht worden. Ergrimmt beschloß sie die Meerenge bei 
Lietzow mit S a n d auszufüllen; bei Sagard riß ihre Schürze, der Sand 
rollte hinaus und bildete den Dubberworth. Bei der Fähre ging die Schürze 
gänzlich entzwei und dadurch entstand der dortige Sandhügel. 
Anklingende Sagen berichtet Maurer in seinen Isländischen Volks-
sagen S . 59 u. flg. 
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den menschlichen Fleiß, welcher den S a n d mit unsäglicher M ü h e 
durch Bepflanzen zum Stehen gebracht hat. Mich interessirte der 
O r t besonders, weil Gessel im J a h r e 1 8 3 3 mehrere Wochen hier 
zugebracht ha t , um trigonometrische Vermessungen vorzunehmen. 
Auch jetzt gerade standen auf der ganzen Nehrung von Höhe zu 
Höhe die dreiseitigen Meßzeichen, da in neuester Zeit wiederum 
Vermessungen stattgefunden haben. 
Besonders imposant» sind bei Nidden die beiden Höhen, welche 
zu beiden Sei ten des Dorfes liegen, und von denen die eine 
U r b o - K a l n s , die andere A n g i u - K a l n s heißt. L a l n s , eine Z u -
sammenziehung aus k a w a s , bedeutet im Littauischen Hügel und 
ÄHAis Schlange. Dagegen habe ich über die Etymologie von u r d o 
nichts Sicheres erfahren können. Ein befreundeter Kenner des 
Littauischen stellte die Vermuthung auf, das Wor t komme vielleicht 
von dem kurischen u r k t i , bohren, ausbohren, und bezeichne, daß 
der Berg ausgewühlt sei. Vielleicht habe man auch die Spitze 
des Berges mit der eines Bohrers verglichen! Die Aehnlichkeit 
des Wortes anZis mit dem lateinischen anZuis , Schlange, mag 
nicht auffallen; erinnert das Littauische doch überall an das Grie-
chische und gehören alle drei Sprachen doch dem indogermanischen 
Sprachstamm an. 
Daher will ich gleich noch ein paar littauische, hier interessi-
rende Wörter nennen. Haff und See werden streng unterschieden; 
ersteres heißt N a r s s , letzteres Die Nehrung: X o x a i , von 
k a x a s Grab, ursprünglich Hügel. Die Dünen bezeichnet man a l s 
X a l n a i , Berge. I n einem littauischen Gedichte werden sie L m i l -
tä te«, auch Lmi l tuöss , genannt. 
Vielleicht wundert man sich, daß ich hier überhaupt mich mit 
dem Littauischen beschäftige. E s ist wahr, es wird unter den heu-
tigen Bewohnern der Nehrung nu r wenige geben, welche nicht 
das Deutsche verstehen, die vorherrschende Sprache derselben ist 
aber noch immer das Littauische. Eigentlich nicht dieses, sondern 
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das Lettische;* das letztere unterscheidet sich von jenem aber nur 
unwesentlich, etwa wie das Dänische von dem Schwedischen, so 
daß es wohl verstattet ist, die auf der Nehrung versprengten letzten 
Reste der Kuren als dem littauischen Sprachstamme Angehörige 
zu bezeichnen. Verschieden von beiden Sprachen ist das Altpreu-
ßische, welches vor der Ankunft des deutschen Ordens die in Ost-
Preußen herrschende Sprache war und sich noch bis über das sechs-
zehnte Jahrhundert hinaus erhalten haben muß. Denn noch im 
J a h r e 1561 wurde der lutherische Katechismus in das Altpreu-
ßische übersetzt. 
Ich fürchte, daß diese trockene Darstellung nicht eben interessiren 
werde. M a n darf sich aber wenigstens nicht über das Interesse 
wundern, welches ich für die Sprachreste hege. Gehört doch mein 
eigener Name jener altpreußischen Sprache an , und sollte ich so 
undankbar sein, meinen Ursprung zu verleugnen? I s t es auch 
schwer genug, in der Dunkelheit, welche über diesen Dingen ruht, 
die sicher leitenden Merkzeichen zu entdecken, so liegt doch gerade 
auch in diesem Tappen ein gewisser Reiz. 
Doch nun wollen wir unsere Fahrt nach Memel weiter fort-
setzen. Zwischen Nidden und Schwarzort liegen ein paar verlo-
rene Fischerdörfer: Prei l und Perwelk. Die Nehrung zieht sich 
nun stets als eine ungeheure Masse hin, doch häusig gegliedert 
wie eine Gebirgskette. Nach dem Haff zu treten weite flache 
Ebenen in das Gewässer hinein, darauf die Tausende der Vögel 
sitzen und lärmen. O f t erstrecken sich diese Flächen als Untiefen 
auch weit in das Haff, um dann Plötzlich aufzuhören. Die Fischer 
nennen eine solche Bank, deutsch Haken, raZg.8, Horn. Bei den 
Dörfern stehen wohl ein paar verlorene Weiden und am St rande 
* Hier Kurisch genannt, weil die hiesigen Bewohner ursprünglich 
„Kuren", Kurländer, sind. Noch jetzt findet eine Verbindung zwischen den 
verwandten Landschaften, namentlich durch russische Ueberläufer Statt . 
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hie und da erblickt man einen Binsenstreifen; darüber hoch wie 
etwas Ungeheures, Erdrückendes immer die Dünett . Alle O r t -
schaften ohne Ausnahme befinden sich auch auf der Haffseite, obwohl 
die Leute auf beiden S t r a n d u f e r n ihre Fischerkähne stehen haben. 
Der interessanteste O r t der ganzen Kurischen Nehrung ist 
vielleicht der „schwarze" O r t , eine von dem herrlichsten UrWalde 
umgebene Ansiedelung, über welche ich später sprechen werde. Von 
der drei Meilen langen Strecke bis Memel ist nu r wenig zu sagen. 
Hie und da steht eine verdorrte, halb versandete Kiefer, zuweilen 
ein Büschel Dünenrohr ; kurz vor Memel hat sich ein Vorland 
angesetzt, die Hirschwiese', darauf G r a s wächst und Erlengebüsch, 
und zahllose Reiher stehen. Aber schon verläßt unser müdes Auge 
die Dünenwüste zur Linken und wendet sich rechts dem freund-
lichen Memel zu, das sich, ein „kleines London", in meilenlanger 
Breite hindehnt und mit seinen Wind-Schneidemühlen und seinen 
Seeschiffen, deren Zah l in diesem S o m m e r besonders groß ist, 
a l s eine Handelsstadt ersten Ranges ankündigt. 
Die Lage von Memel ist einzig in ihrer Art . Die Fo rm des 
Kurischen Haffes erinnert an ein rechtwinkliges Dreieck, dessen 
beide Katheten das Festland bilden, während es von der Nehrung 
a l s Hypothenuse geschlossen wird. Genau in der Spitze dieses 
Dreiecks, da wo es durch das „Tief" mit der See in Verbindung 
steht, liegt Memel; doch nicht in der Art wie andere Handels-
städte auf beiden Ufern des Haffs , sondern nur auf dem rechten, 
östlichen. I n d e m das Haff, um sich mit der See zu verbinden, 
ein wenig nach Westen biegt, bildet es einen grandiosen, meilen-
langen, halbmondförmigen Hafen , an welchem Memel sich lang 
hingestreckt ausdehnt. Die eigentliche S t a d t liegt von dem Tiefe 
fast eine halbe Meile entfernt; an diesen Kern schließt sich aber im 
Norden die Vorstadt Bitte und im S ü d e n die Vorstadt Schmelz. 
I m Westen legt sich nun, gleichsam als ein kolossaler Wellen-
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brecher, vor diesen Hafen die Nehrung. Wenn man hört, welche 
Kosten und Anstrengungen es macht, um an einer offenen Küste 
einen Hafen zu schaffen, dadurch, daß man zwei Seitendämme 
errichtet und diese durch einen vorgelegten Wellenbrecher schließt; 
wie es fortwährender Reparaturen bedarf, um einen Molenbau 
zu erhalten, so freut man sich, daß durch eine günstige Natur-
anlage alle diese Bemühungen hier erspart werden. Freilich kann 
diese Nehrung das steinerne Wehr eines solchen Wellenbrechers 
nicht vollkommen ersetzen. S ie besteht aus S a n d , aus höchst be-
weglichem S a n d , der fortwährend die Neigung hat in den Hafen 
zu wehen und ihm die nothwendige Tiefe zu rauben. S o ent-
stehen andere bedeutende Kosten, diesen S a n d durch BePflanzung 
zu sixiren. Die Dünenbaüten auf diesem Theile der Kurischen 
Nehrung gehören daher auch nicht zum Ressort des Dünenbau-
Jnspektors in Kranz, sondern zu dem der Hafenbauverwaltung 
von Memel. I n der That ist es nach unsäglichen Anstrengungen 
allerdings gelungen, diese Nehrungsspitze zu besestigen, doch nicht 
so vollkommen, daß Weststürme nicht immer noch S a n d in den 
Hafen wehten. D a auch der in die See fließende Haffstrom und 
der bei Weststürmen rückkehrende Meeresstrom den Grund und 
Boden des Memeler Hafens fortwährend verändern, so bedarf es 
einer unausgesetzten Baggerung zur Herstellung einer ausreichen-
den Tiefe. 
I s t der Hafen von Memel durch seine vortreffliche Lage einer 
der größten und schönsten der Welt, so kann man dasselbe doch 
nicht in Betreff seiner Sicherheit sagen. Die Einfahrt in den-
selben gehört vielmehr zu den allergefährlichsten. Leicht und sicher 
ist eine solche, wo eine tiefe Seebucht das ankommende Schiff 
mehr und mehr umfängt und es schließlich in den am Ende der 
Bucht angelegten Hafen geleitet. Von dieser Art ist z. B . der 
Kieler Hafen. Wo aber an einer offenen Seeküste eine solche 
Bucht ganz fehlt, wie hier bei Memel, bei Pillau, Libau zc., da 
P a s s a r g e : Balt. 9 
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muß der Steuermann des Schiffes wohl Acht haben, daß er eine 
ganz bestimmte Richtung einschlage, weil er sonst die Einfahrt 
in den Hafen verfehlt und auf den S t r and läuft . I m m e r 
fahren deshalb Lootsen den ankommenden Schiffen entgegen und 
übernehmen die Führung derselben. Um nun diese rechte Fahr-
straße nicht zu verfehlen, hat man auf dem Lande mehrere hohe 
Merkzeichen (Baken) errichtet, welche sich decken, so lange man im 
rechten Fahrwasser ist. Die Kunst der Führung besteht also 
darin, so zu steuern, daß man immer nur eine einzige Pyramide, 
bestehend aus den drei (ihrem Aussehen nach verschiedenen) Merk-
zeichen, vor sich habe. Sobald dieselben sich verschieben, ist die 
rechte Fahrstraße verloren. Bei ruhigem Wetter mag ein solches 
Visiren leicht sein. Bei S tü rmen , die das Schiff hin und her 
werfen und die selbst dem Steuermann seine Herrschaft über das 
Schiff nehmen, ereignet es sich dagegen nicht selten, daß alle An-
strengungen vergebens sind und das Fahrzeug strandet. S o lief 
im Jahre 1855 ein Dampfboot mit dreihundert belgischen Ziegel-
arbeitern auf die Nordermole und zerschellte. Auch nicht ein 
einziger aller Menschen darauf wurde gerettet, und selbst nur 
wenige Leichen warf die See aus. 
Doch der Memeler Hafen theilt die Schwierigkeiten der Ein-
fahrt mit andern Welthäfen, wie z. B . dem Hamburger und 
würde sie überwinden. Die Hindernisse für ein noch großartigeres 
Aufblühen liegen in den russischen Grenzverhältnissen. 
Memel ist mit seinem ganzen Handel auf das Flußgebiet der 
Memel angewiesen, dieses Flusses, der in den angrenzenden skla-
vischen Ländern Niemen genannt wird und reiche Landschaften 
durchfließt. Wären nur die natürlichen Verhältnisse die maß-
gebenden geblieben, so müßte die S t a d t Memel genau die mer-
kantile Bedeutung seines Hinterlandes haben. Denn jede Hafenstadt 
hat nur einen S i n n , wenn sie als Ausfuhr- und Einfuhrort für 
dieses Hinterland gedacht wird. Dieser natürliche Handelszug, 
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der — wegen der Leichtigkeit des Transportes — stets die Nei-
gung hat dem Hauptstrom zu folgen, hat nun aber seit J a h r -
zehnten eine Unterbrechung erfahren durch die russische Grenzsperre. 
Rußland, das auf das benachbarte Preußen mit scheelen Blicken 
sieht, wünscht, daß die Waaren aus dem Flußgebiete der Memel 
einen der russischen Häfen, also etwa Libau oder Riga aufsuchen. 
Es stellt dem Verkehr mit Memel alle nur möglichen Hindernisse 
entgegen; es sperrt seine Grenze gegen Preußen, es begünstigt 
die Ein- und Ausfuhr s e i n e r Häfen, durch Zollermäßigungen, 
Vergütungen, kurz es schadet dem Verkehr Memels auf alle nur 
denkbare Weise. D a s ist aber wieder nur bis zu einem gewissen 
Grade möglich. Die aus Rußland auszuführenden Rohprodukte 
sind Holz, Hanf und Getreide. Diese verbieten einen weiten 
Landtransport als zu theuer, sie können weithin nur auf dem 
Wasserwege versandt werden. Namentlich das Holz läßt eigent-
lich einen Landtransport gar nicht zu. Diese Waaren kommen 
also trotz aller Beschränkungen doch nach Memel, das in Folge 
dessen blüht und gedeiht. Wie ganz anders müßte es aber 
wachsen, wenn es keine russischen Zollschranken gäbe! Das zeigte 
der russische Krieg von 1853 — 56. D a nämlich alle russischen 
Häfen blokirt waren, so ging der ganze Handel nach Rußland 
über das neutrale Preußen, namentlich über Memel. Diese paar 
Jahre hoben dessen Handel bis zu einer ganz unglaublichen Höhe, 
wie er vielleicht niemals wieder erreicht werden wird. Als der 
Frieden geschlossen wurde, sank das ganze Gebäude wie eine im-
provisirte Schaubude zusammen, und eine unendliche Reihe von 
Konkursen bezeichnete den plötzlichen Rückschlag. Dennoch ist der 
dauernde Gewinn ein bedeutender geblieben. Es waren nun doch 
einmal Kapitalien angesammelt, weite Handelsverbindungen an-
geknüpft, das alte Memel in einem neuen aufgegangen. Und 
das gilt auch von der äußern Physiognomie. Denn mitten in 
diese Handelsblüthe (im Winter 1855) fiel der Brand Memels, 
9" 
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welcher zwei Drittheile der S t ad t einäscherte, worauf es mit einem 
Male wieder herrlich erstand. Natürlich können die Memeler jene 
glänzenden Erinnerungen nicht verschmerzen. „Wir sind ein Han-
delsplatz ohne Hinterland!" hört man oft äußern. „Und nun 
bedroht uns gar die Libauer Eisenbahn!" — Diese Libauer Bahn 
ist hier gegenwärtig ein wahres Schreckgespenst. M a n fürchtet 
nämlich, daß nach Eröffnung dieser russischen Bahn sich der ganze 
Handel des Niemengebietes nach Libau ziehen werde. Vergebens 
macht man geltend, daß das Getreide und der Hanf den Me-
melern zwar entgehen kann, aber nimmer das Holz, weil der 
Transport desselben auf der Eisenbahn zu theuer ist. S i e wollen 
auf keine Begütigung hören. M a n fürchtet absichtliche niedere 
Frachtsätze für Holz auf der russischen Bahn und andere Tücken 
des russischen Nachbars! „ J a wenn wir erst eine Eisenbahn von 
Tilsit hätten, dann könnten wir vielleicht hoffen, den Handel mit 
Rußland zu behalten! Zum mindesten müßte man uns den Ka-
nal um die Windenburger Ecke bauen!" 
Die Memeler sind natürlich nicht so unschlau; sie benutzen die 
drohenden Aussichten, um die Regierung zum B a u dieser Ver-
kehrsstraßen zu nöthigen. S ie stellen solches Verlangen aber auch 
mit Recht auf. Die Eisenbahn über Tilsit versteht sich von selbst. 
Ueber den Kanal zur Umgehung der Windenburger Ecke, vom 
Ausfluß des Niemen bis nach Memel, ist viel hin- und herge-
schrieben. Es hat damit folgende Bewandtniß. D a s Kurische 
Haff ist, wie oben schon erwähnt worden, stürmisch und wegen 
seines gefährlichen Wellenganges berüchtigt. W a s die Ostseeschiffer 
eine „zerschlagene See" nennen, das zeigt auch unser Kurisches 
Haff. Namentlich über jener Bank, die sich von Rossitten nach 
Windenburg quer durch das Haff hinzieht, brechen sich die Wellen 
mit großem Ungestüm. D a s Holz, welches die Memel herunter 
kommt, wird nun aber in großen Flößen befördert. Auf dem 
Flusse geht das sehr gut; kommt ein solches Floß aber in das 
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Haff und wird es von einem starken Winde überfallen, so lösen 
sich seine Bänder , die Balken schwimmen hierhin, dorthin, kurz 
es entstehen oft die größten Verluste. Diesen Möglichkeiten soll 
nun dadurch vorgebeugt werden, daß ein Kanal, durch das Land 
gezogen, das Kurische Haff ganz vermeidet. Und den möchte die 
Staatsregierung auch gern erbauen, aber es fehlt an Geld. Die 
Memeler andererseits wollen ihr Geld auch lieber in Handels-
unternehmungen stecken, und so bleibt die Ausführung liegen.^ 
S ie pflegen wohl gar zur Unterstützung ihres Verlangens darauf 
hinzudeuten, daß im Süden der Memel längst schon ein solcher 
Kanal gegraben sei, um eine sichere Wasserstraße nach Königsberg 
zu haben. Und so ist es in der That. Durch den kleinen Frie-
drichsgraben gelangt man schon seit Langem, mit Umgehung des 
Kurischen Haffs, in die Deime, den nördlichen Arm des Pregel. 
Wir kamen im vollen Regen in unserm Gasthause an. Den-
noch machten wir uns sofort auf , um einen flüchtigen Ueberblick 
zu gewinnen. Die S tad t ist in der That wie ein Phönix aus 
ihrer Asche aufgestiegen. Prächtige breite Straßen, mit Bäumen 
bepflanzt, palastartige Häuser bilden die Regel. Quer durch die 
S t a d t , eigentlich die letztere von der Vorstadt Bitte (ein Wort, 
das hier oft vorkommt und wie im Schwedischen: Spitze, Ufer 
bedeutet) trennend, fließt die Dange, welches Wort sie wie Dahn-je 
aussprechen. Auf diesem Strome stehen die herrlichsten Seeschiffe, 
deren Anblick nun einmal für mich etwas Großartiges hat. Ver-
folgt man denselben, so gelangt man an den eigentlichen Hafen, 
in dem wiederum eine große Zahl von Seeschiffen aller Nationen 
liegen. Nach links übersieht man die weite Fläche des Haffs, 
nach rechts aber den Hafen bis zum Leuchtthurme, an welchem 
* Der Kanal ist seitdem doch gegraben, und auch die Eisenbahn von 
Tilsit nach Memel gebaut, ohne daß Memel dadurch einen wesentlichen Vor-
theil erlangt hätte. 
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sich das Tief nach der See zu öffnet. Geradeüber aber liegt die 
Nehrung mit ihrem einsamen Sandkruge. I n das gelbliche Licht 
des Abends getaucht, während der Regen leise niederrauschte, er-
schien mir dieses Hafenbild ganz wunderbar. Keine Welle be-
wegte die Wasserfläche, aber die Seeschiffe neigten und beugten 
sich in langsamen Schwingungen, gehoben von den unmerklichen 
Grundwellen, die sich von der See aus noch in weiter Entfernung 
bemerklich machten. Diejenigen Schiffe, welche dicht am Ufer la-
gen, waren mit ungeheuren Ketten an eisernen Ringen befestigt, 
die wiederum in eingegrabene Granitblöcke eingelassen waren. Mi r 
fielen dabei jene keLtas ts inar auf I s l a n d ein, die sich vor den 
Häusern befinden, und an denen man die Pferde anbindet. S i n d 
nicht auch diese Schiffe Pferde, die über die Wogen im rasenden 
Laufe dahinjagen? 
Am folgenden Morgen ein neuer Gang durch die S t a d t nach 
Osten zu. Die Kirchen sind seit dem Brande zum Theil noch 
nicht vollendet. Wir werden daran gemahnt, daß wir uns in 
einer Handelsstadt befinden. Aber ich will die Bewohner Me-
mels nicht schelten. Sol l ich aufrichtig sein, so bewundere ich sie, 
ohne sie eigentlich zu kennen, und zwar wegen eines einzigen klei-
nen Umstandes: wegen des Schutzes, welchen sie den Schwalben 
angedeihen lassen. Schon in unserm Gasthause sah ich diesen 
lieblichen Gast in seine Nester unter dem Dachvorsprunge aus-
und einstiegen. Später bemerkte ich fast an einem jeden Hause 
ein solches Nest, bald unter dem Dache, bald an einem andern 
Vorsprunge, ja selbst in den Ecken der Fenster und der Thören. 
Weit davon entfernt — wie das anderswo geschieht — diese Nester 
abzustoßen und so den Gast zu vertreiben, baut man ihnen förm-
lich eine Unterlage, darauf sie ihr Nest weiter fortführen, darauf 
andere Schwalben ihren kunstvollen B a u befestigen können. Wahr-
scheinlich haben diese Bretter auch den Zweck, dem Loose des To-
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bias zu begegnen; aber ist es darum minder menschlich schön und 
köstlich, daß man diese Thiere überhaupt so hegt? Mi r fielen 
schon damals die schönen Worte Banquo's ein, die er bei dem 
Eintritt in Makbeths Schloß zu Duncan von der Schwalbe braucht: 
Dieser Sommergast, 
Die Schwalbe, die an Tempeln nistet, zeigt 
Durch ihren fleiß'gen Bau, daß Himmelsathem 
Hier lieblich haucht; kein Vorsprung, Fries noch Pfeiler, 
Kein Winkel, wo der Vogel nicht gebaut 
Sein hängend Bett und Wiege für die Brut: 
Wo er am liebsten heckt und wohnt, da fand ich 
Am reinsten stets die Luft.* 
Um einen kleinen Ueberblick nach der Landseite hin zu erhal-
ten, bestiegen wir neben einem Thore den Wall und trafen dort 
einen Müller , der uns einlud, von seiner Windmühle aus uns 
die Gegend anzusehen. Die Aussicht war von nicht großer Be-
deutung, dagegen interessirte mich der Bau einer solchen Mühle, 
die aus einiger Entfernung gesehen, immer so winzig erscheint, 
während sie doch eine solche Fülle von Balken, Böden, Treppen, 
Rädern und andern Dingen enthält, daß man es gar nicht be-
greift. Der Besitzer mochte uns für Kauflustige halten, wenigstens 
pries er uns seine Mühle an und bat uns, ihm einen Käufer 
zuzuweisen. Er hob dabei besonders die günstige Lage seiner 
Mühle hervor, die auf dem Stadtwalle stehe; und da Memel 
früher oder später doch Festungswerke erhalten müßte, so würde 
die dann zu beseitigende Mühle sehr theuer vom Staa te bezahlt 
werden. 
Die Müllerburschen hatten die Mahlkasten mit verschiedenen 
bunten Bildern beklebt, alle mit der berühmten F i rma : Neu-
Ruppin, zu haben bei Gustav Kühn; und merkwürdigerweise traf 
* Die Schwalbennester habe ich bei spätem Besuchen Memels, 1869 
und 1875, leider nicht mehr vorgefunden. 
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ich auch hier jenes schöne Bild, welches ich nun schon in so vielen 
Mühlen gesehen habe, einen M a n n darstellend, der einen Knüttel 
wie zum Schlage erhebt, mit den Worten darunter: 
Ein Jeder mach' die Thüre zu! 
Ich bitt' darum — sonst schlag' ich zu! 
I n die S tad t zurückkehrend, verweilten wir uns auf dem 
Markte, der mir durch die eigentümliche Erscheinung der Land-
bewohner interessant wurde. Da Memel von allen Seiten auf 
dem Wasserwege leicht zu erreichen, da hier ferner für alle Le-
bensmittel weit höhere Preise gezahlt werden als in den andern 
Städten, so findet man auf dem Wochenmarkte Leute aus allen 
Theilen der ringsum des Kurischen Haff liegenden Landschaften. 
Da sind die eigentlichen Littauer aus dem Memeldelta, die M ä n -
ner mit weiten Pluderhosen, nach Art der griechischen Fustanella, 
hellblauen Westen, reich mit Knöpfen besetzt, und einem langen 
grauen Friesrock. Vor Allem merkwürdig ist die Mütze, künstlich 
zusammengesetzt und dabei durchaus praktisch, die zu beschreiben 
kaum möglich ist. Ganz entfaltet stellt sie einen Helm dar , der 
den Hals und selbst noch einen Theil der Schultern bedeckt, und 
nur eine Oeffnung für das Gesicht läßt, darüber sich dann noch 
ein Visir zum Schutze legt. Sieht man einen solchen Littauer, 
so wird man an Ritter, mindestens an Bauern erinnert aus dem 
frühesten Mittelalter. S i e gleichen namentlich jenen Schweizern, 
welche die Schlachten von Granson und Murten schlugen.* Eben 
diese Mütze läßt sich aber auch zusammenlegen, so eigentümlich, 
daß nun der größte Theil derselben verschwindet und sie im Ganzen 
einer gewöhnlichen Mütze gleicht. S i e besteht ohne Ausnahme aus 
blauem Tuch mit Scharlach eingefaßt und bildet im Winter eine 
Kopfbedeckung, die besser gar nicht gedacht werden kann. I m 
* Ganz ähnlich ist auch die spanische moutei-a, aus den Don Quixote-
Bildern bekannt. 
Wanderungen am Kurischen Haff. 137 
Sommer , so sagen die Leute, hält sie die Hitze ab. Eine ähn-
liche Anschauung haben sie von den Pelzen, die sie zum Staa te 
tragen, namentlich wenn sie die Kirchen besuchen, gleich, ob es 
Sommer ist oder Winter. Auch diese sollen im Winter wärmen 
und im Sommer die Hitze abhalten. Dabei ist mir nur das 
Eine merkwürdig, daß die Boers am Kap von der Wirkung des 
Pelzes im Sommer ganz dieselbe Anschauung haben. 
Die Bewohner des flachen Landes um Memel unterscheiden 
sich in der Tracht zum Theil von den Littauern und werden 
Szamaiten genannt; sie reden einen besondern Dialekt, gehören 
aber im Uebrigen der Manischen Sprachfamilie an. 
Die Kleidung der Männer ist bei allen so ziemlich dieselbe, 
oben beschriebene; die Frauen tragen meist einen kurzen, äußerst 
faltenreichen Tuchrock, bald dunkelblau, bald grellbunt, mit rothen, 
grünen und gelben Streifen; auf dem Kopf ein künstlich ver-
schlungenes rothes Tuch, nach Art eines Turbans , wie es die 
Frauen auf Jschia haben. Andere schlingen um den Kopf ein 
ganz dunkles Tuch, das sie im Nacken knoten, nach Art der Alten-
burgerinnen, an die auch der kurze faltenreiche Rock erinnert. 
Diese Darstellung mag nun aber nicht verleiten, zu glauben, 
Wemel habe eine Manische Physiognomie. Alle Städte in dieser 
Provinz, sie liegen nun in Littauen oder inmitten des polnischen 
Masurens, sind durchaus deutsch; ich wünschte sogar, die verschie-
denen Nationalitäten unterschieden sich wie in ihrer Kleidung so 
auch in der Physiognomie der Städte. S o ist es aber nicht. 
Die Littauer und Masuren erkennen die Herrschaft des deutschen 
Elementes an und es fällt ihnen nicht im Entferntesten ein, ihre 
Nationalität ihm gegenüber geltend machen zu wollen. Deutsch 
zu reden und sich zu kleiden gilt als vornehmer, deshalb als 
wünschenswerth, und so verschwinden die beiden Nationalitäten 
jährlich mehr und mehr. Nach einigen Jahrzehnten wird es nur 
selten noch einen Littauer geben, der nicht deutsch versteht, und 
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nach hundert Jahren wird man sich wundern, wenn in irgend 
einem verlornen Winkel noch Manisch gesprochen werden sollte. 
Die Gelehrten sind deshalb auch eifrig bemüht, die Sprache vor 
ihrem Aussterben (wenigstens in dem preußischen Littauen) zu 
lernen und festzustellen. Es erscheinen Grammatiken, Wörterbücher, 
Gedicht- und Sagensammlungen. Kein noch so geringes inter-
essantes Moment entgeht dem Blick der Forscher. Vor einigen 
Jahren kam sogar Professor Schleicher aus P r a g zu diesen L i -
tauern und lebte mit ihnen monatelang, um die Sprache, die 
Sit ten, die Lieder, Märchen und Räthsel des Volkes zu studiren. 
Professor Nesselmann in Königsberg, schon früher als Verfasser 
eines litauischen Wörterbuches bekannt, sammelte die Manischen 
Lieder mit ihren interessanten Melodien. Professor Kurschat in 
Königsberg lehrt die litauische Sprache an. der Universität.^ 
v r . Gisevius in Tilsit theilt in den Preußischen Provinzialblättern 
die Sagen der Littauer mit und ihre Lieder. Ein Gelehrter schreibt 
über die Kankles, ein eigentümliches nationales Instrument, ein 
anderer über die Kriwule. Und damit man sieht, wie fesselnd 
solche kleine Mittheilungen sein können, will ich über diese Kriwule 
etwas erzählen. 
Kriwule ist mit Priester- oder Krummstab zu übersetzen, je 
nachdem man es von Kriwe (Oberpriester) oder vom Mauischen 
K r e i l s (krumm) ableitet, welches Beides in naher Beziehung 
steht. Noch jetzt werden in Littauen damit die Bauern eines 
Dorfes zur Versammlung berufen. Der Schulze schickt nämlich 
die Kriwule zum Nachbarn; dieser befördert sie weiter, bis so der 
Reihe nach der zuletzt Bestellte den S t a b wieder zum Schulzen 
bringt. Doch nicht irgend welcher gewöhnliche Stock darf als 
Kriwule benutzt werden, sondern man wählt dazu eine eigenthüm-
* Er hat seitdem ein ausgezeichnetes littauisches Wörterbuch heraus-
gegeben. 
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lich geformte, verschlungene Baumwurzel, oder in deren Erman-
gelung einen von zwei Nebenästen in Schlangenform umwun-
denen, dem Merkurstabe ähnlichen Stock. 
Einem ähnlichen Zwecke dient in Pommerellen (bei Danzig) 
die Klucke. I n Masuren aber habe ich selber ein solches gewun-
denes Holz gesehen, das auf polnisch kuQüa hieß. Füge ich noch 
hinzu, daß man in Holstein zu solchen Vorladungen des Schulzen 
einen S t a b braucht, in welchen ein jeder Bauer als sein »viäi« 
einen Kerb schneidet, und daß man in Schweden den ganz ähn-
lichen „Budstok" hat, so erhält diese unbedeutende Sache eine 
Perspektive, die wirklich überraschend ist. 
D a es nicht in meinem Plane liegt, auch nur eine Uebersicht 
über das heutige Littauen zu geben, dagegen nicht vermeiden 
mag, hie und da eine Notiz mitzutheilen, die mich gerade inter-
essirt, so erzähle ich noch Folgendes: Die S t ad t Memel nennt 
der Littauer D a i x e ä a , was lettisch so viel bedeutet wie flache 
Gegend. I h m ist diese S t ad t aber eine sehr liebe, vielfache Freuden 
verursachende, und in seiner Erinnerung gar lieb und Werth. Den 
O r t also blos nach seinem einfachen Namen zu nennen, erscheint 
ihm kalt und unnatürlich. Er sagt also in einer Daina (so heißen 
die Lieder) »Di eisiri. e isw i Ei ich will gehen, 
ja gehen nach Memelchen, d. h. nach dem lieben und schönen 
Memel. Auch die S tad t Tilsit nennt er in seiner zärtlichen S t im-
mung gern: das liebe Tilsit, nämlich (statt l i l ^ e ) , und 
daraus haben die Deutschen ihr Tilsit gemacht. 
Es ist ein gutmüthiges Volk, diese Littauer, in der Jugend 
oft mädchenhaft weich, als Soldaten kräftig, ausdauernd und 
tapfer; durch und durch poesievoll, der Heimath ergeben. Darum 
feuerte die Soldaten auch ein Offizier mit den Worten an: „Nur 
muthig auf den Feind, dann kommt ihr auch bald nach H a u s e ! " 
Als Nation dem Untergange geweiht, erwecken sie eine wehmüthige 
St immung; es liegt über ihnen ein Schein wie das Roth des 
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scheidenden Tages. S ie selber fühlen etwas davon. Durch ihre 
Lieder weht ein melancholischer Ton wie vom Sterben. Sieht 
man sie freilich auf dem Markte, bei ihren Schiffen, auf dem 
Felde, da erschrickt man oft vor ihrer Derbheit, da entsetzt uns 
ihre Trunkenheit, der Fuselduft, in welchem sie als einer hei-
matlichen Atmosphäre athmen, und oft eine weit verbreitete Un-
sittlichkeit. 
I n der Erkenntniß eines solchen Zustandes ist der Littauer 
gegen sich selber bitter genug. Er nennt sich einen Ochsen, den 
Szameiten einen Pfahl , den Juden einen Strick (zum Anbinden 
des Viehes), den Polen grünes Gras, den Deutschen eine rothe Rose. 
Sonderbarer Weise stehen die Kuren bei dem gemeinen Volke 
in Memel in dem Verdachte, sie könnten Jemand „festmachen" 
Kommt nämlich etwa ein Dieb zu dem unbeaufsichtigten Wagen 
des Kuren, so fühlt derselbe sich plötzlich festgehalten; er kann 
nicht fort und muß bis zur Ankunft des Kuren warten. 
Solcherlei Mittheilungen geziemen einem Reisenden, der den 
Memeler Markt durchwandert. Wir hielten uns auf demselben 
freilich nicht viel länger auf, als man Zeit brauchen wird, meine 
Bemerkungen zu lesen, und begaben uns über den in der Nähe 
des Hafens gelegenen Marktplatz, auf welchem gerade ein beweg-
ter Jahrmarkt abgehalten wurde, zu dem alten Fort, welches im 
Jahre 1670 erbaut und nun vollkommen verfallen dasteht. Die 
Gräben sind versumpft, die Wälle zertreten. Als Wächter des 
Einganges stehen alte zerklüftete Weiden, auf der Höhe der Wälle 
die schönsten Linden, manche schon klaffend und auseinander ge-
fallen. D a s giebt ein wunderbares Bild. Die den Ecken des 
viereckigen Forts gegenüber außen aufgeschütteten Lunetten sind 
jetzt bepflanzt und zu Gartenanlagen verwendet. S o trägt Alles 
den Charakter einer friedlichen Idylle 
Von der Höhe dieses Forts aus übersieht man das ganze 
Memel und erkennt den Umfang des großen Brandes vom Jahre 
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1855 an dem lebhaftern Roth der Dächer. M a n sieht aber auch 
den Hafen im Westen von dem Leuchtthurm im Norden bis da-
hin, wo er sich in der größern Breite des Kurischen Haffs ver-
liert, mit den unzähligen Seeschiffen, den Dampfern, deren Zweck 
es ist, die einlaufenden Schiffe rasch und sicher in den Hafen zu 
bringen. Uns gegenüber liegt die Nehrung, verbrannt und dürr, 
eine vollkommne Wüste, mit ihrem einsamen Sandkruge. 
Aber begnügten wir uns gestern mit diesem Anblicke, so gin-
gen wir heute zu dem Hafen und fuhren in einem Boote über 
das flußartige Haff. Nur mit Mühe kamen wir noch an einem 
Dampfer vorbei, der unsern Nachen auf den durch seine Schaufel-
räder erregten Wellen tanzen machte, und landeten in einem klei-
nen, steinumwallten Hafen auf der Nehrung. Von dieser Stelle 
führt ein Pfad geradeaus zur See , ein anderer rechts auf die 
Höhe, welche von dem Sandkruge eingenommen wird. Den letz-
tern besuchte ich eigentlich einer Anekdote halber. M a n hatte 
uns in Memel gesagt, daß Kotzebue auf seiner russischen Reise 
hier einen Tag und eine Nacht habe verweilen müssen, weil das 
Uebersetzen wegen des Eisganges unmöglich gewesen. Die S t u n -
den dieser unfreiwilligen Muße habe, er denn benutzt, sein be-
rühmtes Lied zu dichten: 
E s kann ja nicht immer so bleiben 
Hier unter dem wechselnden Mond. 
Unbedenklich gehört dieser Dichter nicht gerade zu denjenigen, 
auf welche wir stolz sein können, und doch genügte diese Nachricht, 
um mir den sonst höchst gleichgiltigen Sandkrug zu einem inter-
essanten Orte zu machen. Ein solcher Zauber liegt in jedem 
Persönlichen. 
Ich mied bald dieses einfache, fast dürftige Gasthaus; denn 
ein gefährlicher Gast hatte darin sein Quartier aufgeschlagen: das 
Scharlachfieber, an dem zwei Kinder der Wirthin erkrankt waren. 
Das eine hatte das Bett bereits verlassen, das andere kämpfte 
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aber noch^ mit dem fürchterlichen Feinde. Es war eine schlimme 
Zeit für Memel; manches Kinderleben mit seinen Hoffnungsblü-
then war der bösen Seuche schon erlegen; auch zwei Kinder eines 
Schiffskapitäns, der uns später zu dem schönen Kirchhofe im Osten 
Memels führte, wo sie mit vielen andern Kindern zusammen be-
graben lagen, deren Gräber, mit Erikenkränzen geschmückt, recht 
traurig aussahen. 
Ich ging von dem Gasthause quer durch die Dünen , die in 
ihrer Mannigfaltigkeit einem Gebirgslande gleichen, nach dem 
Seestrande. Obwohl man den S a n d hier durch allerlei Pflanzen 
zum Stehen gebracht hat , und Sandweiden, Erlen und Birken 
schon lustig grünen, so ist der Eindruck doch stets ein wüster. Hie 
und da findet man kleine Steine, die der Sturmwind hierher 
geweht hat, auch Torfstücke, die zum Theil dem alten, jetzt unter 
dem Sande begrabenen Waldboden der Nehrung angehören. 
Die Kurische und auch die Frische Nehrung haben ihre größte 
Erhöhung auf der Haffseite, die man auch mit einem Schiffer-
ausdrucke als Leeseite bezeichnen kann, weil die Winde doch vor-
zugsweise aus Westen wehen. Nach der See zu dacht sie sich 
allmählich ab, so daß der Raum zwischen den ersten Dünenhügeln 
und der See, den die Dänen Vorstrand nennen, bis zu der außer-
gewöhnlichen Breite von 280 Fuß (nach meiner Messung) an-
wachsen kann. 
Auch hier steht eine Reihe von hölzernen Badebuden, jedoch 
dicht an den Vordünen, weil es vorkommt, daß bei einem S tu rme 
die Strandbreite wie ein Tuch aufgerollt wird. Auf dieser Fläche, 
die ich in der Richtung nach Norden durchschritt, giebt es allerlei 
sonderbare Erscheinungen. Bald interessiren uns die schwarzen 
Torffladen, welche die See ausgeworfen, bald die Muscheln, die 
Holzstücke, die verirrten Thierchen. D a hüpfen Heuschrecken, liegen 
Schmetterlinge verweht im Sande. Ein Käfer ist auf den Rücken 
gefallen und streckt seine Beine zappelnd gen Himmel. Ich richte 
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ihn in einer mitleidigen Wallung meines Herzens auf, gehe aber 
bei andern vorüber. Freilich fliegen Schwalben geschäftig hin 
und her, und ich fürchte, daß sie den zappelnden Käfer mittler-
weile in ihrem Schnabel davontragen werden, wenn sie sich nicht 
an den Marienpferdchen genügen lassen, die zu Hunderten umher-
kriechen. — Nun erinnert an Menschen ein einsamer Handschuh, 
eine Jacke, deren Taschen mit S a n d gefüllt sind, ein struppiger 
Schiffsbesen. Ein Ende weiter und ich bemerke links im Wasser 
einen sonderbaren Gegenstand, den mir ein paar entgegenkom-
mende Bernsteinfischer als das versunkene Wrack eines „Engel-
länders" deuten. 
Verfehltes Leben — Wrack im Sand — 
I m Winde kreis't der Dünensand, 
Er kreis't und deckt es zu für immer. 
(M. Hartmann.) 
J a dem einsamen Wanderer am Strande kommen solche und 
noch ganz andere Gedanken. Links die ungeheure Wasserwüste 
rechts die öde Dünenwelt. Doch nicht ganz öde; da steht ein 
großer hölzerner Schuppen, in welchem man die Kähne aufbewahrt, 
die zum Bergen der gestrandeten Menschen und Güter bestimmt 
sind. Das vervollständigt dieses sonderbare Strandbild. 
Jetzt umrauscht uns eine ungeheure Schaar kreischender Mö-
ven, die aufgescheucht durch unser Kommen sich in die Lust er-
heben, ein Ende weiter fliegen und sich wieder niederlassen. D a s 
wiederholt sich noch mehrere Male, bis wir den südlichen Hafen-
damm erreichen. Wie eine ungeheure Moräne erstreckt er sich 
vom St rande bis tief in die See hinein auf seinen Unterlagen 
von Flechtwerk (Faschinen), durch welches die Wasser fließen. Ich 
setzte etwas drein, diesen Damm entlang bis zu seiner Spitze zu 
gelangen, obwohl es nicht leicht war, da die Steinblöcke ganz will-
kürlich auf einander gewälzt sind und man von Spitze zu Spitze 
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springen muß. Am Ende des Molos fand ich eine junge todte 
Möve. S ie stimmte mich nicht sentimental, wie man sich im 
Stillen denken mag, ich riß ihr nur ein paar Federn aus und 
steckte dieselben an meinen Hut. 
Die Spitze der Nehrung heißt übrigens die Huk; auch in 
Memel giebt es eine solche Straße. Dieses Wort würde nun an 
und für sich nichts Merkwürdiges sein, wenn es nicht auch im 
Dänischen vorkäme, wo es Spitze bedeutet. Noch jetzt werden in 
Jü t l and die Landspitzen Huk genannt, ebenso manche in I s l a n d . 
Ich verweilte auf dem Molo nicht lange, sondern kehrte zum 
Sandkruge zurück, wobei sich das Spiel mit den auffliegenden 
kreischenden Möven wiederholte. Hier traf ich einen Schiffskapi-
tän , der mir durch die Einfachheit und Sicherheit seines Auf-
tretens und seine gesunden Urtheile recht wohl that. Er hatte 
den Untergang jenes Dampfbootes mit den dreihundert Arbeitern 
selber gesehen. D a s Schiff sei — so sagte er wie ohne ver-
nünftige Lenkung auf die Nordmole gelaufen und sofort gesunken. 
Er habe eben noch das Schiff in vollem Laufe gesehen, und im 
nächsten sei es vollkommen verschwunden gewesen, wie ein Mensch, 
„der in ein Butterfaß fällt." 
Als wir über den Hafen fuhren, bezeichnete er dieses Schiff 
als einen Schooner, jenes als einen Klipper, eine Brigg :c.; auch 
erkannte er schon an ihrem Bau , welcher Nation sie angehörten. 
Breit und tief liegt der Holländer da , so daß man annehmen 
müßte, er habe einen langsamen, schwerfälligen Gang, gleich einer 
Ente; und doch gehören die Holländer zu den schnellsten Seglern. 
M a n Pflegt scherzweise von diesen Schiffen zu äußern, daß sie 
unter den Wellen durchgingen, und daher kommt die Redensart: 
„Er geht durch wie ein Holländer." — Ueber manches Schiff 
gerieth unser Kapitän Hermann in ein wahres Entzücken. „Der 
hat eine F igur !" Jedes Schiff schien ihm ein belebtes Wesen, 
daher nannte er es auch ein „Er" , gerade wie die Engländer 
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das Schiff als eine „S ie" bezeichnen. Eines hatte rings um 
seinen Rand einen breiten hellblauen Streifen gemalt. D a s be-
deutet: das Schiff trauert. Eine solche Schiffstrauer wird aber 
für nöthig gehalten bei dem Tode des Kapitäns, eines Rheders 
oder einer andern dabei interessirenden Person. D a s ist nun 
wieder ganz charakteristisch. Hat ein Schiff als Individuum ein 
gewisses Leben und Empfinden, so muß es auch Trauer anlegen. 
Auch wenn die Person stirbt, nach welcher das Schiff den Namen 
führt, deren Bild gewöhnlich am Vorderende angebracht ist und 
Gallion heißt, trauert das Schiff. S o sah ich vor nicht langer 
Zeit den „Humboldt" im Danziger Hafen in Trauer. 
Durch die schattige Alexanderstraße, die schönste Memels, ge-
hend, besuchten wir noch den herrlichen Kirchhof, der eigentlich 
ein Park mit Gräbern genannt werden kann, und später den 
Leuchtthurm im Norden von Memel. Auch an diese Stelle knüpft 
sich eine Erinnerung an Bessel. Den 20. J a n u a r 1835 schreibt 
er an Olbers*: — — „Ich hatte mir in Memel den Anfang 
eines Nebels zugezogen, von welchem ich gleich fürchtete, daß es 
nicht ohne heftigen Ausbruch vorübergehen würde. Ich war in 
den Hundstagsferien in Memel, um die Polhöhe und das Azimuth 
daselbst zu bestimmen; mein Observatorium hatte ich am Meeres-
strande neben dem Leuchtturme errichtet in einer Entfernung von 
einer halben Meile von der eigentlichen S tad t . Um nicht un-
nöthige Zeit zu verwenden und die Pferde nicht ohne Noth an-
zustrengen, hatte ich meine Wohnung auf dem halben Wege, am 
Ende einer Vorstadt genommen, welche nur hölzerne Häuser, 
Blockhäuser enthält. Nun siel die gewaltige Hitze ein, welche 
* Briefwechsel zwischen Olbers und Bessel, herausgegeben von Adolf 
Erman. Bd. 2 S . 387. 
P a s s a r g e : Balt. ^ 
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meine gegen Süden gelegenen Zimmer desto unmäßiger erhitzte, 
da sie zu ebener Erde und unmittelbar an einer vor dem Hause 
vorüberführenden Chaussee lagen. Es war durchaus nicht aus-
zuhalten und eine Schwächung des Körpers mußte darauf fol-
gen; die Hitze war aber von immer heiterem Himmel begleitet, 
und obgleich die Kühlung am Wogenschlage der Ostsee mir an-
genehm war , so war doch das Durchwachen von zwölf heiteren 
aufeinanderfolgenden Nächten zu viel für angegriffene Kräfte. 
Ich bekam Brustkrämpfe, behauptete aber das verderblich gewor-
dene Schlachtfeld so lange es nöthig war ." — 
Jetzt freilich besteht die Vorstadt Bitte nicht mehr aus Block-
häusern, namentlich seit dem mehrfach erwähnten Brande , der 
hier seine Entstehung fand. Die Navigationsschule stellt sogar 
einen imposanten B a u dar. Die „Plantage", durch welche die 
S t raße sich hinzieht, hat ganz den Charakter der Dünenflora. 
D a wo sie sich öffnet, steht der 97 Fuß hohe eiserne Leuchtthurm, 
jetzt schon weit von dem Meere entfernt, da im Schutze der 
beiden Molen das Ufer sich immer mehr verbreitert. 
Der Thürmer wollte mich nicht allein hinaufsteigen lassen, 
obwohl er von dem ewigen Auf und Nieder brustkrank geworden 
war und mir recht leid that. Es Pflegen nämlich unnütze Men-
schen ihre Namen in die dicken Glasscheiben der Laterne zu ritzen 
oder gar in die spiegelnden Flächen der Reverberen (Lampen), 
und da hat man denn ein Hinaufsteigen der Fremden ohne Führer 
allerdings verbieten müssen. Diese Unart der Menschen ist doch 
eigentlich unerhört. Arthur Schopenhauer hat unbedenklich Recht, 
wenn er es sich dadurch erklärt, daß dem Erhabenen gegenüber 
Menschen mit kleinem Geiste sich in ihrer Kleinheit fühlen, und 
um sich von diesem niederschlagenden Eindrucke zu befreien, nun 
das Objekt in gewissem Sinne verunstalten. Wie will ich es 
mir sonst erklären, daß ich in der Antikensammlung des Vatikan 
den belvederischen Apollo, den Laokoon und andere Meisterwerke 
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mit Namen und albernen Bemerkungen beschrieben fand. V i v s 
l 'srQxereur — lautete eine Inschrift am Apollo, ein Anderer 
hatte in Parenthese: »Loulou^ue« beigefügt. Auf dem griechischen 
Löwen in Venedig, dessen ungeheurem Anblick kaum ein Mensch 
gewachsen ist, lasen wir den Namen eines österreichischen Soldaten, 
und gar noch eingemeißelt! 
Der S p r u n g von Memel nach Rom ist ein weiter, aber die 
Schwächen der Menschen sind überall dieselben. 
Eben kam ein Schiff durch die Wasserstraße des spiegelglatten 
Tief's, ruhig und stolz wie ein Schwan. Es hatte, so hörte ich, 
spanisches Sa l z geladen und wollte mit Holz ausgehen. S o 
etwas weiß hier sofort Jedermann. D a es ein ostpreußisches 
Schiff war, so hatte es natürlich folgende Tour gemacht: es war 
mit Getreide oder Holz nach England gegangen, von hier mit 
Kohlen nach Alexandrien, mit Baumwolle nach Odessa, mit Ge-
treide nach Spanien und kam nun mit Sa lz in seine Heimath. 
Manchmal fahren sie auch von England nach Archangel, zuweilen 
nach Aden, Ostindien; gewöhnlich machen sie aber jene mediterra-
neische Tour . 
Als ich früh Morgens vom Dampfschiffe in das kleine Boot 
stieg, um in Schwarzort zu landen, war mir doch zu Muthe, 
als ob ich auf einer wüsten Insel ausgesetzt würde. Eine alte 
F rau , die kaum deutsch verstand, und ein Blödsinniger ruderten 
mich an das Ufer, und ich stand mit meiner Reisetasche fast un-
schlüssig da , wohin mich wenden. Doch fand ich nach einigen 
Umwegen das Gasthaus, in welchem noch Alles schlief. S o setzte 
ich mich denn unter den Lindenbaum vor der Thür und würde 
träumend bald eingeschlafen sein, wenn mich nicht zwei Damen 
geweckt hätten, deren Entrüstung sich laut und eindringlich äußerte. 
M a n denke! Einer der Badegäste war Nachts in ihr Zimmer 
gedrungen und hatte sich ihrer an der Thür hängenden Kleider 
10* 
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bemächtigt, um sich, eines Scherzes halber, zu verkleiden. S o 
bekam ich gleich die heitere Seite des Schwarzorter Badelebens 
zu sehen. Bald kam ein vortrefflicher Kaffee, andere Damen, 
ein paar Herren — ich ließ mir die wüste Insel schon gefallen! 
Doch hielt es mich nicht lange. Hatte ich doch um Schwarz-
ort willen die ganze Fahrt unternommen und der Himmel drohte 
mit unendlichem Regen. S o machte ich mich denn auf und ging 
längs dem Haff, bald am S t rande , bald auf der steilen Ufer-
höhe, nach Norden zu, der Dünenwelt entgegen, in die ich schon 
vom Dampfboot aus einen Blick geworfen hatte. Die Eichen 
und Kiefern des Waldes, den man als einen Urwald wohl be-
zeichnen kann, zeigen die schönsten Formen, so daß ich mir das 
Entzücken eines Malers denken darf , der hierher käme, um zu 
studiren. — Am Strande haben Arbeiter Erdhütten aufgebaut 
und kochen ihr Frühstück; dicht dabei im Haff liegen die Bagger, 
auf welchen sie beschäftigt sind, um den Boden aus der Tiefe 
zu holen, der bedeutende Quantitäten von Bernstein enthält. 
Ich ging weiter durch das dichte Wachholdergebüsch des Wal-
des; ich wußte, was ich zu erwarten hatte, und doch, da ich 
nun an die letzte Waldecke kam, der Wald nach links zurücktrat, 
einen bewaldeten Cirkus, die Grekinn bildend, und mir gerade 
gegenüber ein ungeheurer Dünenwall sich bis in das Haff zur 
Rechten niedersenkte, da war mir doch zu Muthe , als ob sich 
mir ein Unerhörtes, Ungesehenes, Ungeahntes vor das Auge 
stelle; etwas so Erhabenes und Erdrückendes, daß es durch meine 
Nerven bebte und ich erschüttert stille stand. Und glaube man 
nicht, daß es ein zufälliger Eindruck von dieser Größe war. Ich 
behaupte, nachdem ich ruhig geworden, daß ich mit diesem An-
blicke nichts vergleichen kann, als den des Meeres oder der Alpen. 
M a n denke sich folgende Scene: Der Urwald bildet zur 
Linken einen grandiosen Cirkus, dessen steile Wand er bis zu 
zwei Drittheilen behauptet. Den Grund dieses Cirkus bildet 
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eine Wiesenfläche mit Laubbäumen und Buschwerk von dem be-
zauberndsten Grün. D a s letzte Drittheil des Halbkreises nimmt 
eine vollkommen kahle, weißlich-gelbe Düne ein, die in einer 
Höhe von fast hundert Fuß , steil abfallend, sich hinlagert wie 
ein schlafendes, sattes Raubthier, das mit den Tatzen seine zer-
rissene Beute noch gefaßt hält. Weit dehnt sie sich vor bis zu 
dem Haff, das an ihren Fuß spült und kaum einen Raum läßt 
für die schmale Straße. Ich sage, sie komme uns wie ein Raub-
thier vor, und mit Recht; denn ihre Beute, die sie getödtet, das 
ist der Urwald, den sie Schritt für Schritt vernichtet, mit einer 
Sicherheit, die so gewiß ist wie das Schicksal. Dreißig Fuß be-
gräbt sie jährlich, und wenn man ihr nicht Einhalt gebietet, so 
wird einst das schöne Schwarzort auf Karten auch nur als „ver-
sandet im Jahre — bezeichnet werden. Die nächsten Bäume, 
die sie erfassen wird, sind an ihrer Spitze und schon dicht an 
ihrem Fuße stehend, zwei alte Kiefern und eine Eiche. Nach 
einigen Jahren werden nur noch deren höchste Spitzen aus dem 
Sande ragen und nach einer Reihe anderer Jahre werden sie 
aus ihrem sandigen Grabe auferstehen, aber zerbröckelnd, ver-
modert, ein Spiel der Winde, wie die Todtenreste, welche der 
Gräber aus einem alten Grabe auswirft. Es ist mir kaum 
jemals etwas interessanter gewesen, als dieser Kampf des Waldes 
mit der Düne. Die glasharten Quarzkörner spielen erst um den 
Fuß des Baumes, fressen seine Rinde an und bedecken ihn all-
mählich vollkommen. Die meisten Bäume ertragen diesen Tod 
aufrecht stehend wie ein Held. Manche sinken, andere brechen 
unter der ungewohnten Last. Hat doch selbst der Schnee diese 
Wirkung, wenn er Bäume verschüttet, wie viel mehr also nicht 
der Dünensand! Keiner aber entgeht dem sicheren Tode. Denn 
pulsirt das Leben des Baumes auch noch eine Zeit lang, die 
Rinde wird immer mehr zerfressen, der Spl in t vertrocknet und 
mit ihm die Zweige, welche über den S a n d ragen. Wir halten 
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sie anfangs für Buschwerk, aber es ist die K r o n e des tief ver-
grabenen Baumes. 
Ich betrat diese Düne nicht ohne Bedenken. Stei l wie ein 
Dach, mit einer Neigung von nur dreißig Graden fällt der 
Dünenwall ab. Könnte der S a n d , wenn man seinen F u ß dar-
auf setzt, nicht herniedergleiten, staublawinenartig, und uns ver-
schütten? Aber bald erkannte ich, daß dieser S a n d festliegt und 
nicht gleitet; nur die Körner auf der Oberfläche laufen umher, 
vom Winde getrieben, der allein über die Veränderung der Düne 
gebietet. Unser Fuß läßt tiefe Spuren zurück; aber im Ganzen 
ist die Anstrengung keine große. Oben angekommen, liegt nach 
Norden und Westen die vollkommene Wüste vor uns, aber keine 
ebene Fläche, sondern ein bewegtes Sandmeer mit einzelnen Er-
höhungen. Selten steht ein Büschel Dünengras, nur die Hügel 
sind meist damit bedeckt und danken ihnen ihre Existenz. 
Von der Höhe des ersten Hügels, gleich über dem bedrohten 
Walde, giebt es eine wunderbare Umschau. Nach Norden, bis 
nach Memel hin erstreckt sich die unübersehbare Sandwüste, be-
grenzt von den beiden Meeren. Nach Süden sieht man weit 
über den Schwarzorter Wald, der sich fast eine halbe Meile lang 
hindehnt, bis dahin, wo sich die Dünen der Nehrung im Hori-
zonte verlieren, wahrscheinlich bis Nidden; ein gewaltiger Anblick. 
Ich traf noch dazu folgende Scenerie: Ueber dem Haff zur Lin-
ken glänzte die S o n n e , so daß die ganze Wasserfläche glitzerte 
und das Auge geblendet den Anblick kaum ertragen konnte; in 
weiter Ferne verlor sich die Fläche und man erblickte das jen-
seitige Ufer des Haffs , flach und ohne hervortretende Punkte. 
Zu r Rechten aber über dem tiefdunkeln Meere standen Gewitter-
wolken, die allmählich den hellen Himmel bezogen und nun mit 
der Sonnenhelle im Osten einen Kontrast bildeten, der schärfer 
gar nicht zu denken. Die Nehrung bildete gerade die Wetterscheide. 
Bald wurde sie in tiefsten Schatten gehüllt, bald glänzte der 
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Dünensand grell im Sonnenlichte. Einmal war es ganz dunkel 
um mich, aber ein paar hundert Schritte davon strahlte ein 
Dünenhügel im Sonnenlichte wie eine Erscheinung, in einen wun-
derlichen leuchtenden Nebel gehüllt. Ich konnte mir den letztern 
anfangs gar nicht erklären, bis ich sah, daß es Millionen von 
Mücken waren, die den Hügel umschwärmten. Es dauerte nicht 
lange, so rauschte der Regen nieder. Nun setzten sich die Mücken 
auf die Rohrhalme, daß diese sich unter dem Gewichte beugten. 
Ich ging weiter zu der Stelle, welche Schumann als die einer 
schreckhaften Auferstehung bezeichnet. Die Dünen halten, wie ich 
schon srüher bemerkt habe, das eroberte Terrain nicht immer fest. 
S ie wälzen sich oft wie eine Heersäule weiter und weiter und 
lassen das Land in ihrem Rücken wieder sreiliegen. Freilich in 
welchem Zustande! — Hier kommt man nun zu jener Stelle, 
wo die begrabenen Bäume wieder hervortreten; morsche, zerbrök-
kelnde Skelette! Dieser ragt noch ein paar Fuß aus der S a n d -
fläche, jener nur ein paar Zoll; das ganze Innere des Stammes 
bildet eine schwammige, braune Masse, nur mühsam von einem 
härtern Holzcylinder zusammengehalten. Ueberall liegen Trüm-
mer umher, die der Fuß aufstöbert und der Wind verweht. Hie 
und da trifft man auch auf harte Holzstücke, die der Zerstörung 
widerstanden haben; es sind die untern Enden der Aeste, die dem 
vermoderten S tamme entfallen sind, aber ihre alte Härte bewahrt 
haben. S ie gleichen inmitten des pulverartigen Moders den 
Knochen der Gräber. Zum Theil sind die S t ämme, soweit sie 
über die Sandfläche hervorgetreten, vollkommen verweht, nur ein 
brauner Ring bezeichnet dann ihren Standor t ; und wenn man 
mit dem Fuße in das sandbedeckte Innere dieses Ringes tritt, 
so versinkt er in der Tiefe. Denn die im Sande vergrabenen 
Stämme sind im I n n e r n meist längst vermodert, wenn noch die 
äußere Hülle der Zerstörung widersteht. Es kommt wohl auch 
vor, daß selbst ein solcher kaum sichtbarer Ring von einer S a n d -
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decke verhüllt wird, und daß darüber gehende Menschen in den 
Baumstamm hineinfallen und in Gefahr kommen in demselben 
zu „ertrinken" Ich selber habe es nicht erlebt, aber hier auf 
der Kurischen Nehrung ist es wiederholt vorgekommen, auch eine 
Zeitung berichtete über einen solchen Vorfa l l , der sich bei Kahl-
berg zugetragen.^ 
Nachdem ich mir eine Zeichnung von diesem Kirchhofe ent-
worfen, wanderte ich weiter. Wieder schien die S o n n e auf die 
Sandfläche, die hier ihre eigentümliche gelblich-weiße Farbe hatte, 
aber weiter nach der See schimmerte sie röthlich. Denn zum 
größten Theile besteht dieser Dünensand zwar aus glashellen 
Quarzstücken, zum Theil aber auch aus rothen Fe ldspa th -Por -
phyren, und da diese letztern weit größer sind als die Quarzstücke, 
so nehmen sie gern die Oberfläche ein und verleihen ihr diese 
eigentümliche, überraschende Färbung . Wenn ich von einer Fläche 
spreche, so denke man aber nicht an die Gleichmäßigkeit einer 
Wasserfläche, vielmehr ist dieses Sandmeer durchweg mit einem 
Wellennetze bedeckt. Gleichen die größern Erhebungen den Wogen 
des Meeres , so erinnern die Wellenlinien, welche wieder diese 
Erhebungen überziehen, an jenes Netzwerk, welches, wie auf einer 
Melonenschale, den Meereswogen nicht zu fehlen Pflegt. J a ich 
habe an manchen Stellen sogar wahrgenommen, daß noch ein 
anderes feineres Netzwerk diese Dünenwellen überzog, so daß man 
eigentlich ein dreifaches Wellensystem unterscheiden konnte. 
I n d e m ich nach Norden einer Höhe zuschritt, auf der noch 
* Aehnliche Baumhöhlen finden sich zuweilen in der — Lava. Beim 
Ausbruch des Vulkans Kilauea auf Hawaii schloß die fließende Lava, als 
sie in die Wälder kam, oft die Stämme von einzelnen Bäumen ein. Da 
der Baum allmählich verzehrt wurde, ließ er ein cylindrisches Loch zurück, 
das bisweilen zwei Fuß im Durchmesser hatte und entweder leer oder mit 
Holzkohle gefüllt war. — Dans, AeolvF? ok tke Hiiiteä Ltatss ZZxxlor-
iliF Lxpeäitiou x. 191. 
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eine abgestorbene Kiefer in voller Größe steht, erschrak ich fast, 
als ich einmal zufällig zur Linken sah und meinen Schatten er-
blickte, der sich ganz schwarz und mit den schärfsten Rändern auf 
dem Sande abzeichnete. Ein schattenloser Schlemihl dürfte sich 
auf diesen Dünen am allerwenigsten blicken lassen. Aehnliche 
scharfe Schatten habe ich nur noch auf den Schneefeldern der Al-
pen gesehen und auf einer ganz stillen, leuchtenden Wasserfläche. 
Die einsame Kiefer steht auf der kahlen Höhe wie ein Ge-
spenst da. Wahrscheinlich ist die Düne nur über ihren Fuß ge-
gangen und hat sie so getödtet. Vom Sande bedeckt kann sie 
niemals gewesen sein. M a n blickt von hier nach allen Seiten 
in die unbegrenzteste Ferne. Der Wald von Schwarzort tritt 
hier schon ganz zurück, und nur nach dem Haff zu stehen noch 
einige Kiefern, der Rest des Schwarzorter Waldes, der sich Noch 
vor wenigen Jahren bis hierhin ausgedehnt hat. Der von Na-
deln entblößte Baum macht den wunderlichsten Eindruck. Denn 
die Laubholzbäume sind wir gewöhnt so entkleidet zu sehen, und 
in ihren Aesten und Zweigen liegt doch noch ein gewisses System, 
eine wohlthuende Grazie. Ein nackter Nadelholzbaum erscheint 
uns aber so unnatürlich, und in der Stellung seiner Zweige so 
verdreht zickzackartig, ungraziös und willkürlich, daß es unmöglich 
ist, diesen Linien zu folgen, die Zweige uns mit Nadeln bedeckt 
zu denken. Ich glaube, daß die Natur aus bloßer Rücksicht auf 
die Schönheit der Nadelbäume auch im Winter ihr Gewand nicht 
auszieht. 
Weiter zum Haffe hinschreitend, gelangte ich an eine diesen 
Dünen eigentümliche Bildung, die ich die Cirkusbildung nenne. 
Auf der Seeseite stellt nämlich die Düne einen niedrigen, gleich-
mäßigen, selten unterbrochenen Wall dar , der sich weiter höher 
und höher erhebt, bis er in der Nähe des Haffs eine Art von 
Hochebene bildet, die erst allmählich, dann plötzlich nach dem Haff 
zu abfällt. 
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Kommt nämlich der weiße S a n d aus der S e e , die ihn auf 
die Strandbreite auswirft, von wo der Wind ihn auf die Neh-
rung treibt, so ist es natürlich, daß er nach dem Haff zu einen 
immer höhern Dünenwall bildet, der an den Wassern des Haffs 
seine Grenze findet. Gelangt der vom Winde getriebene S a n d 
über den höchsten Punkt der Nehrung, so muß er ruhig liegen 
bleiben, weil die treibende Kraf t hinter der Höhe aufhört. S o 
geschieht es, daß die Düne nach dem Haff zu nicht allmählich, 
sondern plötzlich abfällt, mit einer Böschung von etwa dreißig 
Graden. Giebt es auf der Höhe der Dünen eine Erhöhung, die 
aus der Hochfläche ein wenig heraustritt, und wäre sie noch so 
gering, so hält dieselbe den S a n d auf, während er an ihren bei-
den Seiten vorübertreibt; es bilden sich zwei Wälle, die sich nach 
dem Haff zu erstrecken, während zwischen beiden, da wo die Er-
höhung den Wind und den S a n d aufhält, eine Rundung entsteht, 
die in Verbindung mit den beiden vorspringenden Wällen (Hör-
nern) wohl ein Cirkus genannt werden kann. 
Die Halbkreise wiederholen sich auf der Kurischen Nehrung 
unzählige Male und sind für den Beschauer von großem Reiz. 
Manche glauben, diese Cirkusbildung sei eine Folge des Haff-
stromes, welcher von Nidden aus längs der Nehrung geht, und 
dieselbe durch Abspülen verringere. Es ist möglich, daß dieses 
hie und da geschieht; doch kann die Wirkung dieses St romes nur 
eine geringe sein; und in keinem Fall sind jene immensen Halb-
kreise, in denen Schwarzort liegt, durch Wasser entstanden, viel-
mehr sind sie wesentlich Luftbildungen. 
Bestände der Dünensand aus vollkommen gleichen Körnern, 
so gäbe es keine Wellenfurchen, und käme auf der Düne nichts 
vor als gleichmäßiger S a n d , so gäbe es keine Hügel und keinen 
Cirkus. Die Nehrung wäre nichts als ein einziger Gebirgsrücken. 
Nun genügt aber auf diesem Rücken ein Rohrpflänzchen, um einen 
Knoten zu bilden. Aus dem Knoten wird durch weiteres An-
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wehen des Sandes ein Berg. S o entsteht eine Gebirgskette von 
Bergen und Thälern; so entstehen die wunderbaren Cirkusbil-
dungen. Auch beim Schnee genügt ein kleinstes Hinderniß, um 
einen Schneewall zu Stande zu bringen. Von dem größten Ein-
flüsse aber ist beim Schnee wie beim Sande die Ungleichheit in 
dem Boden, über welchen er treibt, weil die Wirkung des Win-
des, also des eigentlich bewegenden Faktors, sofort nachläßt, wenn 
er eine Vertiefung vor sich hat , während er auf jede Höhe mit 
voller Kraf t zu wirken vermag. S o ist der Wind der größte 
Gleichmacher, der sich denken läßt, und indem er nivellirt, er-
schafft er sofort von Neuem wieder. 
M a n wird vielleicht noch fragen, weshalb die Nehrung nur 
nach Osten hin plötzlich abfällt, während sie im Westen unmerk-
lich aus der See aufsteigt. D a s kommt von den hier vorherr-
schenden Westwinden. Wehten die Ostwinde am stärksten, so 
müßte es umgekehrt sein. Gäbe es hier nur Westwinde, so möchte 
die Nehrung schon längst an dem Ostufer des Haffs angelangt 
sein; Thatsache ist es, daß sie allmählich immer weiter in das 
Haff vorrückt. W a s sie aufhält, das sind die Ostwinde, die ihrem 
Weiterwandern wenigstens zu Zeiten ein Ziel setzen. Die Wir-
kung dieser letztern Winde auf den Dünensand ist um so stärker, 
als sie von Osten auf die steile Wand des Walles treffen, also 
den S a n d mit dreifacher Gewalt erfassen. 
Zufällig wehte damals ein solcher Ostwind, und so war es 
ein höchst interessanter Anblick, wie der Wind den S a n d über 
den steilen, achtzig Fuß hohen Abhang blitzschnell hinaufwehte. 
Gewöhnlich fuhr es wie ein Schleier aus der Tiefe in die Höhe, 
etwa in der Art, wie ein Windstoß den herniederwallenden Schleier 
des Staubbachs in der Schweiz seitwärts zu wehen Pflegt; immer 
liefen die Körner den Abhang hinauf, um klirrend auf der Fläche 
weiter zu eilen. Flügler suchten sich vergebens im Sande fest 
zu halten, der Wind riß sie mit sich fort. — Auch ich hielt es 
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nicht lange aus , da mir der S a n d wie Stecknadeln in das Ge-
sicht fuhr , und kehrte, indem ich den Wald auf den Dünen im 
Westen umging, nach Schwarzort zurück. 
Das O in Schwarzort sprechen sie lang und hell; ganz richtig 
las ich daher auch auf der Or ts ta fe l : Schwarzohrt. Ohr t be-
deutet nämlich eine Spitze. Ein „Schusterohrt" ist ein bekanntes 
Instrument der Schuhmacher. Dieselbe Bedeutung hat Ohr t in 
dem Namen: Brüsterort, Landsort, Steinort :c. Alle diese O r t -
schaften liegen auf einer in die See, das Haff gehenden Landspitze. 
Wir treffen dieses Wort in dem ganzen germanischen Norden; 
ich vermuthe sogar, daß das skandinavische Odde, Udde (Spitze, 
Vorgebirge) nichts ist als unser Or t . Dabei will ich gleich er-
wähnen, daß noch ein zweites Wort durch den ganzen Norden 
von Europa, selbst noch auf I s l a n d zur Bezeichnung einer Spitze, 
eines Vorgebirges gebraucht wird, das Wort Haupt nämlich, z. B . 
Danziger Haupt, dänisch Hoved, schwedisch Hufvud; Höft kommt 
ferner in Vorpommern, Rügen, Mecklenburg wiederholt vor. Wir 
sagen in Ostpreußen auch: ein Höft Kohl. Laxo, Laxe, 
Oako bedeutet bekanntlich ganz dasselbe, und so ist es interessant 
zu sehen, wie so viele verschiedene Völker ihre Vorgebirge mit 
einem Haupte verglichen haben. Auch die Araber nennen ein 
Vorgebirge ras (Haupt), dem das phönizische rus entspricht. Sehr 
hübsch ist auch die Vergleichung eines solchen Vorgebirges mit 
einer Nase (dänisch Näs). Die Römer haben ihr nüchternes x r o -
m o n t o r i u m und wir nach ihnen unser Vorgebirge, die Italiener 
und Spanier aber gar nur ein simples x u n t a (Spitze). 
Sollten diese Bemerkungen interessiren, so füge ich noch hinzu, 
daß man es überhaupt liebt, die einzelnen Theile eines Berges 
nach einem Menschen zu bezeichnen: Berg- Rücken, Seite, Fuß, 
Rückgrat, S t i rn , Hals u. s. w. Auch die Araber reden von einer 
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Schulter des Berges (Schkem) und sogar von einem Rockschooß 
desselben (Etek*). 
Gewiß verlangt man aber auch eine Erklärung, wie ich zu 
diesen Wunderlichkeiten in Schwarzort gekommen. M a n denke 
mich in einem Stübchen sitzen, das eben ein Badegast verlassen, 
die Wände von Brettern zusammengeschlagen; ein Tisch, zwei 
Stühle das ganze Ameublement. Doch nein, ich vergesse einen 
runden Spiegel, der gerade zwei und einen halben Zoll im 
Durchmesser hat, und eine Reihe erschrecklich großer Nägel in den 
Wänden. Ein Bett fehlt noch. 
Glücklicherweise wurde ich bald zum Essen gerufen. Meine 
etymologischen Geister kamen zur Ruhe. 
Die Badegesellschaft blieb nach der Tafel noch eine Weile zu-
sammen; auch ich ertrug es eine Weile und lief erst nach dem 
vierten Gedichte davon, welches eine sentimentale Dame zum 
Besten gab. 
Geradesweges ans Haff! Während ich die Pferdeköpfe auf 
dem Giebelfirste des dort stehenden Hauses abzeichnete, kam ein 
bejahrter M a n n zu mir heran und stellte sich als den Lehrer 
von Schwarzort vor. Wir wurden rasch bekannt. Er führte 
mich in das Haus mit den Pferdeköpfen, das er bewohnte und 
welches gerade so gebaut ist wie alle Fischerhäuser des Ortes. 
Die Wände bestehen aus Bohlen, das Dach aus Rohr; ein Schorn-
stein fehlt, und so hat der Rauch genügenden Grund sich in dem 
ganzen Hause auszubreiten und alle Gegenstände mit einem kon-
servirenden Ruß zu überziehen. Wie die alten Griechen hängen 
auch die Kuren ihre Fischergeräthschaften in den Schornstein, d. h. 
über dem Herde auf. Aber mein Gastfreund billigte dieses Ver-
fahren nicht und meinte, der Rauch schade nur dem Geräthe. 
* Noch andere eigentümliche Benennungen giebt Masius in seinem 
Geographischen Lesebuch. Halle 1874. Bd. 1 S . 139. 
158 Wanderungen am Kurischen Haff. 
Die Hälfte des Hauses nimmt die Küche ein; hier befindet sich 
die Handmühle und alles zur Wirthschaft Erforderliche. Es ist 
der gemeinsame Hausraum der Bewohner, aber zu diesen gehören 
nicht selten allerlei Thiere, wie Hühner und Ferkel. I n der 
andern Hälfte des Hauses befindet sich die Wohn- und zugleich 
Schlafstube der Familie und die Vorrathskammer. Nirgends ver-
mißt man in der Ecke den großen hölzernen Tisch mit Bänken 
längs den Wänden, das Himmelbett und die Schwarzwälder Uhr. 
Der alte M a n n erzählte mir , daß er nun schon sechsund-
zwanzig Jahre in Schwarzort wohne, daß er dreißig Schüler habe, 
im nächsten Jahre aber hoffe, es auf fünfunddreißig zu bringen. 
Er bestätigte mir, daß die Kinder gern Deutsch lernten, daß aber 
im Uebrigen das Kurische noch ganz vorherrsche. D a s Schulhaus 
ist vor einigen Jahren abgebrannt und bildet eine wenig male-
rische Ruine, ein neues ist bis jetzt nicht erbaut, weil man sich 
über die Baustelle nicht einigen kann. Er zeigte mir auch einen 
Brief des alten Dinter, vom Jahre 1822, den er von demselben 
noch in „der Sandwüste von Nidden" erhalten hatte, und er-
zählte mir von seinem Sohne , der jetzt als praktischer Arzt in 
einer kleinen S t ad t nicht weit von Königsberg lebe. Eben war 
er von einer Besuchsreise zu diesem Sohne zurückgekehrt und be-
richtete nun mit Stolz über die Wirksamkeit seines einzigen Kindes, 
das von sechsen allein am Leben geblieben. Ach wenn die Söhne 
das wirklich wären, wofür ihre Eltern sie halten, dann gäbe es 
lauter bedeutende Menschen auf Erden! — Mein Gastfreund 
schien übrigens selber ein talentvoller M a n n , der keine Arbeit 
scheute. S o erzählte er mir , daß er sich mit der edlen Kunst 
des Schneiderns beschäftige und noch heute einen Rock „umwenden" 
wolle. Früher seien die Lehrer auf die Ausübung eines solchen 
Handwerks angewiesen gewesen. Der habe Bücher gebunden, der 
geschneidert, der Klumpen gemacht. Jetzt aber seien sie durch den 
S t a a t alle so gestellt, daß sie ein solches Handwerk nicht mehr 
Wanderungen am Kurischen Haff. 159 
nöthig hätten. Als ich nach der Bedeutung des Wortes „Klumpen" 
fragte, zeigte er mir ein P a a r Schuhe, die ganz und gar aus 
Holz geschnitzt waren, und an unsere „Klotzkorken" erinnerten, 
nur daß bei den letztern doch wenigstens der obere Theil aus 
Leder und nur die Sohle aus Holz besteht. 
Indem ich aus dem Hause t ra t , bemerkte ich einige G e r ä t -
schaften. S ie dienten zum Brauen eines eigentümlichen Bieres, 
das die Littauer Alus, oder vielmehr in der Genitivform Alaus 
(unser Oel, englisch Ale, schwedisch und dänisch öl) nennen, das 
eigentliche Nationalgetränk derselben, welches bei keiner festlichen 
Gelegenheit fehlen darf. Es ist dem Bier ähnlich, doch unter-
scheidet es sich von demselben durch eine blaßgelbe, fast, ins Weiß-
liche fallende Farbe, indem die Gerste, aus der es bereitet wird, 
nur gelinde gedarrt ist. Der Alus berauscht leicht und ist vermöge 
seines lieblichen, süßen Geschmacks sehr verführerisch. D a s in den 
Gasthäusern (Krügen) verkaufte dunkle Bier heißt zur Unterscheidung 
von diesem Alus : P y w a s , wie noch heutzutage im Polnischen. 
Der Littauer schwärmt für sein Alus in Worten und Versen. 
Alus trinken wir heut, 
Morgen wollen wir wandern 
Nach dem Ungarlande, 
Wo voll Wein die Ströme, 
Wo die Aepfel golden 
Und die Wälder Gärten. 
Ein Mädchen klagt: 
Du liebe alte Mutter, 
Du hast mich junge Maid 
So lange großgezogen 
Und Keinem mich gefreit. 
Der täglich zu dem Glase 
Am Schenkentische eilt, 
Der nächtlich in dem Walde 
Mit blanker Flinte weilt. 
Nun hast du mich dem Säufer 
I m Kruge zugedacht, 
Der täglich Alus trinket 
Und nächtlich Händel macht. 
Ach liebe alte Mutter, 
Lieb' altes Mütterlein, 
Wirf lieber mich ins Wasser, 
I n s tiefe Meer hinein. 
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Scherzhaft ist folgendes Gedicht: 
Es sprach die Gerste, 
Lag in der Scheune: 
Bin doch ein Kerlchen 
Von Schrot und Korne. 
Es sprach der Hefen, 
Rumort' im Fasse: 
Nichts mit euch Beiden 
Ohn' unser Einen. 
Es sprach der Hopfen, 
Stieg an der Stange: 
Bin doch ein kluger 
Und flinker Bursche. 
Geh'n wir zusammen 
I n s bunte Krüglein, 
Dann sind wir Brüderchen 
Uns alle gleich. 
Wir machen müde 
Und matt die Leute, 
Die Alten taumeln, 
Die Jungen baumeln. 
Uebrigens heißt nur der erste Aufguß Alus; der folgende wird 
Paßukai genannt und erinnert an das sonst in Ostpreußen üb-
liche „Tafelbier", das man im Scherze auch Wohl „Schemper" 
(Champagner) nennt. 
M a n folge mir noch auf meinem Gange bis zum südlichen 
Ende von Schwarzort. M a n braucht dazu fast eine halbe Stunde, 
denn das Dorf zieht sich lang am Strande hin und besteht da-
bei aus mehreren Abtheilungen. Diese Eigentümlichkeit ist eine 
Folge der Lage zwischen dem Haffe und den Dünen, die sich bald 
dicht an das erstere drängen, bald zurücktreten. S o entstehen 
namentlich drei Cirkusbildungen, die zum Ueberraschendsten ge-
hören, was ich in der Art gesehen. 
I n dem zweiten dieser Halbkreise liegt so ziemlich in der Mitte 
das Pfa r rhaus und ein Ende davon, dicht am Strande, die Kirche. 
Schwerlich wird man das aus Holz errichtete Gebäude beim ersten 
Blicke für ein Gotteshaus halten, es wäre denn, man erinnerte 
sich der Kirchen in Norwegen, die aber doch immer etwas Tempel-
artiges haben, oder der protestantischen Kirchen im Weichseldelta, 
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die oft von einer Scheune nicht zu unterscheiden sind. Auch diese 
ist mit Rohr gedeckt (wie die meisten Häuser in Schwarzort) und 
macht im Ganzen den Eindruck eines Blockhauses. Aber am 
Giebel hängt eine Glocke, und das Innere erfreut durch seine 
überraschende Zierlichkeit. Nicht wenig verwundert war ich, die 
Thüre offen und die Kirche leer zu finden. Wer sollte sich auch 
an diesen einfachen, geweihten Dingen vergreifen! 
Am Strande stehen Eichen und Weiden, alle auf hohen Wur -
zeln wie die Mangrovebäume; denn die Wellen des Haffs spülen 
oft bis an den S t a m m und entblößen die Wurzeln, die sich nun 
an das Sonnenlicht gewöhnt haben und dafür um so tiefer in 
die Erde gedrungen sind. Die Thalfläche dieses Cirkus ist durchaus 
mit Bäumen bepflanzt und macht den behaglichsten Eindruck. Die 
bewaldeten Cirkuswände legen sich rings um das Tha l ; nur vorn 
öffnet sich der Blick auf das spiegelglatte Haff. Die feuchte, dun-
stige Atmosphäre hing schwer an dem Waldkranze. Als aber die 
Sonne im Untergehen noch einmal die Wolken durchbrach, da 
leuchtete der Wald und der ganze Himmel in einem gelblich-rothen 
Nebel, ganz wunderlich und geisterhaft. Aehnliches erblickte ich 
einst auf der Schneekoppe, mitten in einer Gewitterwolke stehend, 
durch welche die Blitze l a u t l o s zuckten. 
Ich suchte das Pfa r rhaus auf und fand so liebe Menschen, 
daß ich noch lange an die kurze dort verlebte Zeit denken werde. 
Ein glückliches Elternpaar, vier Kinder, ein kleiner aber bedeu-
tender Wirkungskreis, Zufriedenheit und Stille — was giebt es 
Schöneres! 
Der Giebelschmuck an den Häusern in Schwarzort besteht wie 
in ganz Deutschland und vielen andern Ländern aus zweien über 
Kreuz gestellten Pferdeköpfen, und zwar so, daß sich die Nacken 
derselben verbinden. Ich hatte dieselben schon wiederholt in un-
serer Provinz gesehen; neu war mir nur in Schwarzort, daß 
P a s s a r g e : Balt. 
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auch die Mähne sorgfältig ausgearbeitet war und zwar g e t r e n n t 
von dem Nacken des Pferdes, also freistehend, und selbst der Zaum. 
An andern Orten scheint man kaum noch zu wissen, daß die 
Köpfe Pferdeköpfe sind, so styllos ist die Behandlung; in Schwarz-
ort sind sie durchweg ganz getreu. Um so mehr verwunderte mich, 
statt der Ohren hie und da etwas Anderes zu finden, z. B . eine 
Lilie, einen Vogel. 
Näheres über diese Pferdeköpfe findet man in Band 4, Seite 
19 der Westermannschen Monatshefte und in Allmers' trefflichem 
Marschenbuche. 
Ich zog Erkundigung ein, ob man auf der Nehrung (wie 
an der samländischen Küste) schon bei Lebzeiten seinen S a r g an-
schaffe, und erfuhr, daß dieses wegen Kleinheit der Häuser hier 
nicht Si t te sei, Wohl aber in dem Memeldelta. 
Die Ruder der Kuren haben an dem breiten Ende, welches 
ins Wasser gesteckt wird, noch zwei Spitzen, ganz und gar so wie 
die der alten Römer. 
Den zweiten Morgen, als ich Schwarzort verließ, besuchte ich 
vor der Ankunft des Dampfbootes noch den kleinen, wenig gepfleg-
ten Kirchhof, mit einem frischen Grabe. Aber die Föhren rauschten 
darüber und der glänzende Spiegel des Haffs blickte durch die 
röthlichen Stämme. Die Kreuze standen — wie Lenau singt: — 
I n den Manischen Liedern wird dieser Kreuze gleichfalls 
gedacht. 
geneigt 
Auf den Gräbern, schlafestrunken. 
E s ging hinaus der Vater 
Wohl in den Wald zu jagen, 
Ließ heim die kleine Tochter 
I n ihrem bunten Bette. 
Der Vater kehret wieder 
Wohl aus dem Wald vom Jagen , 
Er trifft die kleine Tochter 
I m Walde an dem Kreuzweg. 
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„Wo gehst du hin mein Kindchen, 
D u arme kleine Waise?" — 
„„Dort aus den hohen Berg hin 
Zu meiner Mutter Grabe."" 
S ie geht zum Grabeshügel, 
Umarmet dort das Grabkreuz: 
„Steh' auf geliebte Mutter 
Und kämme mir das Köpfchen!" 
„„Du hast ja eine andre 
Hast wieder eine Mutter!"" — 
„Wenn die den Kopf mir kämmt, 
Reißt sie mir an den Haaren. 
Zieht sie mir an das Hemde, 
I s t ' s schwärzer als die Erde. 
Knüpft sie mir um den Gürtel, 
S o preßt sie mir mein Herz ein. ' 
Ich mähte, mähte 
Auf der Wies' das Heuchen; 
Da spielten lieblich 
Drei Musikanten. 
Die Sense warf ich 
Alsbald bei Seite, 
Und schnurstracks ging ich 
Zur Tanzgesellschaft. 
D a fchmähte, schmähte 
Der Schwiegervater, 
Daß ich so lange 
Beim Tanz geblieben. 
„O schilt nicht, schilt nicht 
Lieber Schwiegervater, 
Ich Hab' ja Niemand 
Der für mich redet. 
Der für mich redet 
Liegt auf hohem Berge, 
Auf hohem Berge, 
Tief unter'm Rasen. 
Ich möchte hingeh'n 
Zum Grabeshügel, 
Ich möcht' umarmen 
Des Vaters Grabkreuz." 
Es dauerte nicht lange, so klang der schrille Pfiff des Dampf-
bootes durch die Föhren. Als ich in dem Nachen mit der alten 
Frau und dem Blödsinnigen zum Boote fuhr, kam noch der alte 
Lehrer mir auf die Landungsbrücke nachgeeilt und rief mir die 
Worte zu: „Der heilige Raphael beschütze S i e auf Ihrer Reise!" 
Der befreundete Kapitän reichte mir die Hand beim Aufsteigen, 
die Räder setzten sich in Bewegung, und nicht lange, so erschien 
der Wald des schönen Schwarzort mir nur noch als eine ferne 
„schwarze Spitze." 
11* 
Mon der Kurischen Mehrung. 
Von Kranz b is R o s s i t t e n . 
D e r Rasen wie verbrannt; die Bäume und Büsche gelb oder 
entlaubt; die Luft ein von Wasserdunst und Moorrauch getrübtes 
Fluidum, in welchem die Sonne strahlenlos hing gleich einer 
feuerrothen Lampenkugel; die Teiche und Bäche vertrocknet, die 
Ernte beendigt: das die Physiognomie des Monats August im 
denkwürdigen Jahre 1868. I n Trutenau und Schugsten — 
Halbweges zwischen Königsberg und Kranz — brannten Moore 
und wälzten ihre Rauchsäulen nach Norden. Mitten zwischen 
den aus dem Boden züngelnden Flammen, auf Ackerinseln gleich-
sam, pflügte man den Boden und bereitete ihn für die Winter-
saat. An einer andern Stelle wurde unablässig Wasser aus 
einem entlegenen Teiche geholt und in einen sechs Fuß tiefen 
Graben gegossen, um die weitere Verbreitung des Moorbrandes 
zu hindern und den angrenzenden bedrohten Wald zu retten. 
O b sich in einem solchen Falle nicht S a n d als ein besseres Mi t -
tel bewähren würde? Ein damit ausgefüllter Graben müßte eine 
undurchdringliche Feuermauer bilden. — I n Laptau pflegt man 
den ersten Anblick der See zu haben, den salzigen frischen Hauch 
zu athmen, den der Nordwest auf seinen Schwingen in das Land 
trägt. Der Städter „riecht" sie hier, wie der Araber seine Wüste 
„schmeckt" Dieses M a l aber reichte der Blick kaum bis zur 
Hälfte des Weges. Selbst nahe Gebäude und Bäume traten 
schemenhaft aus dem trockenen Nebel; die Ferne, Meer und Hori-
zont flössen unsichtbar in einander. 
Ich fand in Kranz die Bäume beinahe entlaubt, die Men-
schen muthlos, schon in der Tagesfrühe dem Kartenspiele hinge-
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geben. Daß man in dieser St immung meinen P lan , eine Wan-
derung längs der Kurischen Nehrung zu unternehmen, als un-
ausführbar erachtete, konnte mich nicht wundern. Andererseits 
wird ein Reisender, der im Begriff steht der S t a d t , der Civili-
sation und den Genüssen der Kultur , wenngleich nur auf kurze 
Zeit, zu entsagen, die Zurückbleibenden immer mit einem gewissen 
Bedauern betrachten, etwa wie der Seefahrer auf den Landbe-
wohner blickt. 
Vielleicht war ich selber nicht frei von Bedenken. Der uner-
müdliche Schumann hatte für die Kurische Nehrung eine „bedeu-
tende Wanderkraft" verlangt; die Beschwerden, welche der Land-
schaftsmaler Petereit ausgestanden, waren oft bis zur Erschöpfung 
gegangen. Aber ich wußte aus Erfahrung, daß die Dinge ihre 
Schrecknisse einbüßen, wenn man nur nahe an sie herantritt. 
Ueberdies war ich bereits zu zweien Malen in Schwarzort ge-
wesen, hatte einen Dünensturm während einer mehrstündigen Wan-
derung ertragen und durfte hoffen, auch über alle andern Hinder-
nisse zu triumphiren. I s t doch das Reisen dem Araber ein Sieg, 
und dem Engländer eine „Arbeit."* — 
Der Dünencharakter der Kurischen Nehrung beginnt gleich 
hinter Kranz; die Dünen selber, ich meine die Dünenberge, neh-
men erst eine Meile nördlich von Sarkau ihren Anfang. Doch 
unterscheidet man auch bis Sarkau hin zwei beinahe scharf ge-
trennte Theile der Nehrung: an der See und mit ihr parallel 
den Dünenwall, welcher zum Theil noch auf diluvialem Boden 
ruht, nach dem Haff hin ein Sumpf - und Bruchland, das durch 
einen Sandwal l von dem Haff geschieden ist. Von beiden Seiten 
dringt der S a n d in die Nehrung ein, von Norden wie von Süden 
wird sie von den Fluthen aufgerollt. 
Ein dichter Wald bedeckt diesen Theil der Nehrung, anfangs 
^ travel, travail. 
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als Plantage von Weiß- und Schwarzerlen, Birken, Pappeln 
und Weiden; weiter in einen Urwald übergehend, der aus Kiefern, 
Birken und Erlen besteht; später herrscht die Fichte vor. 
Auf zwei Arten wird dieser Wald von der Seeseite her ver-
nichtet : durch den Sandf lug und durch das Auswaschen der Wellen. 
Der S a n d , theils aus dem Steilufer der samländischen Küste 
fortgespült und durch den von Westen nach Osten gehenden Mee-
resstrom weiter geführt, theils durch das Zerreiben der Geschiebe 
entstanden und auf den Vorstrand ausgeworfen, wird von dem 
Winde getrocknet und in das Land geweht. Zwar ist — und 
nicht ohne Erfolg — der Versuch gemacht, den S a n d durch An-
pflanzen von a r n n ä o , x lan taZo , Sandweide und an-
dern Sandpflanzen zu fesseln, zwar verfängt er sich in den Pflan-
zen und staut den Wall höher und höher, doch hindert dieses Alles 
nicht, daß der Wall von unten angegriffen, ausgeweht, der S a n d 
darüber getrieben wird. Hie und da hat der Wind tiefe Höh-
lungen in den Wall geweht, thalförmige Vertiefungen, die man 
durch Strauchzäune versperrt, wahre Breschen, welche die Zer-
störung des Dünenwalles vorbereiten. I n Wahrheit wird aber 
der Wall nicht dauernd zerstört; er wird nur weiter geschoben, 
aufgerollt; er wandert. Wandernd aber vernichtet er den Wald, der 
in seinem Schutze freudig aufgewachsen ist, indem er ihn begräbt. 
Weiterhin, wo der Dünenwall in das Steilufer übergeht — 
den diluvialen Boden — wird die Uferhöhe von den Winter-
fluthen ausgewaschen; die Wellen dringen über den Vorstrand, 
lecken an dem AbHange hinauf und reißen die gelockerten Erd-
theile mit sich fort. Der Rasen aber, der sich seit Jahrhunderten 
darüber gebildet hat , die dichte filzartige Decke, hängt nun in 
mächtigen, oft sechs Fuß langen Lappen über den Abhang, ohne 
ihm doch einen wesentlichen Schutz zu gewähren, da die Zerstö-
rung immer von unten her sich vollzieht. 
Mi t dem weichenden Boden fallen auch die Bäume. S i e 
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stehen ohnehin, den S türmen preisgegeben, entblättert und zerzaust 
und stürzen schließlich auf den Vorstrand, wo sie entweder von 
den Menschen fortgeschafft werden, oder verrotten. 
Wir werden später sehen, in welcher Weise auf der Südseite 
der Nehrung das Haff den Wald vernichtet. — — 
Der Hauptreiz einer Wanderung längs der Kurischen Nehrung 
besteht in dem pfadlosen Weiterkommen. Die Hauptrichtung ist 
durch die Landzunge selbst vorgezeichnet, im Uebrigen kann der 
Wanderer nach Behagen rechts und links abschweifen. Schon 
eine halbe Stunde hinter Kranz wird die Einsamkeit fühlbar. 
I n der Erinnerung des Manderns versinkt sehr bald das Ver-
lassene, die Kultur, der Mensch mit seinem erwärmenden Wirken. 
Er sieht im Geiste die fünfzehn Meilen lange Wüste (nur von 
wenigen Oasen unterbrochen) vor sich liegen, er hört auf der einen 
Seite das Meer an das Ufer rauschen, auf der andern trennt 
nur ein Bruchwald ihn von einem andern Gewässer. Der Geist 
löst sich langsam los von dem Althergebrachten und wagt kaum 
rückwärts zu schauen. — 
Aber die Einsamkeit wird immer fühlbarer. Ich werde es 
nicht vermeiden können, diese Worte auf unserer späteren Wan-
derung immer von Neuem zu wiederholen. I n einer Natur, wo 
der Hauptreiz in der Einförmigkeit, in der Wiederholung derselben 
Erscheinungen besteht, kann die Darstellung sich nicht begnügen die 
unendliche Kette anzudeuten, sie muß die einzelnen Glieder der-
selben hervorheben; sie kann es sich nicht versagen, immer wieder 
es auszusprechen, daß die ungeheure Dünenkette nur aus einzel-
nen Sandkörnern besteht. — — 
Der Wald lag lautlos da. Kein Singvogel war zu hören. 
Nur in den zerzausten Bäumen auf der Seeseite saßen Falken mit 
langen spitzen Flügeln und erfüllten die Luft mit ihrem Gekreisch. 
Ging ich im Seesande, so knirschte er unter meinen Tritten 
wie hart gefrorener Schnee. Kleine Löcher deuteten das Vor-
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handensein von Springkrebschen an, welche am Abend ihre Woh-
nungen verlassen und dann zu Hunderten vor den Füßen des 
Wanderers hin- und hertanzen. S ie nähren sich von animalischen 
Stoffen, daran in der Spülung niemals Mangel ist, und prä-
pariren manchen ausgeworfenen Fisch so vortrefflich, daß man ihn 
nur aufzunehmen hat. 
Die kleinen Löcher in dem Sande neben der Spü lung rühren 
nicht von diesen Thierchen her, sondern von der Luft, welche aus 
dem lockern Sande zischend und briselnd entweicht, sobald eine 
Welle darüber fluthet. S i e kommen daher nur an solchen Stellen 
vor, welche nur selten von einer Welle überströmt werden. — 
I m Schutze des Dünenwalles, der hier mit Kiefern bedeckt 
ist, halb in denselben eingegraben, trifft man zwei Hütten, aus 
Bohlen erbaut, der Form nach Särgen zu vergleichen, in welchen 
zwei Brüder Holstein wohnen. Als Holzschläger sind sie den 
ganzen Tag über auf Arbeit; aber die F r a u und die Kinder 
bleiben in ihrer Troglodytenwohnung und treiben und denken — 
wer kann es sagen. Alles starrt hier in Schmutz und Rauch. 
Auf einem traurigen Lager befand sich ein am Scharlachfieber er-
kranktes Kind, die Augen mit Fliegen besetzt, wie es die Aegypter 
haben; ein jüngeres Mädchen mit einem „Rotznäschen" kaute an 
einer Rinde; ein Knabe versprach ein gesunder kräftiger M a n n 
zu werden. Die Mutter dieser Kinder wollte mir aus dem nahen 
„Brunnen" — ich hatte das Wasserloch für eine Pfütze zum 
Tränken vorüberziehender Thiere gehalten — Wasser holen, auch 
besaß sie in der That ein paar bunt gemalte Töpfe. Aber — 
ich weiß nicht ob ich der guten F rau Unrecht thue — sie schien 
nicht blos das Bewußtsein ihrer Lage zu haben, sondern auch den 
Willen, daraus den möglichsten Vortheil zu ziehen. I h r war 
mindestens nicht die Naivität der Armuth gegeben. 
Ich hatte einige Jahre vorher ein Bild von dem I n n e r n 
dieser Hütte gesehen, das ein Maler gemalt, Alles in jener con-
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ventionellen Weise, die keinen Unterschied zwischen Süden und 
Norden, Reich und Arm, Realem und Idealem macht. D a s 
Mädchen, welches so graziös Kartoffeln schälte, und der M a n n 
ihr gegenüber erinnerten an Figuren aus einem modernen Ballet. 
Auf einer gewissen S tu fe geistiger Entwicklung geben Künstler 
nicht die Dinge an sich oder in dem ihnen eigenen Lichte, sie ver-
künsteln und verzieren sie und nennen es Wohl idealisiren. — 
Die Sonne brütete über dem nur selten dicht bestandenen 
Walde, auf dessen Boden Farrenkräuter in den verschiedensten 
Farben, oft grün, gelb und roth neben einander, prangten. Ein 
Wegweiser zeigte nach Grenz, einer am Kurischen Haff gelegenen 
Unterförsterei. I m rechten Winkel mit der Hauptstraße — wenn 
man den Waldweg so nennen darf — führt ein „Gestell" in 
zwanzig Minuten dorthin. Wie die schöne geologische Karte von 
Behrend ausweist, tritt hier älterer Alluvialsand zu Tage und 
bildet einen mäßig ergiebigen Ackerboden. Die Häuser des Försters 
stehen ziemlich charakterlos auf der Waldlichtung, aber die kleine 
Windmühle am Haff und die weite Wasserfläche, an deren Rande 
das jenseitige Ufer auftaucht mit Dörfern und Kirchtürmen, 
geben diesem Fleckchen Erde einen eigentümlichen Reiz. D a s 
Meer bildet zur Enge des Menschendaseins einen Gegensatz, den 
wir als Ergänzung suchen; aber auf die Dauer erdrückt uns die 
Unendlichkeit. Nur wo der Mensch seine Spuren eingezeichnet 
hat, fühlen wir menschlich und werden wir erwärmt. 
Es ist auf der Kurischen Nehrung wie in allen von der Kul-
tur seitabwärts liegenden Regionen Si t te , in das Haus irgend 
eines Bewohners zu treten und zu erbitten was man in Gast-
häusern zu fordern Pflegt. S o auch in Grenz. 
Während man mir das Wünschenswerte bereitete, hatte ich 
genügend Zeit, in dem traulichen Zimmer umherzublicken, dessen 
Einrichtung einen wohlhabenden Besitzer verrieth, während mehrere 
Albums und Bücher („Blätter und Blüthen" — „Bezauberte 
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Rose" — „Ueber Land und Meer") zeigten, daß der S i n n für 
Poesie auch in der Wald- und Sandwüste der Kurischen Nehrung 
lebendig sein könne. Auch daß eine Reihe von blanken Thalern 
ruhig auf dem Tische liegen blieb, zeugte von feinem Taktgefühl. 
Freilich erzählte die Dienerin, der Herr und die F r a u Förster 
seien in Schlesien zu Hause und erst seit kurzer Zeit hier; so 
konnte das für die deutsche Nation so charakteristische Wort : „es 
ist nicht weit her" — auf diese Bewohner allerdings keine An-
wendung finden. 
Der Herr Förster beaufsichtigte am Haff einige „Holzdefrau-
danten", welche am Haffufer Weidenstecklinge in Kreisen — so-
genannten Nestern — in den Boden steckten, um dadurch eine 
weitere Abschälung des Landes zu verhüten. Diese Arbeiter waren 
Fischer aus Sarkau, welche aus dem Staatswalde Holz entwen-
det hatten und für jeden Thaler der zuerkannten S t r a f e einen 
Tag im Interesse des S t a a t s arbeiten mußten. Eine unzweifel-
haft weise gesetzliche Maßregel. Gäbe es nur auch die Möglichkeit, 
den Leuten die Ueberzeugung beizubringen, daß der Holzdiebstahl 
etwas an sich St rafbares sei! Der Baum im Walde, das Wild 
im Felde ist nach der Ansicht des Volkes nicht Gegenstand des 
Besitzes; der Holzdefraudant, der unbefugte Jäger empfindet bei 
der Aneignung daher keine Gewissensskrupel; und wird er gefragt, 
weswegen er bestraft worden, so antwortet er einfach: „wegen 
Holz" Die Beschuldigung des Diebstahls weist er als eine Be-
leidigung zurück. 
Die Weidenpflanzung wird schwerlich den Fluthen und dem 
Eise des nächsten Winters Widerstand leisten. Es giebt wohl 
nur die eine Möglichkeit die weitere Abspülung zu verhindern, 
indem auf jede Weise der Wuchs der „Kampen" — der Schilf-
und Binseninseln — im Haff begünstigt wird. Nun weidet aber 
das Vieh den ganzen Sommer über in dem flachen Haff , frißt 
den Aufwuchs ab und zertritt die Wurzeln der jungen Pflanzen. 
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S o schreitet denn das Haff ruhig vor und greift die Nehrung 
von Süden an. Schon dringt es hinter Grenz in den dichten 
Bruchwald ein, und es ist ein sonderbares Schauspiel, wie es auf 
weite Entfernungen hin die Erde zwischen den Erlen fortgewaschen 
hat, die nun alle auf ihren bloßgelegten Wurzeln wie auf hohen 
Stelzen stehen, und den S a n d weiter nach dem Walde in einem 
Walle aufhäuft. Wie auf der Seeseite der W i n d den S a n d 
in den Wald treibt, so auf der Haffseite das W a s s e r . Auf 
beiden Seiten bildet er einen Wall. Aber ob eine Luftformation 
oder ein Resultat der Wasserfluthen — in beiden Fällen ist es 
eine eigentliche Dünenbildung, die auf der Seeseite nur darum 
großartiger auftritt, weil dort das bedeutendere Material zu Ge-
bote steht. 
Die ausgewaschenen Erlen bilden einen wahren Mangrove-
oder Manglewald, wie ihn die Reisenden an der westafrikanischen 
Küste oder Humboldt an dem Meeresgestade Venezuelas schildert. 
E s sind gleichsam Bauminseln in einem asLtuÄriuni. Meist er-
hebt sich eine Gruppe von Stämmen aus dem dichten Wurzel-
geflecht. Hier ist eine Gruppe geneigt und lehnt sich an einen 
Nachbar, dort liegt eine andere am Boden und verwittert. Nach 
der Haffseite zu sind die Wurzeln in vertikaler Richtung oft wie 
mit einem Messer durchgeschnitten; ich vermuthe von dem Eise. 
Manche Wurzelstöcke sind, nachdem die S tämme abgeschlagen wor-
den, neu ausgegrünt und bilden einen üppigen Busch. 
F ü r gewöhnlich wird der fette Haffboden zwischen den Wur-
zelstöcken mit Wasser bedeckt sein; in dem heißen Sommer, wel-
cher den Wasserstand des Haffs erheblich erniedrigt hatte, lag der 
Boden trocken da, zerborsten und zerklüftet, oft dunkelbraun, fast 
eisensteinfarbig. Ueberall steckten Wurzelreste heraus, aber ver-
rottet und jedem Tritte weichend. Wo Wasserlachen den Boden 
bedeckten, waren sie von einem zähen gelben oder vitriolgrünen 
Schlamm erfüllt. 
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Unfern Vorfahren war „frisches" Wasser das süße, als Gegen-
satz zu dem salzigen des Meeres. Darum nannten sie auch das 
zweite unserer Haffe das frische. Wir verstehen dagegen unter 
frischem Wasser kühles, wohlschmeckendes und wollen den übel-
riechenden, „blühenden" Fluthen der Haffe diese Bezeichnung 
nicht gönnen. 
Nach einer kleinen S tunde , am Ausgange des Waldes traf 
ich eine sogenannte Räucherkaule, in welcher Fische über „schwehlen-
den" Kieferzapfen geräuchert werden. I n der viereckigen Boden-
vertiefung hängen die Fische an Holzlatten, während ein über 
die Grube (Kaule) gedecktes altes getheertes Segel den Rauch zu 
entweichen hindert. 
Hier wohnt der erste der Sarkauer Wirthe, Namens Lange, 
der von dem südlichen Ufer des Haffs aus Schmiedehnen herüber-
gekommen und unter einem Ziegeldache, in Gemeinschaft mit 
einer unendlichen Zahl von Fliegen haust und den Preis fü r 
ein großes Glas Milch und einen „Kümmel" (der Nehrungs-
wanderer muß sich zu solchen Kombinationen verstehen) mit sechs 
Pfennigen berechnet. 
Da die Sonne noch hoch am Himmel stand, so kreuzte ich 
die Nehrung nochmals, und erreichte den Seestrand, indem ich 
erst über die mit viel bedeckten Sandflächen, auf wel-
cher Kühe weideten, dann durch angepflanzten Wald und endlich 
über die fast kahle Vordüne ging. Hier, wo weniger zu schützen 
war , hatte man es geduldet, daß der Wind tiefe Löcher in die 
Dünen gerissen hatte. Dieser S a u m ist die immer blutende 
Wunde, die zeitweise benarbt, doch nicht heilt. 
Obwohl nur zwei Meilen von Kranz entfernt, das in dem 
glühenden Dunste des Augustabends ferne auftaucht, glaubt sich 
der Wanderer hier schon losgelöst von Allem, was ihn mit der 
Welt verbindet. I m Osten erblickt er in noch weiter Entfernung 
die Fischerbote der Sarkauer, die bald auf der Haff-, bald auf 
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der Seeseite ihre Angeln und Netze stellen, dahinter erscheint der 
spärliche S t randwald , der sich von hier noch weiter als eine 
Meile fortzieht, und darüber ein bleiches, gelbliches Gebilde, das 
mit dem Nebel verschwimmt, die ersten — Dünen. 
Die Häuser der Sarkauer Fischer liegen ziemlich dicht neben 
einander an einer nach Osten offenen Bucht des Haffes. Wie 
die meisten Häuser auf der Kurischen Nehrung sind sie aus Holz 
erbaut, mit Rohr gedeckt und ohne Schornstein. Auf den Giebel-
spitzen erblickt man bei vielen den Schmuck der geschnitzten Pferde-
köpfe und auf den Fensterladen Blumen und Verzierungen mit 
lebhaften Farben gemalt. I n dem seichten Haff, den Häusern 
gegenüber ankert die Fischerflotte, Kähne mit einem Mast und 
flachem Boden. Die Fischer kommen und gehen. Die Kinder 
suchen nach Fischen in den Wasserlachen. I n einer andern wälzt 
sich ein Schwein. Die heimkehrende Heerde wird vorbeigetrieben. 
Vögel laufen flink in der Spülung auf und ab und spähen 
nach Beute. 
Die Elemente, aus denen das einfache Bild zusammengesetzt 
ist, prägen sich leicht ein, aber sie stehen in Harmonie mit ein-
ander. Selbst die einfache Kirche mit ihrem hohen Ziegeldach 
gehört in diese Umgebung. 
Der landschaftliche Charakter ist der des Oeden und Wüsten. 
Eine sandige Haide, hie und da ein Busch, ein vom Sande oder 
den Eisfluthen des Haffs angenagter Weidenbaum; nach der See 
zu der spärliche Strandwald von Kiefern, Birken, Erlen. Keine 
bestimmte S t raße . Der Fahrende nimmt seinen Weg, wo es ihm 
oder seinen Pferden gefällt, am liebsten in der Spülung des 
Haffs oder auf dem trocken gelegten Haffgrunde. Mitten in der 
sandigen, bald flachen, bald hügeligen Haide bezeichnen Pfähle 
die Richtung — nicht die S t raße — welche der Reisende einzu-
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schlagen hat, wenn der Schnee auch die letzte S p u r verweht, wenn 
das Haff den Vorstrand überfluthet oder mit Eisschollen bedeckt hat. 
Es ist der Charakter einer unsäglichen Leere. Der Wanderer, 
der später die Wüste der Dünen betritt, athmet aus, befreit von 
dem herzbeklemmenden Eindrucke. 
Wir sprachen schon früher bei dem Wirth Lange a n , der 
äm Ausgange des Waldes, eine Viertelmeile vor dem Dorfe, in 
dem alten Posthause wohnt. Ich erwähnte nicht, daß dasselbe 
vor Kurzem abgebrannt, neu aufgebaut ist und mit seinem rothen 
Ziegeldache die Einförmigkeit der Landschaft gar sonderbar unter-
bricht. Diese rothen Dächer erscheinen in dem harmonischen Ge-
mälde der Kurischen Nehrung wie ein Zinnoberkleks, den eine muth-
willige Hand auf die Leinewand gespritzt, oder wie Schönpfläster-
chen auf einem würdigen Antlitz. 
Etwa zehn Minuten vor dem Dorfe wohnt mitten in der 
wüsten Haide, die ihm zugehört, dicht neben dem Haff, der jetzige 
Posthalter, Namens Seddig, und gewährt dem Reisenden freund-
liche, fast behagliche Aufnahme. Se in Haus ist zwar auch nur 
mit Rohr gedeckt, aber ein Schornstein deutet auf eine civilisirte 
Küche. I n seinem Stal le stehen sechs Pferde, mit welchen er 
(drei M a l wöchentlich) den Postdienst zwischen Sarkau und 
Rossitten unterhält, der längsten und schwierigsten Sta t ion auf der 
Kurischen Nehrung. Doch werden gegenwärtig nur Briefe und 
Packete befördert auf leichten Postkarren. D a s gesammte Futter 
für die Pferde wird gekauft, nur im Sommer bietet ihnen, wie 
dem Rindvieh, die Weide der Nehrung eine spärliche Nahrung. 
Obwohl die Menschen dem magern undankbaren Boden kaum 
etwas anderes abgewinnen als ein- paar Kartoffeln im umhegten 
Gärtchen, sind sie doch keinesweges arm. Indem sie Tag und 
Nacht auf den Fischfang ziehen — das Recht dazu ist mit den 
Grundstücken verbunden - - und bald im Haff, bald in der See 
ihre Netze auswerfen, erlangen sie nicht nur reichliche Nahrung, 
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sondern oft einen so bedeutenden Gewinn, daß wir Mühe haben 
es zu glauben. Mi r erzählte mein freundlicher Wirth, daß ein 
Fischer kurze Zeit vorher bei zweien Zügen in der See fü r drei-
undachtzig Thaler Fische gefangen, namentlich S tö re , und der 
betreffende Fischer bestätigte es später. Nicht weniger ergiebig war 
die Fischerei in diesem Sommer im Haff gewesen. Tausende von 
Brassen (Bleie) waren in ganzen Wagenladungen auf den Markt 
nach Königsberg geführt, aber meist zu Spottpreisen verkauft und 
bei der großen Hitze oft verdorben. Sobald die Fischer Abends 
von dem Fange zurückkehren, wartet schon der angespannte Wagen, 
um die Fische aufzunehmen, welche nach einer Nachtfahrt (die 
Entfernung bis Königsberg beträgt sechs Meilen) sich am andern 
Morgen schon in den Händen der dortigen Fischhändler befinden 
können. Denn meist verkaufen sie die Ladung im Ganzen. An 
sehr heißen Tagen tritt der Prozeß der Fäulniß beinahe schon 
auf dem Fischerkahne selber ein, da die Kurischen Kähne nicht 
wie die des Frischen Haffs mit Fischkasten versehen sind. Auf 
meine Frage hieß es, solche Fischbehälter seien nur dann praktisch, 
wenn die Fischer mit ihren Kähnen unmittelbar bis auf den Markt 
fahren könnten, wie die Bewohner des Frischen Haffs längs dem 
Pregel. S i e vertrösteten sich auf den Kanal, den — früher oder 
später — die Regierung von Kranz oder Schaken nach Königs-
berg werde bauen lassen! 
I m Frühling und Herbste, wenn die Fischerei schwierig und 
die Wandervögel längs der Nehrung ziehen, beschäftigen die S a r -
kauer sich gerne mit dem Krähenfang. Das Fleisch, gesotten, soll 
wohlschmeckend sein, und die Federn, die man zum Stopfen der 
Betten verwendet, werden gern gekauft. S o lange noch überall 
Gänse gehalten wurden, kam der Preis für ein P fund Krähen-
federn auf zwei bis drei Silbergroschen zu stehen, seitdem aber 
die Gänse an vielen Orten ganz abgeschafft worden, wird das 
P f u n d mit sieben bis acht Silbergroschen bezahlt. 
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Der Fang der Krähen geschieht in folgender Art. Es wird 
auf der Haide ein langes Zugnetz ausgebreitet und an einer der 
beiden Langseiten mit Pflöcken an dem Boden befestigt. Die 
beiden schmalen Seiten werden durch Stangen ausgespannt. E s 
gehen von diesen schmalen Netzenden Taue a u s , welche an dem 
einen Ende an einem Pfah l befestigt sind. An der andern Seite 
laufen die Taue in eine aus Fichtenzweigen gebildete Hütte, in 
welcher sich der Vogelfänger befindet. Auf das ausgebreitete Netz 
werden als Köder Fische geschüttet, oder im weitern Verlaufe des 
Fanges, neben diesem Köder auch Krähen angebunden. Sobald 
die ziehenden Krähen sich auf die Fische niederlassen oder zu den 
gefesselten Genossen gesellen, zieht der Fänger in seiner Hütte die 
Stricke mit einem starken Ruck an; die an den Enden befindlichen 
Stangen bewirken, daß sich das Netz, seiner ganzen Länge nach, 
erhebt, überschlägt und die überraschten Krähen bedeckt. Auf diese 
Weise fangen sie an einem Tage nicht blos eine große Zahl von 
Krähen, oft zwei Schock und mehr, es kommt auch vor, daß 
Adler sich auf das Netz niederlassen und in die Hände des „viel-
begabten" Menschen fallen. 
Auf der ganzen Nehrung geben sich die Bewohner gerne dem 
Krähenfange hin und müssen es sich dafür gefallen lassen, als 
„Krähenfresser" verschrieen zu werden, während ihren Genossen 
auf der andern Seite des Haffs von den reichen Bewohnern der 
Niederung die Bezeichnung xük iu sk ränäe i , Kaulbarschpelze, zu 
Theil geworden ist. Sei t ich aber weiß, daß Krähen auch auf 
Bornholm gefangen werden und daß ihr Fleisch dem junger Hühner 
gleicht, glaube ich, daß die Lacher auf der Seite der Krähenesser 
sein dürfen. 
Wir saßen vor der Thüre neben einem Mörser von Eisen, 
den Niddener Fischer von einem gestrandeten Schiffe geborgen und 
für den Düneninspektor in Kranz hieher gebracht hatten. Vor 
uns stand ein mächtiger Haufen Rohr, welches zum Decken des 
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Wohnhauses bestimmt war. Bevor ein „Gang" ganz vollendet 
worden, war der Decker vom Dache gestürzt und hatte die Arbeit 
einstellen müssen. Plötzlich ertönte durch die stille Luft des Abends 
ein Krach, wie wenn in weiter Ferne eine Kanone abgeschossen 
würde. Mein Wirth sagte, es gebe an Sommerabenden, wenn 
See und Haff ganz ruhig, oft einen solchen „Rucken," er wußte 
ihn mir aber nicht zu erklären. Ich glaube er rührte von einer 
Schaar ziehender Vögel her, welche bei plötzlicher Schwenkung 
diesen seltsamen Laut erzeugen. 
Es kamen andere Personen hinzu; es handelte sich um einen 
Pferdekauf. Ob Diplomaten im Stande sind, eine größere Schlau-
heit zu offenbaren, als diese einfachen Fischer, wird mir immer 
fraglich bleiben. Meine Wirthin schälte mittlerweile die für mich 
bestimmten Kartoffeln und betheiligte sich lebhaft bei den diplo-
matischen Verhandlungen. 
Es wurde dunkler. Vögel liefen geschäftig am Haffstrande 
hin und her und achteten kaum der Wellen, welche von dem 
stärker werdenden Südwind über die Sandbänke und Zungen 
geweht wurden. Farblos, fast unkörperlich lag Land und Wasser, 
Himmel und S a n d vor mir. Ich hatte die Empfindung, es 
könne über diese Einsamkeit die Sonne nicht wieder aufgehen. 
Meine Weiterreise von Sarkau nach Rossitten war schon am 
Abend der Gegenstand weitläufiger Erörterungen und vielfacher 
Botschaften gewesen. Zwar beträgt die Entfernung in gerader 
Linie nur etwas über drei Meilen. Aber gezwungen immer neben 
der vielbogigen Spülung des Haffs zu gehen, werden aus drei 
Meilen mindestens vier, auch schien die Hitze ein entschiedenes 
Veto einzulegen. 
Nun hätte mein gefälliger Wirth mir gerne ein Pferd gege-
ben (etwas Anderes als reiten stand gar nicht in Frage), aber 
P a s s a r g e : Balt. 1 2 
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von seinen sechs waren vier mit der Post unterwegs, das fünfte 
krank und das sechste vor Kurzem verkauft. Freilich stand noch 
eine Frau Manneck im Hintergrunde mit einem sehr brauchbaren 
Braunen, aber sie wußte nicht, ob sie nicht lieber mit Fischen 
in die S t ad t fahren solle :c. Kurz ich ging zu Bette, ohne 
meines Schicksals Spruch zu kennen. Um so freudiger wurde ich 
in der Frühe des folgenden Morgens mit der Nachricht erweckt, 
daß mein Brauner vor der Thüre stehe. 
Ich erzähle diese Dinge nur, um eine Vorstellung davon zu 
geben, daß der Reisende auf der Kurischen Nehrung so abhängig 
von Personen und Verhältnissen wird wie ein afrikanischer Wüsten-
wanderer. D a s Alles zwingende Geld büßt hier einen Theil 
seiner Macht ein. 
Bei einer solchen Reise kann die Darstellung es daher nicht 
vermeiden, über Dinge zu reden, welche mitten in der civilisirten 
Welt kaum eine Andeutung verdienen. I m Zeitalter der Eisen-
bahnen spricht man nicht darüber, wie man Raum und Zeit 
überwindet. Auf der Kurischen Nehrung aber tritt der Reisende 
in eine Art von Naturzustand im guten und im schlimmen Sinne. 
Es wird ihm zum Beispiel in den Gasthäusern niemals einfallen 
zu bestimmen, was er aufgetragen haben wolle; er wird mit dem 
zufrieden sein, was man ihm vorsetzt. Denn der gute Wille der 
Leute ist immer vorhanden, und das ist genug. 
Ueberall giebt es grobes schwarzes Brod, gute Fische, Kaffee 
und wohl auch ein Huhn. Und wenn das harte Brod einem 
civilisirten Gaumen anfangs wenig behagt, so erinnert man sich 
dafür gern des littauischen Sprüchworts: ä u n a nö dääs — 
Schwarzbrod, keine Noth. 
Ein Ritt am frühen Morgen, wenn der Wind frisch über 
die Fluthen des Haffs weht und die Sonne noch hinter dem 
Dunstmeer des Horizontes verborgen, ist dem Kulturmenschen 
wiederum etwas ganz Neues. Und doch ist das Reisen zu Pferde 
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vielleicht die älteste und am meisten naturgemäße Art des Weiter-
kommens, da der Mensch als eines der langsamst schreitenden 
Geschöpfe auf fremde Hülfe angewiesen ist. Mein freundlicher 
Wirth revidirte noch Zaum- und Sattelzeug, reichte mir — schon 
aufgestiegen — eine Gerte und bat mich, das Pferd in Rossitten 
beim Gastwirth abzugeben. Dabei fragte er mich weder nach 
meinem Namen, noch verlangte er irgend eine Kautel; ich glaube, 
dem Manne ist nicht der entfernteste Gedanke gekommen, ich 
könne unredlich verfahren. Auch das Vertrauen tritt hier in sein 
altes Recht. 
Ich solle nur immer längs dem Haffstrande reiten, hatte er 
mir gesagt, Triebsand gäbe es in diesem Jahre nicht. Es hätte 
dieser Anweisung kaum bedurft. Rechts die Fluth, links der tiefe 
S a n d der Haide: es blieb nur der schmale, angefeuchtete S a u m 
zwischen beiden. Wenn aber der S t r and auf den Landkarten 
eine einzige gerade Linie bildet, so besteht er in Wirklichkeit aus 
tausenden von Vogen, die etwa fünfzig Fuß lang sind und sich 
dicht an einander schließen. Die Zwickel zwischen diesen Bogen 
werden durch Strandzungen gebildet, welche sich als kleine S a n d -
bänke meist noch in das Haff erstrecken. D a nur der S t r and-
saum genügend feucht und hart ist, der Fuß des Wanderers 
wie des Pferdes aber in dem ausgetrockneten Sande der Zungen 
tief einsinkt, so bleibt dem Reisenden keine Wahl , als diesen er-
müdenden Bogen geduldig zu folgen. Vergebens versucht er es 
hie und da sie abzuschneiden, indem er von Spitze zu Spitze 
durch das Wasser, oder von Einsenkung zu Einsenkung über den 
sandigen Zwickel reitet: er ermüdet nur sein Pferd und kommt 
nicht schneller vorwärts. Auch der mit zwei Pferden bespannte 
Postkarren folgt unausgesetzt den ewigen Einbiegungen. 
Diese Strandbogen wiederholen sich bei der Kurischen Nehrung 
aber auch im Großen, oft in einer Ausdehnung von einer Meile. 
Wenn man eine Karte der Nehrung ansieht, so erkennt man 
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diese Bogen, deren Spitzen H a k e n genannt werden, und der 
Ostseite der Nehrung die Gestalt einer S ä g e oder des Gebisses 
eines Haies verleihen. S i e schließen sich ebenso an einander wie 
die beschriebenen kleinen Strandzungen und bilden die Endpunkte 
der großen Einbiegungen. Von S a r k a u bis zur diluvialen Inse l 
Rossittens zählt man vier solcher Vorsprünge: den Langen Haken, 
den Möven-, den Martsch-Haken und den Weißen Berg. N u r 
selten gestattet es das T e r r a i n , welches zwischen dem eigentlichen 
Dünenzuge und dem Haff in einer sandigen Ebene sich ausbrei-
tet, diese Haken abzuschneiden. Fast immer ihnen und den tau-
send kleinen Einbiegungen zu folgen genöthigt, wird der Weg 
um ein Bedeutendes verlängert. Erst bei der alten Dorfsstelle 
Kunzens verläßt der Reisende diese ermüdende S t r a ß e und biegt 
in das I n n e r e der Rossitten'schen Inse l ein. 
Nirgends auf dieser weiten Strecke treten die Dünen bis un-
mittelbar an das Haff hinan. Hat man S a r k a u hinter sich, so 
bedarf es des Rittes einer S tunde , bis überhaupt die ersten D ü -
nen auftauchen. E s setzt sich der traurige Charakter von S a n d , 
Wald und Haide fort, ein farbloses, trübes, charakterloses Durch-
einander, das eigentlich eine Negation ist. An einer Stelle — 
wahrscheinlich einem einstigen „Tiefe", — die Kolk genannt, sinkt 
der Nehrungsboden beinahe zum Niveau der beiden Meere herab; 
die S a g e erzählt sogar von einem Seehunde, der an dieser Stelle 
über die Nehrung seinen Weg gefunden. 
Hat man den Langen Haken erreicht und reitet man bis zu 
der Spitze, die sich in dem heißen S o m m e r bis weit in das seichte 
Haff erstreckte, so erblickt man im Nordosten zum ersten Male die 
Dünenkette, noch halbverschleiert in dem Dufte des heißen M o r -
gens, aber geheimnißvoll und unvergleichbar. Vergebens sucht die 
Phantasie unter den vergangenen Bildern nach einer Parallele. 
Weder die Schneefelder der Alpen noch die Kreideabhänge des 
Rügenschen Hochlandes gestatten eine Parallele. I m Nebeldufte 
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wasserblau und atlasglatt; von einem Sonnenstrahle getroffen 
aufglühend wie flüssiges Gold oder verfließend zu einem elektri-
schen Gelb; wenn dichte Wolkenschatten über die schillernden Flä-
chen gleiten, tief violett; immer aber durchsichtig, ätherisch, fast 
körperlos: — der tief einsame Wanderer hat Mühe sich dieser 
geisterhaften Erscheinung gegenüber zu behaupten. 
Anfangs tritt noch eine Pflanze, ein Busch aus dem Sande 
heraus, sei's daß sie versucht haben in der Düne Wurzel zu schla-
gen oder von der wandernden Welle bis auf eine kleine Spitze 
bedeckt worden. Später hört jedes vegetative Leben auf. Es 
reiht sich Hügel an Hügel, Rücken an Rücken, zu einer unabseh-
baren Kette, zu einem Walle sich schließend, der von der See 
aus langsam aufsteigt, um nach dem Haff zu abzufallen in hun-
dert und mehr Fuß hohen steilen Abhängen. 
Der Wind treibt die Sandkörner die mäßig ansteigende Fläche 
auf der Seeseite hinauf, bis sie im Schutze des Dünenwalles auf 
der Haffseite hinabrieseln und so in tausenden von Sandfällen 
die Dünenkette weiter schieben, die weiter wandert, gleich einer 
einzigen Welle. 
D a s Seltsamste aber ist das Fehlen jeden Maßstabes. Wohl 
stehen am Fuße des Dünenwalles Büsche und Weiden, die letzten 
Zeugen des einstigen lebhaften Verkehres auf dieser Nehrung; 
aber die Sandabhänge selbst sind kahl und einförmig wie die 
Schneedecke im Winter. Nur der S a n d selbst bildet oft Flecken, 
Adern und Figuren, die an den Marmor erinnern. Zuweilen 
sitzt ein Adler auf einer Kuppe und erscheint wie ein seltsames, 
räthselhaftes Thier. Auch der kleinste Vogel, eine Schwalbe oder 
Drossel ist auf der Sandfläche deutlich zu erkennen, und oft be-
zeichnet eine feine S p u r die Stelle, wo der Vogel gesessen oder 
spielend weiter gehüpft ist. 
Den ganzen vollen Eindruck der Dünenkette empfängt der 
Wanderer erst vom Mövenhaken. S ie begleitet ihn, unausgesetzt, 
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ununterbrochen weiter. Es vergeht Stunde um Stunde, aber es 
tritt kein anderes Bild vor sein Auge. Zuletzt wirkt sie auf sei-
nen Geist wie eine fixe Idee , oder wie ein einziger lang gehal-
tener Ton, der wohl zuweilen anschwillt oder nachläßt, ihn aber 
festhält, verfolgt, fast bis zur Erschöpfung. 
Meine Darstellung erhebt nicht den Anspruch einer objektiven 
Wahrheit. Der Mensch kann den Erscheinungen der Natur gegen-
über überhaupt nur subjektiv empfinden. S o darf mir das Ge-
ständniß erlaubt sein, daß ich bei jenem Morgenritte den lebhaften 
Wunsch hatte, es möchte ein Ende nehmen. 
Mich rettend vor dem vernichtenden Eindrucke des Dünen-
walles, betrachtete ich das Haff, über dem der Wasserdunst wogte, 
sichtbar und fühlbar. S tä t ig — nicht intermittirend, wie bei 
einem Sturme — wehte der heiße Wind über die Wasserfläche 
und trieb die Wellen an das Ufer, wo der Schaum in langen 
Streifen, gleichsam Rollen, sich nebeneinanderlegte, bis ihn zuletzt 
der Wind ergriff und die Flocken in das Land wehte. Die Sonne 
glitzerte nur leicht in dem kräuselnden Wellenspiel; wo aber von 
zweien Zungen umschlossen, eine Wasserfläche unbewegt vom Winde 
dalag, erschien das leuchtende Sonnenbild immer blendend und 
plötzlich. Ich erinnerte mich eines Bildes von Hugo Knorr, auf 
welchem dieser 'Effect sehr glücklich dargestellt war. 
Der ganze S t r and lag mit Tausenden von Fischen bedeckt und 
mit Schnecken (Reliees), welche der Huf meines Pferdes zertrat. 
Derselbe Südwind, der die Fische in die Netze der Sarkauer 
Fischer getrieben, hatte die junge Bru t und oft auch größere 
Fische, auf das Land geworfen, nachdem die lange anhaltende 
Hitze das Wasser verdorben. M a n wußte sich eines gleichen Fisch-
sterbens nicht zu erinnern. 
Die unermeßliche Einsamkeit wurde nur selten unterbrochen. 
Am Mövenhaken begegnete ich einem Reiter aus Rossitten, der 
mein Pferd sofort als das der Frau Mannsck erkannte. Spä te r 
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traf ich auf eine Pferdeheerde ohne den Hirten, der ein paar 
flüchtige Fohlen zurückgeholt hatte und mir auf seinem Pferde 
wie ein römischer Campagnareittzr erschien, nur daß er statt der 
Lanze eine Peitsche in der Hand hatte. Wäre mir auf dieser 
einsamen St raße ein Räuber entgegen getreten, ich würde ihn für 
eine ganz natürliche Staffage in der öden Landschaft gehalten haben. 
Aber nicht immer wurde mein Brauner angespornt. Am 
Martschhaken band ich ihn an eine Weide, — die einzige in weiter 
Entfernung — und verzehrte mein mitgenommenes Frühstück. An 
dieser Stelle soll das mythische Stangenwalde gestanden haben; jetzt 
ruht es wie Alt- und Neu-Lattenwalde tief unter der hohen Düne 
und harrt seiner Auferstehung auf der andern Seite des Dünen-
walles, wenn er weiter und weiter gewandert sein wird, bis das 
begrabene Dorf wieder bloß daliegt und der Wind mit den Trüm-
mern sein Spiel treibt. S o ist Kunzen untergegangen und wie-
der auferstanden; so wird das freundliche Pillkoppen einst ver-
schüttet werden. 
Tausende von Mücken umschwärmen den Wanderer, der den 
Haffsaum verläßt und sich dem Dünenwalle nähert. Selbst das 
Pferd wird ungeduldig und will dem Zügel nicht gehorchen. 
Noch liegt ein breites Weideland zwischen den Dünen und dem 
Haff. Aber wie die Dörfer, so wird der S a n d auch diese Hügel-
ebene überwehen und die wenigen Weidenbäume, welche einst die 
Poststraße begleiteten. Jetzt sind an ihre Stelle zum Theil die 
Holzpfähle getreten, welche von Sarkau bis Nidden den Reisenden 
zurechtweisen, nach Art der „Fusen", mit welchen man im Winter 
die Richtung der Bahn auf dem Haff bezeichnet. S o viel Tage 
als das J a h r hat, so viele Pfähle sind auf der gedachten Strecke 
eingegraben und warnen den Wanderer, die vorgezeichnete Rich-
tung nicht zu verlassen, damit er nicht in den Triebsand gerathe. 
Spä te r ruft eine Tafel mit dem Worte „Triebsand", eine andere 
mit „Vorsicht" ein bedeutsames iksmövto zu. 
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Am weißen Berg, dem letzten der Haken vor Kunzen, dehnt 
sich das flache Vorland zu einer weiten Wiesenebene aus, auf 
welcher die Heerden der Bewohner Rossittens weiden. Ueber eine 
Meile weit wird täglich das Vieh hierher und wieder zurück ge-
trieben, damit die Kühe Abends und Morgens gemolken werden, 
während die Pferde, denen wir früher begegneten, auch die Nächte 
über auf ihrer magern Weide bleiben. Ein paar Hirten lungerten 
unter einem Weidenstummel. Nicht weit davon stand ihre aus 
Zweigen errichtete Hütte. Am Strande des Haffs schritten einige 
Kraniche auf und ab, mit jener Gravität, welche schon Walther 
von der Vogelweide als Kranichentritt charakterisirt. Den Littauern 
ist dafür die komische Ruhe des wartenden Kranichs aufgefallen, 
und sie sagen deshalb von einem faulen Menschen: l äuk ia ka ix 
A6r^6 Asäros (er wartet wie der Kranich auf gut Wetter). 
Bald nimmt der S t r and eine entschiedene Wendung nach 
Nordosten, um sich mit dem weit nach Osten vorspringenden dilu-
vialen Boden Rossittens zu verbinden; die S t raße wendet sich 
dafür nach Norden und führt durch einen Dünenpaß (die erste 
Einsenkung des Dünenwalles) in das Innere der Rossittenschen 
Insel. Hier läuft sie eine Weile nach Norden neben den Bruch-
bergen hin und wendet sich am Walgun scharf nach Osten auf 
das erstrebte Ziel hin. 
Mitten in der Einsenkung der Dünen, welche nach Osten 
flacher und flacher werden und sich gleichsam in die Ebene ver-
laufen, trifft der Reisende auf die bloßgelegten Trümmer des ein-
stigen Dorfes Kunzens Die Physiognomie eines solchen verwehten 
Dorfes hat nichts gemein mit den großen Ruinenstätten der Wü-
sten Mesopotamiens, mit Palmyra oder gar mit dem verschütteten 
Pompeji. Die Bewohner haben vor dem langsam einbrechenden 
* Der Name hängt wahrscheinlich mit dem polnischen ekoviee , die 
Lichte, zusammen. 
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Verderben nicht blos ihre Habseligkeiten gerettet, sondern auch ihre 
bedrohten Hütten, die fast alle nur aus Bohlen erbaut und mit 
Rohr gedeckt waren , abgebrochen und an einer andern Stelle 
wieder aufgerichtet. S o trifft der Wanderer hier nichts weiter 
an als die S p u r e n eines einstigen menschlichen Daseins; er er-
blickt die S t ä t t e n wo ein H a u s gestanden; er findet Scherben 
von Glas und Thon und erkennt den Umfang der Kirche, welche 
hier gestanden, an dem Trümmerwall , der jetzt an die Stelle der 
M a u e r n getreten. Die aus Ziegeln erbaute Kirche ist nicht voll-
kommen unter den einbrechenden Sandwehen zerbröckelt. Die 
Menschen haben das Dach, die M a u e r n — bis auf einen kleinen 
Rest — abgebrochen und das Mater ia l nach Nidden geführt, wo 
der damalige Posthalter sich ein Haus daraus erbaut hat. Und 
in diesem Hause — so wunderbar kehrt Alles wieder zu seinem 
Anfang zurück — feiern die Bewohner Niddens jetzt ihren 
Gottesdienst. 
Gleich hinter der Kirchenstelle im Osten liegt das ganze 
Sandfe ld mit Menschenschädeln und gebleichtem Gebein bedeckt 
und bezeichnet den einstigen Kirchhof Kunzens. Die Sandwoge, 
welche das Dorf und die Kirche vernichtet, hat auch den Gottes-
acker begraben. Aber die Düne ist weiter gewandert, der Wind 
hat das Leichenfeld aufgewühlt , und nun liegen die traurigen 
Reste entblößt und treiben mit dem S t u r m e und dem beizenden 
S a n d e . Aber die Zah l der Schädel verringert sich jährlich. Ein 
vorüberziehender Naturforscher nimmt den einen oder den andern 
mit sich, ein paa r werden von den Rädern der Wagen oder den 
Pferdehufen zerbrochen; alle zersetzt, zerfrißt der Regen, Frost 
und Wind. An manchen fand ich handgroße hellgrüne Flecken, 
die ich mir nicht zu deuten wußte. S p ä t e r erfuhr ich, daß sie 
von Metallplatten herrühren, womit der Kopf des Todten ge-
schmückt worden. M a n hat einen Schädel gefunden, an welchem 
ein breiter ringsherum gehender grüner St re i fen auf einen Me-
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tallring schließen ließ, der einst den Todten geziert. Ich weiß 
nicht, ob sich ein solcher Todtenschmuck bei den Littauern und 
Letten historisch nachweisen läßt. D a die hier Begrabenen schwer-
lich älter als hundert Jahre sind, so würden diese Grünspanflecken 
für das späte Vorkommen einer solchen Si t te zeugen. 
Bei einem in Westpreußen ausgegrabenen Schädel hat man 
das Innere der Mundhöhle grün gefärbt gefunden, wahrscheinlich 
von einem der kupfernen Geldstücke herrührend, die neben dem 
Todten lagen. Vielleicht, daß die Bestattenden dem Todten das 
Geldstück als Obolos in den Mund gesteckt haben wie die Griechen; 
eine Sitte, die sich bei den Littauern noch bis in die neuere Zeit 
erhalten hat. 
Das Kunzener Trümmerfeld liegt am Anfange einer weiten 
sandigen Ebene, über welche die Dünen gezogen sind gleich einem 
Heuschreckenschwarm, nur daß die Verwüstung hier eine dauernde 
geblieben. Die Humusdecke ist zerstört und an ihre Stelle eine 
Sandschicht getreten, in welcher das Pflanzenleben nur dürftigste 
Nahrung findet. Weiter erblickt man die Sandhügel, welche zer-
störend über Kunzen gezogen sind und dahinter Rossitten in freund-
lichem Baumgrün. Die See ist, wie auf dem ganzen Wege von 
Sarkau nicht sichtbar. Erst verbarg sie der Kiefernwald, dann 
der Dünenwall, jetzt liegt sie hinter der Vordüne, der künstlichen 
Neubildung, welche sich beinahe längs der ganzen Nehrung hin-
zieht und bestimmt ist, den von der See ins Land gewehten 
S a n d aufzufangen. Diese Vordüne wächst daher allmählich zu 
einem zweiten Dünenwalle an. Vorläufig bepflanzt, „befestigt", 
wird auch er einst seine Wanderung nach Osten antreten. — 
Ich ritt über das Todtenfeld, auf dem Trümmerwall der 
Kirche und zu deren Thor hinaus, um noch die Korallenberge 
zu erreichen, den Rest der diluvialen Insel an der Seeseite. Hier 
hat einst ein Schloß, mindestens eine Burg gestanden, die jetzt in 
die Finthen versunken. Und wenn noch heute die Bewohner von 
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den Unthaten der einstigen Burgherrn zu erzählen wissen, so sind 
diese Mythen nichts anderes als der Versuch, das Naturereigniß 
mit menschlichen Motiven zu umgeben. Der Name der Berge 
stammt aus einer Zeit, da die Bewohner Rossittens noch lettisch 
redeten, denn Korallenberge kommt von ka rä lus (König, Herr, 
slav. krol) , hat also mit einer Korallenbildung nichts zu schaffen. 
Ich erreichte diese Berge nicht. Indem ich mitten durch die 
Dünen ritt, ermüdete ich mein armes Thier bis zur Erschöpfung. 
D a f ü r kam ich an eine Stelle, wo ich mich rings von den Dü-
nenhöhen umgeben fand; auf eine Fläche, wo der Triebsand sonst 
Roß und Reiter verschlungen haben würde. Aber in diesem 
Sommer war selbst der Triebsand ausgetrocknet. Rings um mich 
starrte eine entsetzliche Wüste; die Sonne glühte über dem Dünen-
krater; nirgends auch nur ein vertrockneter Halm. Am Strande 
des Haffs liegt doch die weite, feuchte Fläche vor dem Reisenden, 
wenn ihm zur Seite der Dünenwall entgegenstarrt; hier aber 
war jede Ferne versunken, auch der letzte Lufthauch verstummt. 
Nur ein Adler zog mit schwerem, müden Fluge dicht über den 
heißen S a n d und das Rauschen seiner Flügel war der einzige 
Ton in der Stille 
R o s s i t t e n. 
Ich habe schon wiederholt Rossitten als eine diluviale Insel 
bezeichnet. Nach Schumanns Ansicht, welche Wutzke schon im 
Jahre 1831 mit der größten Bestimmtheit ausgesprochen hatte,* 
ist sie nichts anderes als der Rest einer Halbinsel, die sich einst 
von dem Festlande im Nordosten, nördlich von den heutigen Me-
melmündungen in die See erstreckt und sich den Küsten Samlands 
genähert hat. Nachdem diese Halbinsel durchbrochen worden, blieben 
* Preußische Provinzialblätter 1831. Bd. 5, S . 298 fg. 
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Von ihr nur noch die Insel Rossitten übrig und die jetzige Halb-
insel, welche als Windenburger Ecke in das Haff vorspringt. Der 
zwischen beiden befindliche Damm, reich mit Steinen bedeckt, auf 
welchen die „Steinfischer" die auf dem Grunde liegenden Geschiebe 
mit einer Art Zange heraufholen, um sie zu den Molenbauten 
Memels zu verkaufen, bezeichnet noch den einstigen Zusammen-
hang. Zwischen Rossitten und Kranz hat dagegen eine freie Ver-
bindung zwischen Meer und Haff stattgefunden. Durch diese Oeff-
nung flössen die Fluthen des Memelstromes so lange ab, bis sie 
die Windenburg-Rossittensche Halbinsel durchbrachen und die S a n d -
bänke der Nehrung die Oeffnung zwischen Kranz und Rossitten 
verschlossen. 
M a n darf eben so gut annehmen, daß das Kurische Haff ur-
sprünglich ganz vom Festlande im Westen umschlossen war und 
daß sich in demselben an einer oder an mehreren Stellen „Tiefe" 
befanden, durch welche das Haff — oder vielmehr die Memel — 
einen Abfluß in die Ostsee fand. Solche Tiefe befanden sich wahr-
scheinlich gleich hinter Kranz, „wo das fast ganz grundlose Bruch 
sich vom Haff bis an die schmale Düne ziehet," — Wutzke — 
nördlich hinter der Posthalterei bei Sarkau, und vor allem zwischen 
diesem Dorfe und den weißen Bergen, wo wiederholte Durch-
brüche und Ueberfluthungen noch am Schlüsse des vorigen und 
am Anfange dieses Jahrhunderts auf den einstigen Zusammen-
hang von See und Haff hindeuteten. Diese Tiefe werden sich 
später mehr und mehr erweitert haben. Es wurde erst das Festland 
zwischen Rossitten und Samland in der Art zerstört, daß es sich 
in eine Jnselreihe verwandelte, Inseln , welche bei der spätem 
Nehrungsbildung in diese aufgenommen wurden. Solcher Inseln 
sind noch heute mehrere vorhanden: eine kleine zwischen Kranz 
und Sarkau, dann die Korallenberge und Rossitten. S o lange 
diese Inseln bestanden, floß die Memel zwischen ihnen hindurch. 
Als aber später die Windenburg-Rossittener Halbinsel von den 
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Fluthen des Meeres — nicht der Memel, die ihren Abfluß südlich 
von Rossitten hatte — durchbrochen wurde, versandeten die Kanäle 
(„Tiefe") zwischen jenen Inseln, der längs der samländischen Küste 
fließende Seestrom warf reichlichen S a n d an das diluviale Ufer, der 
hier erst Bänke, dann Dünen bildete. S o entstand die Nehrung. 
Wir wissen nicht wie viele und welche Inseln ursprünglich in 
die Linie der Nehrung aufgenommen worden sind. Da die Neh-
rung unaufhaltsam von Westen nach Osten wandert und auf der 
Seeseite an Terrain einbüßt, während sie auf der Haffseite breiter 
wird, so läßt sich nicht ermessen, wie viel von den ursprünglichen 
Resten des festen Landes verloren gegangen ist. Unzweifelhaft 
werden auch die jetzt noch vorhandenen diluvialen Inseln in kurzer 
Zeit verschwunden sein, erst die zwischen Kranz und Sarkau und 
die Korallenberge. Aber auch Rossitten wird an die Reihe kom-
men, obwohl es gegenwärtig noch garnicht i n , sondern nur neben 
der Nehrung liegt. Denn der unmittelbare Zusammenhang zwi-
schen Rossitten und den Korallenbergen ist bis jetzt nicht nachge-
wiesen. I m Norden und Nordwesten ist es noch jetzt ganz ent-
schieden von der Nehrung getrennt. Dieses erkennt man leicht. 
Wenn man den Weg von dem alten Kunzen nach Norden ver-
folgt, so gelangt man bald zu einem teich- und seereichen Bruch-
lande, westlich begrenzt von den Bruchbergen, einer abgerissenen Dü-
nenkette, welche jetzt zwar nothdürftig bepflanzt und zum Stehen 
gebracht ist, allmählich aber durch die Sümpfe und Teiche wandern 
wird, die im Osten das Rossittensche Ackerland von der Nehrung 
trennen. Dieses Bruchland ist nichts anderes als ein Theil des 
Haffes, nach Or . Berendts geistvoller Ansicht, sogar ein altes Tief, 
welches zwar allmählich versumpft und vertorft, auch durch das 
Ueberwehen mit S a n d verflacht ist, aber immer Überschwem-
mungen ausgesetzt bleibt und keinen Abfluß nach dem Haff hat. 
Nur weiter im Süden steht die diluviale Rossittensche Insel im 
dauernden Zusammenhang mit den Dünen der Nehrung. Es 
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läßt sich indessen nicht erkennen, bis wie weit der diluviale Boden 
sich erstreckt, und wo die Dünen beginnen, da jetzt Alles mit 
einer mehrere Fuß hohen Sandschicht bedeckt ist. 
Trotzdem also Rossitten nur n e b e n der Nehrung liegt, wird 
es dennoch seinem Untergange nicht entgehen. Erst werden die 
Dünen die schützenden Sümpfe und Teiche ausfüllen, darauf 
sich über das fruchtbare Ackerland wälzen; die Meerfluthen aber 
werden den S t r and weiter und weiter aufrollen und die schöne 
Insel ebenso verzehren wie die andern kleineren im S ü d e n , die 
denn schon lange dem Andränge des Meeres gewichen sind. — 
Freilich noch ist Rossitten ein blühendes Dorf! — Nach dem 
stundenlangen Ritte durch die ermüdende Wüste der Dünen blickt 
der Wanderer erfrischt auf freundliche Fruchtgefilde, auf das er-
quickende Grün der Wiesen und alle jene erwärmenden Zeichen, 
welche das Walten der Menschenhand andeuten. Es ändert sich 
die Physiognomie der Pflanzenwelt und mit ihr das Thierleben. 
Während an dem Haffstrande und auf den Dünen die Möven 
hausten, die Reiher und Adler, ertönt hier der Sumpf von dem 
Quaken der Frösche und dem Rufen des Geflügels; wieder trillert 
die Lerche, und der Sperling deutet uns die Nähe der Menschen-
wohnungen an. Auf dem meilenlangen Wege erblickten wir kaum 
ein Hausthier (halb verwildert laufen die Pferde den Sommer 
über umher), selten einen Menschen; die Spuren, welche vor uns 
getreten waren, haben nach wenigen Stunden die Wellen aus-
gelöscht, die Sandkörner ausgefüllt und verwischt; keine S t raße 
geleitete den Wanderer. Hier aber überall Leben, zurechtweisende 
Spuren und Arbeiten des Menschen. Warnungstafeln neben den 
tiefen Teichen oder Triebsandstellen; Wegweiser mit den ausge-
streckten Armen; ein neuer Wegedamm durch den Sumpf ge-
schüttet und seine Böschungen zierlich mit Rasen belegt; vorläufig 
zwar geschlossen, aber in der schlimmen Jahreszeit eine erwünschte 
S t raße neben der bodenlosen Fläche. 
Von der Kurischen Nehrung. 191 
Hat der Wanderer die letzte Wegestrecke überwunden, die 
weite Rasenfläche, auf der die S p u r e n der Wagenräder wieder 
ungezählt neben einander herlaufen — denn der Rasen bewahrt 
den Eindruck oder Einschnitt lange Zeit — so erreicht er endlich 
das freundliche Dorf Rossitten, das sich neben der Schwarzenberg-
Bucht von Westen nach Osten hinzieht und nicht blos aus Wohn-
häusern und einigen S tä l l en besteht, wie die Fischerdörfer der 
Nehrung, sondern aus Bauerhöfen, auf denen die S c h e u n e 
neben dem Hause steht, der Viehstall und der Schuppen. Ros-
sittens Bewohner sind Ackerleute. Die Fischerei betreiben sie zwar 
auch, aber doch n u r nebenbei, „zu Tisches Nothdurf t" , gerade so 
wie der Gastwirth — der einzige im Dorfe — Gäste aufnimmt, 
„obwohl er es nicht nöthig hat ." 
Ein Freund hatte es sehr übel genommen, daß man ihn hier 
nach seiner „Legitimation" gefragt. M i r wurde gesagt, daß die 
Sicherheit der Nehrung solche Vorsicht heische. Wie die Zugvögel 
im Frühlinge und Herbste ihren Weg längs dieser sechszehn Meilen 
langen Zunge nehmen, so ziehen auch jene zahllosen „Reisenden", 
welche als dunkle Ehrenmänner die Länder Europas überfluthen, 
gern auf der Nehrung von S ü d e n nach Norden und umgekehrt, 
betteln sich von O r t zu O r t und hoffen hier jene Ungebundenheit 
zu finden, welche ihnen in Kulturländern so oft verleidet wird. 
Aber der „Flügelschlag einer freien Seele" erleidet selbst in 
dieser Wüstenregion nicht selten eine unerwartete S tö rung . Jedes 
Dorf hat seinen Schulzen und „Halbschulzen" (Stellvertreter) und 
in Rossitten thront gar ein Rentmeister, der zugleich Oberfisch-
meister, also Herr ist zu Wasser und zu Lande. 
Ich besuchte Herrn Döpner und fand freundliche, erfreuliche 
Auskunft. Der Fremde darf auf der Nehrung, des guten Em-
pfanges sicher, in jedes Haus treten; denn der hier Wohnende, 
zumal wenn ihn Kulturinteressen mit der Welt verbinden, schaut 
gern ein neues Menschenangesicht „mit seiner lichten Wärme" 
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und freut sich des Gastes. Der Beamte in Rossitten nimmt 
unzweifelhaft die erste Ste l lung auf der Nehrung ein, da fü r lebt 
er aber auch einsam, wie kaum ein Zweiter. I m S o m m e r geht 
zwar das Dampfboot täglich vorüber und führt die Bewohner 
der Nehrung zu andern Menschen. I m Winter aber, wenn die 
Schifffahrt geschlossen und nu r der Weg längs der Nehrung offen 
ist, oder auf der meilenweiten Eisfläche des Haffes, oder gar in 
jener Zeit, welche die Littauer den „Schaktarp" nennen, wenn 
es weder friert noch thaut, „weder hält noch bricht": dann ist 
er einzig auf den Verkehr mit der Post angewiesen, welche drei 
M a l in der Woche von Kranz abgeht und an denselben Tagen 
dorthin zurückkehrt. Und es gab Zeiten, da die Post nu r ein 
M a l in der Woche nach Rossitten kam. D a m a l s verwaltete das 
Rentamt ein feingebildeter M a n n , der später a ls Landrath und 
zu einer Zeit als der Hungertyphus in Littauen herrschte, überall 
helfend und eingreifend, dieser Krankheit erlag. Wenn damals 
Nachts der Postbote mit seiner Tasche ankam, weil er sich oft in 
Wind und Wetter verspätete, so stand er jedes M a l auf und 
durchwühlte heißhungrig die Briefe und Zeitungen. Waren sie 
doch der einzige Faden, der ihn mit der Welt verband! 
Herr Döpner führte mich freundlich durch seinen Garten, in 
dem die schönsten Blumen (trotz der versengenden Gluth des S o m -
mers) und reichbeladene Obstbäume standen. E r erzählte mir 
auch von dem Kunzener Kirchhofe, und daß er einst von dort 
einige Schädel mitgenommen und in seinem Hause aufgestellt; er 
habe sie aber nach einiger Zeit wieder zurückbringen müssen, weil 
seine Leute, die anfangs sich vor den Schädeln nu r gescheut, all-
mählich behauptet hätten, es spuke in. dem Hause, und nicht zu 
bewegen gewesen wären, Abends an der Schädelstätte vorüber 
zu gehen. 
Die Einsamkeit muß die Menschen doppelt abergläubisch 
machen. Ich erinnere mich von einer F r a u aus Rossitten eine 
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S a g e von einem Schatze gehört zu haben, der in den Dünen-
bergen verborgen liegt. Zuweilen leuchten sie dann unheimlich 
mit seltsamem Glänze. Wenn nun Jemand in solchem Augen-
blicke ein Stück Eisen hineinwirft, dann ist der Schatz gebannt 
und er kann gehoben werden. Diese S a g e kommt allerdings 
auch anderswo vor; sie ist aber auf der Nehrung recht eigentlich 
zu Hause. Denn wenn der Himmel trübe und voller Wolken 
ist, dann ein plötzlicher Sonnenstrahl einen Dünenberg trifft, so-
leuchtet und glüht er auf in geisterhafter Lohe, und ich habe oft 
Mühe gehabt diese Erscheinung mit der Erde zu verbinden. Zu-
mal an einem Oktobertage, als nach anhaltendem Regen Plötzlich 
Frostwetter eintrat, kam zu dieser Erscheinung noch eine Art 
Fata Morgans. Die von der S o n n e beleuchteten Dünen ver-
zogen und verschoben ihre Linien und Formen, in der Ferne 
lösten sie sich von der Kette los und schwebten nun in der Luft 
oder über dem Wasser wie eine Art Meteor, bis ein darüber 
gleitender Wolkenschatten sie gleichsam auslöschte. 
Noch eine andere Geschichte von einem Schatze spielt in Ros-
sitten, aber eine wahrhaftige. Vor einigen Jahrzenten, als noch 
die große Poststraße von Königsberg nach Memel längs der Neh-
rung ging, vermißte eine vornehme Reisende in Rossitten ihre 
Chatoulle mit Gold. E s wurde nach dem Gelde gesucht, aber 
vergebens. Vor etwa zwanzig Jahren nun entdeckte man bei 
einem Umbau der Krugeinfahrt die Chatoulle sammt dem Gelde 
unter der Schwelle. Der Finder eignete sich den „Schatz" an, 
ohne die gesetzlichen Theilnehmer an demselben davon in Kennt-
niß zu setzen; es kam zu weitläufigen Prozessen und das Ende 
war, daß der ganze Schatz von den Kosten so ziemlich aufgezehrt 
wurde. 
Sonderbarer Weise mußte ich später in Nidden noch eine 
Geschichte von einem Schatze vernehmen. Denn in den Köpfen 
einfacher Leute spielen Schätze bekanntlich eine große Rolle. Der 
P a s s a r g e : Ba l t . 1 3 
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Knecht eines Fischerwirthes findet eine Truhe mit Geld, beginnt 
flott zu leben und verräth in der Trunkenheit die Existenz des 
Schatzes seinem Herrn. Dieser macht seinen Knecht noch mehr 
trunken und — entwendet den Schatz. Von dem Gelde baut 
er sich ein schönes H a u s , lebt herrlich und in Freuden und 
trinkt — so erzählen seine Nachbarn — wenn er nach Memel 
kommt, an Stelle des Tafelbieres zuweilen wirklichen Cham-
pagner, wobei ihm seine Freunde redlich helfen. 
M a n sieht die Menschen sind überall dieselben, auch in der 
Wüste der Kurischen Nehrung. — — 
Ein Gang durch das Dorf und längs der Küste Rossittens 
zeigt uns , welches das einstige Geschick dieser In se l sein wird. 
I m Westen ist sie von den Dünen umstellt. Bei Kunzen sind 
sie schon hereingebrochen in langen, flachen Bergen und haben 
das Dorf begraben, das theilweise schon wieder aufersteht. Diese 
flachen Hügelrücken sind es , welche die Versandung einer F l u r 
am schnellsten bewirken, da der Wind den S a n d leicht nach allen 
Sei ten treiben kann und die Düne dem Sandf luge keine Schranken 
setzt, wie bei den S tu rzdünen , den nach Osten hin steil abfallen-
den Bergen, an deren AbHange der vom Winde über den Kamm 
der Düne getriebene S a n d niederrieselt. S o wandert die S t u r z -
düne zwar unaufgehalten weiter, indem bei den herrschenden West-
winden immer neuer S a n d sich auf dem östlichen AbHange an-
häuft , aber die Wanderung geschieht doch so langsam, daß J a h r -
zehnte vergehen können, ehe der Dünenwall das an seinem Fuße 
ruhende Dorf oder das Haff erreicht.^ T ie flachen Dünen , die 
Sandberge mit geringen Steigungen, werden dagegen' vom Winde 
auseinandergeweht wie ein Spreuhaufen zerstiebt. Hier Hilst n u r 
* Nach Berendts Berechnung hat die Wanderung der Dünenkette — 
nicht der Nehrung oder Nehrungsplatte — in den letzten fünfundzwanzig 
Jahren jährlich durchschnittlich siebzehn Fuß betragen. 
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die Dünenkultur, die den beweglichen Sandflächen eine Pflanzen-
decke schafft und den Boden empfänglich macht, einst einen Wald 
zu erzeugen. Am besten ist es, wenn die wandernden Dünen 
eine Richtung auf das Haff hin nehmen. D a n n weht der Wind 
den S a n d allmählich in das Haff, die Wellen führen ihn fort, 
und zuletzt ist von dem ganzen Berge nichts übrig als ein Haken, 
der oft den Namen des Berges, aus welchem er erstanden, bei-
behält. S o heißt der erste Haken südlich von Kunzen noch im-
mer der „weiße Berg" Der „schiefe Berg" und der „ P f a r r -
berg", die vor mehren J a h r e n die Fahr t störten, sind jetzt weit 
im Haff drinnen und gar nicht mehr zu sehen. (Jachmann.) 
Die Fischer sagen von solchen Dünen sehr bezeichnend: „ S i e er-
säufen sich." 
Aber nicht blos die w a n d e r n d e n Dünen bedrohen Rossitten 
'von Westen her, auch der Sand f lug verwüstet ihre Felder all-
mählich. Wenn die S t ü r m e aus Westen wehen, dann erscheint 
die ganze I n s e l , ja selbst das Haff wie in einen Nebel gehüllt, 
von den Sandwolken, welche durch die Luft gewirbelt werden. 
Unmerklich verschlimmern sie den Boden; der P f lug vermischt den 
S a n d mit dem fetten Erdreich; auf den Wiesen überdeckt ihn das 
G r a s und verschlingt ihn. Aber schließlich versandet doch der 
Boden, der Graswuchs wird spärlicher, der Acker verlangt eine 
stärkere Düngung, die hier nu r schwer zu beschaffen, wo die S t a l l -
füt terung noch nicht an Stelle der Sommerweide getreten ist. 
Noch rücksichtsloser als von Westen wird aber Rossitten von 
der Ostseite angegriffen. Der S a n d überdeckt nu r den Boden, 
ohne ihn zu vernichten. Wenn die Düne über ihre Gär ten wan-
dert, berechnen die Menschen den Zeitpunkt, da sie in den Boden 
ihres freigewordenen Landes wieder werden ihre Kartoffeln pflan-
zen. E s kann eine Zeit kommen, da man den Sandacker wieder 
zu bebauen beginnt, oder den versandeten Boden Kunzens um-
kehrt („r i jol t") , wie man einen alten Rock umwendet. Der Acker 
13* 
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krankt, seine Ertragfähigkeit ist verringert, aber der Grund und 
Boden ist nicht vernichtet. I m Osten Rossittens aber nagt die 
Hafffluth an der acht bis zwölf Fuß hohen Uferwand, unter-
wäscht sie und zerstört sie rettungslos. ^ Bis weit ins Haff hinein 
erblickt man die erratischen Geschiebe, welche von dem zerstörten 
Lande übrig geblieben sind, die unzerstörten Zeugen der einstigen 
Ackerflur. M a n erzählt, daß noch die Trümmer des alten Schlosses 
weit im Haffe sichtbar, des Schlosses, welches einst hier gestan-
den und der Schauplatz der Hoffmannschen Erzählung, „das 
Majora t von Rossitten" sein soll. Es steht uns auch frei, die 
Schauergeschichte in das Schloß zu verlegen, welches einst auf 
den Korallenbergen gestanden hat , den einsamen Hügeln am 
Meeresstrande, in welchem eine ähnliche grausige Geschichte von 
einem Schloßherrn spielt, der die Schiffer durch falsche Feuer-
zeichen ins Verderben gelockt, um sie auszuplündern. Nach der-
Ueberlieferung haben die Schweden hier vor Jahren ihre Hütten 
aufgeschlagen, wenn sie den Heringsfang betrieben. Wo der 
Wind die Erdschichten aufblättert, entdeckt man jetzt oft bronzene 
Schmucksachen, Gerätschaften und eiserne Beile in den bekannten 
Formen. 
Die Regierung hat in neuerer Zeit aus der nordöstlichen Spitze 
Rossittens eine Feuerbake errichten lassen, dessen Leuchte eine nicht 
unerhebliche Summe gekostet hat, und daneben ein Wärterhaus, 
das in einigen Jahren das Schicksal des Schlosses auf dem Haff-
grunde haben wird. Ich glaube, eine Befestigung des Ufers hätte 
die erste Sorge sein müssen. Denn von der Ostseite wird Rossitten 
am unmittelbarsten und unwiederbringlich zerstört. 
* I m Frühjahre 182!. brachen die Sturmfluthen des Haffes bei Ros-
sitten das Ufer in einer Länge von sechszig Ruthen und zehn Fuß Breite ab. 
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Wenn ich früher die Nehrung als eine einzige wandernde 
Welle bezeichnete, die sich dem Haff ziemlich schnell nähert, während 
die See ihren S a u m im Westen langsam aufrollt, so findet dieser 
Vergleich doch nicht auf eine jede Stelle der Nehrung Anwendung. 
Der Dünenwall bricht bei Kunzen Plötzlich ab und findet erst 
in dem Bergrücken der „Bruchberge" eine kurze Fortsetzung. E r 
läuf t auch eine S t u n d e später in einer ununterbrochenen Linie 
bis Pillkoppen, wo der Zug bis beinahe zum Niveau des Meeres 
hinabsinkt. S p ä t e r finden bis Memel hin nur noch Einsenkungen 
S t a t t , — Pässe gleichsam — in deren Nähe die Fischer sich an-
gesiedelt haben, aus Gründen der Bequemlichkeit, da ein Ü b e r -
schreiten des steilen Dünenwalles äußerst schwierig ist. 
Zwischen den Bruchbergen und der eine S t u n d e später be-
ginnenden Kette löst sich der Dünenwall in eine Reihe von ein-
zelnen Bergen a u f , welche wie die Trümmer einer geschlagenen 
Armee über das weite Schlachtfeld fliehen. Denn auch die weite 
Ebene einer Wahlstatt fehlt nicht. M a n kann sogar sagen 
die ganze Nehrung sei nichts als eine einzige P l a t t e , auf deren 
größeren östlichen Hälfte sich die Dünen tummeln, bald in ge-
schlossener Reihe, bald in einzelnen Haufen, nördlich von Nidden 
sogar durcheinander gewälzt, wie in rathloser Verwirrung. Diese 
Plat te , die auf der Seeseite die kleinere Hälfte der Nehrung ein-
nimmt und hier Pa lwe genannt wird, tritt auch auf der Ostseite 
noch zu Tage in einem schmalen S a u m e oder Vorlande. O f t 
ist dieser S a u m überfluthet, die Dünenkette setzt ihren F u ß un-
mittelbar in das Haff und preßt durch ihr ungeheures Gewicht 
den Mergelboden desselben zehn bis zwölf F u ß in die Höhe, so 
daß sich am Fuße der Düne eine Art Gegenwall bildet, der sich 
der S tu rzdüne gegenüber steil aufrichtet und allmählich nach dem 
Haffe zu abfällt. E s haben sich auch andere Theile der Dünen-
kette von derselben losgelöst, als rekognoszirende Truppenmassen 
gleichsam. I n d e m solche Vorläufer über die Fläche am Haff 
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eilen, erreichen sie die Fluth ziemlich schnell, bestehen hier eine 
Weile als ein Berg, der weiter und weiter in das Haff vordringt, 
aber auch mehr und mehr auseinander geweht wird und zuletzt 
verschwindet, bis von ihm nichts übrig bleibt als ein flacher san-
diger Vorsprung, ein Haken, darauf die Möven gern zu T a u -
senden sitzen. 
Dieser Untergang in der Hafffluth wird auch das Loos der 
Berge sein, welche jetzt, nordwestlich von Rossitten, vereinzelt wei-
ter wandern. Zwar der niedrige W a l g u n ist durch BePflanzung 
gebannt; schon umzieht ihn rings der aufsprießende Kiefernwald, 
und nur sein kahler Scheitel glänzt noch hell im Sonnenlicht. 
Aber die weiter nördlich folgenden Berge: der schwarze B e r g , 
der l a n g e Pl ick*, der P e r w e l l und der r u n d e B e r g stehen 
noch unangetastet da und wandern unaufhaltsam nach Osten. 
Schon stehen der lange Plick und der Perwell unmittelbar am 
Haff und pressen den Mergelboden in die Höhe. Auch der schwarze 
Berg hat den Ufersaum beinahe erreicht. Der runde Berg aber 
folgt dem langen Plick und dem Perwell und scheint sich durch 
die Lücke zwischen beiden drängen zu wollen. 
Von allen Dünenbergen der Kurischen Nehrung kommt keiner 
an Schönheit und Charakter dem schwarzen Berge gleich. Er 
steht nicht blos einsam und majestätisch da wie ein König, er er-
freut auch durch die unsagbare Feinheit seiner Linien, die mit 
nichts besser zu vergleichen, als mit den Formen einer antiken 
S ta tue . Der S a n d duldet keine scharfen, gebrochenen Linien. Nur 
wenn er naß ist, kommt es zur Bildung von Spitzen und Kan-
ten, die zuweilen an Felsen erinnern. Indem er überall einfließt, 
ausgleicht, vermittelt, sind ihm recht eigentlich die weichen Formen 
nothwendig. Dennoch darf man die Gebilde des Sandes keines-
wegs einförmig oder charakterlos nennen. Schon das allmähliche 
* x l i k i s bedeutet Kahlkopf. 
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Aussteigen der Dünen aus der Westseite und der plötzliche Absturz 
im Osten bilden einen stets neuen, überraschenden Gegensatz, 
einen Klimax und Antiklimax. Ich möchte dieses rhythmische 
Auf - und Niedersteigen am ehesten mit dem melodischen Leben 
des Pentameters vergleichen. Meist erscheinen die Flüchen mono-
ton, durch nichts unterbrochen, aber beim aufmerksamen Betrachten 
tri t t ein reizendes Wellenspiel vor das Auge, ein oft unmerkliches 
Auf- und Niederwallen, das der Ausdruck eines feingeistigen in-
neren Lebens scheint. W a s die Male r Modulat ion nennen, die 
Unterscheidung von Höhe und Vertiefung, Licht und Schatten, 
— nicht durch bestimmte Flächen — sondern durch ein oft un-
merkliches Abstimmen, Abtönen der Lichter und Schatten, kann 
vielleicht nirgends mehr empfunden, gelernt werden, als bei den 
Dünen . Auch bilden die Flächen nicht immer eine ununter-
brochene Ebene. Wie auf der Wasserwelle ein zweites Leben sich 
entwickelt: die kleinen Wellen und Wellchen, welche sich kräuseln, 
entstehen und vergehen, so überzieht oft ein seltsames erstarrtes 
Wellennetz die öden Flächen und deutet das Leben dieser Welt 
des S a n d e s an. Gegenwärtig und doch der Vergangenheit an-
gehörig, ein Resultat des letzten Wehens, das über diese S a n d -
wogen gegangen, erscheint uns dieses erstarrte Leben so grauen-
voll wie das Antlitz einer Medusa, so ertödtend wie ihr kaltes 
Lächeln. Der nächste Wind, der aus einer andern Richtung weht, 
wird diese Wellen auflösen, zerstören, die Körner in alle Winde 
streuen. Aber bis dahin bleiben sie, fest und unbeweglich, mit 
dem lebenhöhnenden Ausdruck der marmornen Todtenmaske. 
Auch an Farben sind diese Bildungen nicht arm. Wohl geht 
durch diese S a n d f l u r ein einziger Ton , der im Schatten bläulich, 
in den Mitteltönen graulichgelb, im Sonnenlichte hellgelb, fast 
goldig erscheint; aber mit jeder leisesten Luft- und Lichtverän-
derung wandelt sich die Farbe. Während der S a n d von jeder 
Lichteinwirkung so abhängig bleibt wie das Wasser, bewahrt er 
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zugleich sein individuelles Leben, seinen „Lokalton", und erscheint 
u n s d a r u m in einem unbegreiflichen und seltsamen Doppelleben. 
Ich möchte daher sagen, ich habe bei den D ü n e n noch niemals 
eine oder die andere Farbe in gleicher Wiederholung gesehen. Auch 
bei wochenlangem Aufenthalte und in den verschiedenen J a h r e s -
zeiten findet man diese Welt ewig sich wandelnd und immer über-
raschend neu, wie das ebenso vielgestaltige Meer , das die Griechen 
ihre S a g e vom Pro t eus erfinden ließ. Ich müßte die ganze 
S k a l a der Fa rben-Töne und - S t i m m u n g e n erschöpfen, wollte ich 
eine Vorstellung geben von diesem Leben der Düne , deren Schatten 
Licht sind, während ihre Lichter oft n u r einen Augenreiz hervor-
rufen. Vielleicht genügt es, wenn ich später einzelne Erscheinungen, 
a l s Beispiele gleichsam, vorführe. 
Der schwarze B e r g , dessen Namen ich mir nicht zu erklären 
vermag, da die helle, fast strahlende Erscheinung diese Bezeich-
nung nicht rechtfertigt, weshalb ich eher an das slavische 
(schwarz) denken möchte, das bei den Lit tauern f ü r „Zaube r " v o r -
kommt ^ — dieser Berg trägt nicht blos alle jene seltsamen Farben-
Phänomene zur S c h a u , er stellt auch jene F o r m d a r , welche ich 
f ü r die den D ü n e n am meisten charakteristische ansehe. Z w a r 
kommen hier die verschiedensten vor , vom abgeflachten Hügel bis 
zur Kette und zum monotonen W a l l ; es herrscht allerdings die 
Kuppe vor ; aber zuweilen bringt es der S a n d auch zu Bi ldungen, 
zu Spitzen, die ein Alpenbewohner unbedenklich als „Hörner" 
bezeichnen würde. Z u m a l dann, wenn wir in der Richtung einer 
scharfen Kante blicken — und eine solche ist bei allen S t u r z d ü n e n 
vorhanden — verläuft und gipfelt dieselbe schließlich in einem 
solchen Hörne. W e n n aber ein Dünenberg isolirt auf einer wei-
ten Fläche steht, wie der schwarze Berg, so werden von dem herr-
schenden Westwinde seine beiden Flanken stärker getroffen und der 
" Zauberbuch; e^aruedvA, schwarzer Gott, Teufel . 
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S a n d an ihnen schneller fortgeweht als sein Rücken. Dor t 
dürfen die Körner einfach nu r vorwärts eilen, hier aber werden 
sie erst den ganzen Rücken hinaufgetrieben, was eine bei weitem 
größere Kra f t des Windes voraussetzt. Die Flanken müssen sich 
also schon bei einem schwächeren Winde weiter bewegen, während 
der Rücken des Berges noch in Ruhe verharrt. E s werden sich 
also nothwendig — immer in der Richtung des herrschenden (West-) 
Windes — zwei Flügel vorschieben, die der Hauptmasse des Ber -
ges vorauseilen, ohne sich von ihm loszulösen. Mi t dem Haupt-
körper zusammen werden sie aber eine cirkusartige Vertiefung 
bilden, die man am ehesten mit den Sitzreihen eines offenen antiken 
Theaters vergleichen könnte. D a nun die der Hauptwindesrichtung 
abgewandte (östliche) Sei te eines Dünenberges zur S turzdüne wer-
den muß, weil die vom Winde über den Gipfel des Berges ge-
führten Sandkörner hier, wo die Kra f t des Windes sofort nachläßt, 
n u r ihrem Gewichte folgend, hinabrieseln, also einen vollkommnen 
gleichen Abhang bilden, und die beiden vorgeschobenen Flanken 
sich diesem Abstürze unmittelbar anschließen, so besteht ein solcher 
Dünencirkus immer aus einer rings steil abfallenden Fläche. Dieses 
Gesetz der Bi ldung bleibt dasselbe und immer erkennbar, obwohl 
der ganze Berg sich in einer dauernden, vorschreitenden Bewegung 
befindet. E s ist denkbar, daß der eine Flügel sich einmal schneller 
vorschiebt als der andere, sich wohl gar von der Hauptmasse los-
löst und nun auf eigene Hand hastig weiter eilt, — und als einen 
solchen losgelösten Flügel möchte ich den flachen Dünenhügel an-
sehen, welcher sich gegenwärtig östlich von dem schwarzen Berge 
befindet, — in den meisten Fällen wird der ganze Berg aber 
in geschlossener O r d n u n g wandern. Ruhig schiebt sich die Masse 
weiter; und wie gleichmäßig dieses geschieht, erkennt man daran, 
daß der untere S a u m des Cirkus eine stete scharfe Grenze gegen 
den frischen Rasen bildet, über welchen die Düne wandelt. M a n 
glaubt kein Sp ie l des Windes, sondern ein mathematisch konstruir-
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tes Menschenwerk zu sehen. ^ — Bei vielen dieser Dünenberge 
hat sich in der Mit te des Cirkus, wahrscheinlich von dem Drucke, 
welchen der Berg auf den Sandboden ausübt, ein Teich gebildet, 
von Schilf umkränzt, die gefährlichsten Triebsandstellen bildend, 
sobald das Wasser verdunstet. I n diesen Teichen spiegeln sich die 
hellen Abhänge und erzeugen ein sonderbares Doppelbild. 
D a s Schicksal des schwarzen Berges ist unschwer zu erkennen. 
E r wandert wie alle S t u r z d ü n e n , zwar nu r langsam, aber er 
nähert sich mehr und mehr dem Haff, von dem er nur noch wenige 
hundert F u ß entfernt ist, und wird sich einst in ihm ertränken, 
wie die Berge vor ihm, wie die ganze Dünenkette, die dem Unter-
gange geweiht ist. D a n n werden auch die Weidenbäume der alten 
Memeler S t r a ß e wieder zum Vorschein kommen, welche der schwarze 
Berg begraben, und von denen noch ein paar an seinem südöstlichen 
Fuße stehen geblieben sind, zwei noch freundlich grünend, der dritte 
aber vertrocknet und der vierte im S a n d e vergraben. 
Von der anhaltenden Hitze hatte sich über dem lockern S a n d e 
eine Kruste gebildet, welche zuweilen von dem Fuße zerbrochen 
wurde. Auch auf dem Schnee kommt eine solche Kruste vor, a ls 
Produkt starker Kälte. Leicht ließ sich der schwarze Berg vom 
Rücken aus ersteigen. Wohl befindet sich der Wanderer n u r 
1 7 0 F u ß über dem Niveau der S e e ; aber nicht die Dinge an 
sich bestimmen den Eindruck, sondern die Vorstellung von ihnen, 
und der Fremde wird sich mit eigentümlichen Empfindungen ver-
gegenwärtigen, daß diese Masse, darauf er steht, aus unzähligen 
Sandkörnern, also aus Individuen besteht, welche aus dem Meere 
aufgetaucht, weiter gewandert, sich aneinander geschlossen und end-
lich diesen Berg gebildet haben. Ein jedes dieser Körner ist eine 
S tunde lang gewandert, hat Flügel gehabt, ist von der Luf t da-
* I n den Wüsten Bolivias sind diese wandernden Einzeldünen a ls 
meäanos berüchtigt. 
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vongetragen und nach kurzem Leben zu Boden gefallen und von 
den nachfolgenden Genossen begraben worden. S o ruht es J a h r e 
lang, erst dicht unter der Oberfläche, dann weiter, tief im Schooße 
des Berges. Aber wie die J a h r e verrinnen, nähert es sich mehr 
und mehr seiner Auferstehung auf der andern Seite des Berges. 
E s fällt die Hülle. Der Wind stürzt in den Berg. Wieder das 
kurze Traumleben. — — 
An dieses Schicksal eines Sandkornes wird der Wanderer ge-
mahnt , wenn er auf der Gipfelkante steht und den Blick rings 
um sich schweifen läßt. Dor t ein Meer , hier das andere. E in 
reiches Fruchtland r ingsum bedroht von Unholden, die in dem 
glühenden Nebelduft verschleiert, verschwommen daliegen. Die 
nächste Nähe wird zur Ferne. 
S o stieg ich denn in gerader Linie den ungeheuren S a n d -
abhang zur Mit te des Cirkus hinab. Und wie ich stieg, rauschte 
es vor, hinter und neben mir ; in ganzen Wogen rutschte das 
Sandmehl hinab und begrub mich bis zu den Knieen. Hier wo 
jedes Sandkorn wie auf der Schneide des Schwertes ruh t , ge-
nügt der leiseste Druck, um eine Sand lawine fallen zu machen. 
Als ich wieder auf festem Grunde stand und den Abhang hinauf-
blickte, rieselte es noch hie und da mit leichtem Tönen. Jetzt 
w a r das gestörte Gleichgewicht wieder hergestellt; keine Fußspur 
mehr sichtbar. — Ich wußte damals noch nicht, daß vor langer 
Zeit eine von dem Berge Bleß bei Kunzen herabgleitende S a n d -
lawine vierzehn vom Jahrmarkte in Memel heimkehrende W a n -
derer begraben hat. 
P i l l k o P P c n. 
Zwischen den Dünenbergen im Nordosten Rossittens erstreckt 
sich, wie schon oben angeführt , eine einzige grasbedeckte Ebene, der 
man es jetzt kaum noch ansieht, daß die Dünen über sie hinweg-
204 Von der Kurischen Nehrung. 
gewandert sind. Z w a r besteht ihr Boden durchweg aus dem D ü -
nensande, einer Mischung von Quarzkörnern mit wenigen G r ü n -
sandknollchen, aber die Winde haben die weite Fläche so rein ge-
fegt , Pflanzen den S a n d so sicher befestigt, daß die Ebene fast 
den Anblick einer P rä r i e gewährt. Schwellungen, Senkungen des 
Bodens kommen trotzdem häusig vor. M a n erkennt, daß an ein-
zelnen Stellen Wasseransammlungen sich befunden haben, die wäh-
rend des heißen Sommers verdunstet sind. D a s Wasser hat das 
Eisenoxydul aufgelöst, das jetzt den Grund der verdunsteten Pfütze 
mit einer dünnen rostbraunen Schicht bedeckt. 
Die See ist von der Ebene aus nirgends sichtbar. Nicht blos 
die P lantage verdeckt sie, der junge Wald, der das Hereinbrechen 
des S a n d e s und das Aufreißen der Ebene hindern soll, sondern 
auch der künstliche, am S t r a n d e angelegte W a l l , die Vordüne, 
welche den aus der See ausgeworfenen S a n d auffängt . Eine 
solche Vordüne wird dadurch angelegt, daß man einen Strauch-
zaun errichtet und später den sich bildenden S a n d w a l l mit D ü -
nenpflanzen, besonders mit a-runäo arens-rili. bepflanzt. J e mehr 
S a n d zuströmt, um so freudiger wächst das sonderbare Rohr, 
dessen Saugwurzeln sich in dem Knoten dicht über der S a n d -
flüche befinden. Wird die Pflanze immer neu vom fliegenden 
S a n d e umspielt, so entwickeln sich diese Wurze ln , der Pflanzen-
schaft wächst höher und schickt aus neuen Knoten neue Wurzeln 
prüfend aus . Der Sandf lug bedingt daher recht eigentlich das 
Leben der Pflanze. Hört er a u f , kommt die Sandfläche zum 
Stehen, bedeckt gar ein ganzer Pflanzenteppich die Düne, so ver-
kümmert das Rohr und geht schließlich aus . Eine vollständige 
Verschüttung durch S a n d verträgt die Pflanze nicht, aber sie sprießt 
freudig weiter, wenn auch nu r ein paar kleine Spitzen frei blei-
ben. I h r e Wurzeln müssen, dem Wachsthume der Pflanze ent-
sprechend, länger und länger werden. S i e verfilzen im Laufe 
der J a h r e den Dünenhügel und geben ihm erst die rechte Festig-
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keit. Andresen, der genaue Beobachter der jütländischen Dünen , 
hat Arundowurzeln von hundert F u ß Länge gemessen. S o hat 
die Na tu r gegen den vernichtenden Sand f lug selber das wirksamste 
Mit te l geschaffen: eine einfache, fast zarte Pflanze, deren Gedeihen 
von dem Leben des S a n d e s abhängt und dieses Leben schließlich 
hemmt, wenngleich mit dem Verlust ihres eigenen. Ich würde 
mich nicht wundern, wenn Dichter in diesem Pflanzendasein ein 
tiefsinniges Räthsel verborgen wähnten. — 
Ich wanderte weiter über die Ebene nach Nordosten auf den 
Rücken des langen Plicks. Die Sonne stand über dem schwarzen 
Berge und seine „Schul tern" glänzten in sonderbarer Reinheit 
wie weißer S a m m e t , der Abhang des Cirkus aber lag im tief-
blauen Schatten ganz t raumhaf t . Der kalte farblose Schnee der 
Alpen vermag nicht mit der Wärme des Dünensandes zu wett-
eifern. E r empfängt Eindrücke und S t immungen und giebt sie 
wieder. Der Düne aber entquillt das Leben gleichsam von innen 
aus , wie der Pflanze. 
Weiterwandernd und zu meinen Füßen blickend erstaunte ich 
über die Reinheit und Schärfe des Schattens, den meine Gestalt 
auf den glühend heißen S a n d warf . I n der Sandkruste zeigten 
sich hie und da kleine Löcher. An manchen Stellen ruhte die 
Kruste nur ganz lose auf dem ausgedörrten S a n d e . E s ist nicht 
neu, daß der S a n d die Feuchtigkeit leicht zurückhält und selbst bei 
anhaltender Hitze kaum bis zu einem F u ß Tiefe trocken wird. I n 
diesem S o m m e r jedoch, wo der Regen nicht blos Wochen- sondern 
monatelang ausgeblieben w a r , hatte der S a n d die Feuchtigkeit 
bis auf eine solche Tiefe abgeben müssen, daß es mir nicht ge-
lang, bis zur feuchten Schicht vorzudringen. Ich suchte allerdings 
auf der Westseite des Berges, wo die im Sommer vorherrschenden 
Ostwinde den trockenen S a n d über einander gehäuft hatten. Denn 
später fand ich auf der Ostseite den S a n d schon in einer geringen 
Tiefe wasserhaltig. Die Feuchtigkeit schwindet aus der Düne aber 
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nicht blos durch Verdunstung. I n dem lockern Sandgemenge 
sinkt sie schnell in die Tiefe, bis sie auf die von dem Drucke der 
Tandmasse zusammengepreßten Schichten trifft und dann seitlich 
als Quelle zu Tage tritt. Am Fuße der S turzdünen trifft m a n 
daher oft auf solche Rinnsale. Nöthigt der Druck der Düne eine 
solche Quelle als Springquelle ans Tageslicht zu treten, das heißt 
dringt die Quelle aus der Tiefe der Erdschichten neben der D ü n e 
in die Höhe, dann durchweicht und durchsickert sie den S a n d , hält 
ihn in der Schwebe und erzeugt eine Triebsandstelle. S t r ö m t 
das Wasser sehr reichlich, so wird es ein Teich, die Sandkörner 
sinken in dem Wasser zu Boden. M e ß t die Quelle zu spärlich, 
so wird der S a n d nur feucht, aber nicht zu einem dünnen Brei , 
zum Triebsande. Der letztere verlangt also einen mit der S a n d -
masse, die getränkt werden soll, in rechtem Verhältniß stehenden 
Wasserzufluß. D a dieser mit der Wit terung wechselt — denn 
die Quellen sind hier weit mehr als in einem Hügel- oder gar 
Gebirgslande von den Wettererscheinungen abhängig — so kann 
es nicht Wunder nehmen, daß Triebsandstellen sich neu bilden, 
alte vergehen, in heißen S o m m e r n aber ganz eintrocknen. 
Der ganze Haffstrand lag auch hier mit unzähligen Fischen, 
namentlich S t in t en bedeckt, die von der S o n n e getrocknet unter 
meinen Füßen platzten und knirschten. Längs der S p ü l u n g zogen 
Fischer ihre Klipp-Netze. — 
Bei einer solchen Wanderung müssen die unbedeutendsten Dinge 
die Aufmerksamkeit des Wanderers in Anspruch nehmen, sonst ver-
sinkt er in ein Traumleben, das mit der Bewußtlosigkeit verwandt 
ist. Ich wiederhole diese und andere Bemerkungen absichtlich, um 
eine Vorstellung davon zu geben, wie diese Welt auf den Men-
schen wirkt. 
Die weite Wasserfläche des Meeres ist gewiß einsam, aber die 
Nehrung, diese Welt des S a n d e s , ist um Vieles einsamer. W o 
das Leben vollkommen schweigt, verlangen wir seine S p u r e n nicht. 
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Hier aber wo es sich leise regt, in schüchternen Anfängen gleich-
sam ; wenn wir den Blick auf die Pflanzen werfen, die aus dem 
dürren Sande keimen, in elementaren Formen; wenn wir den 
Vogel wahrnehmen, der einen Fisch erhascht, oder den Menschen, 
der sein Netz in die Wasserfluth wir f t ; hier wo das Leben 
nur das Leben des Sandes ist, das Wandern der ertödtenden 
Düne, d a s L e b e n de s T o d e s ; hier wo die Erde noch nicht fer-
tig, sondern sich in einem Werden, einem Kreisen befindet, un-
wissend was sie gebären werde: — hier überkommt uns entweder 
ein grenzenloses Grauen, oder eine empfindungslose Apathie. E s 
vergeht eine S tunde und eine zweite. Hinter jedem Vorsprunge 
erwarten wir etwas Neues, etwas Anderes wenigstens. Haben 
wir ihn erreicht, so erblicken wir immer dasselbe Bild vor uns . 
Stehen wir auf einem Haken, so liegt die Dünenkette panoramen-
artig ausgedehnt, in der Ferne schimmert vielleicht eine kurze 
dunkle, gebrochene Linie: ein verlorenes Dörfchen. Stehen wir 
dicht am Fuße der Düne , so schließt uns eine cirkusartige Ver-
tiefung ein. Der Dünenwall hängt grausenerregend über u n s ; 
der Blick eilt über die Wasserfläche des Haffes. Wie um uns 
zu höhnen, fährt in der Ferne ein Dampfboot vorüber. — 
Wir sitzen vielleicht am Fuße des Sandabhanges im S a n d e 
und ergehen uns mit einer gewissen schauernden Lust in der Vor-
stellung, daß eine Sandlawine hinabrutschen und uns begraben 
könne. Aus der Ferne kehrt unser Auge zu der nächsten Nähe 
zurück. Große Wegeblätter sind den starren Sandabhang meh-
rere F u ß hinaufgekrochen und heucheln ein kurzes Leben. Ein 
Schmetterling fliegt um ein paar Gräser; ein Marienpferdchen 
kriecht auf dem S a n d e und müht sich vergebens. Uns ist es, 
als müßten wir die Körner hören, die unter seinen Füßen den 
Abhang hinabrollen. Denn die Stil le ist grenzenlos. D a s Dampf-
boot ist seit einer starken S tunde an uns vorüber; wir sehen sei-
nen Rauch nur noch sehr schwach; das Schiff selber gar nicht 
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mehr, aber wir vernehmen noch deutlich die schnellen Schläge der 
Räder. 
W i r schließen die Augen eine Weile. Wie wir sie öffnen, 
wirbelt nicht weit von u n s ein Schneewetter; die ganze Luf t ist 
erfüllt mit Flocken, die auf und nieder und seitwärts durch ein-
ander schwirren. Eine Mövenschaar zieht vorüber und sie erfüllt 
die St i l le mit einem Schreien, einem Kreischen, daß wir verletzt 
unser O h r abwenden. Schumann schätzte einen solchen Schwärm 
einst auf fünfzigtausend Möven und berechnete, wie viele Fische 
täglich sie verzehrten. Ich kann n u r bestätigen, daß die Z a h l un-
faßlich erscheint, unbegreiflich. S p ä t e r sah ich einmal einen ganzen 
Dünenberg von Möven bedeckt, daß es nicht möglich war die 
Farbe des S a n d e s zu erkennen. Auf einem andern, den sie ver-
lassen, erblickte ich die Tausende ihrer Fußspuren. 
D a die Möve schwarze Flügel hat, welche unten weiß sind, 
so ist sie bei ihrem Fluge , gegen den dunklen Himmel gesehen, 
bald kaum wahrnehmbar , bald — sobald das Weiß von den 
Sonnenstrahlen getroffen wird — erglänzt sie hell wie ein auf-
flammendes Licht. Daher macht eine solche schwärmende Schaar 
oft den Eindruck eines Schneegestöbers. 
Zwischen Rossitten und Pillkoppen treten zwei Haken — die 
Meilenzeiger der Nehrung — weit in das Haff hinein: der P re -
din- und der Skielwithaken. Pred in heißt soviel als Kiefern-
wald. D a s letztere Wor t kommt in der Form Skirwiet auch 
drüben im Memeldelta vor. Zwischen beiden Haken nähert sich 
der Dünenwall unmittelbar dem H a f f , so daß f ü r eine S t r aße 
kein R a u m übrig bleibt. Aber auf der Haffseite nimmt auch nur 
der Fußgänger seinen Weg, die Fahrstraße läuf t längs der Gras -
ebene zwischen der See und dem Dünenzuge. 
Weiter nach Pillkoppen zu dehnt sich die Ebene auch auf der 
Haffseite freundlich a u s ; zuletzt verläuft sie in ein grasreiches 
Weideland, darauf die Heerde der Fischer, ohne Hirten, — denn 
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Haff und Düne schließt sie auf dreien Seiten ein — friedlich 
weidet. 
D a s Dorf selbst liegt mit seinen reinlichen Holzhäusern wie 
ein Alpendorf auf der dunkelgrünen Matte , am Fuße und im 
Schutze des Dünenwalles, der hier im „Altdorfsberg" eine Höhe 
von 186 F u ß erreicht und sich einst ruhig und gelassen über das 
Dörfchen wälzen wird. 
Ich will an dieser Stelle zuvörderst zwei Fragen beantworten: 
Warum die Nehrung überhaupt von Menschen bewohnt wird, und 
warum dieselben sich gerade auf der gefährdeten Haffseite nieder-
lassen? 
S o viel wir wissen, war einst die ganze Kurische Nehrung 
mit Wald bedeckt. Dieses bezeugt nicht blos der braune Wald-
boden, welcher jetzt unter den Dünen liegt und überall zu Tage 
tritt, sondern auch eine Reihe von Namen. 
Eine Haide bedeutete in älterer Zeit einen Wald. Noch jetzt 
heißt der meilenlange Wald zwischen Königsberg und Fischhausen 
die Capornsche Haide. Wir dürfen daher annehmen, daß auch 
die Falkenhaide in der Gegend von Sarkau einst ein solcher 
Wald gewesen. Auf der großen Henneberger'schen Karte vom 
Jahre 1576 finden wir an der Stelle nordöstlich von Sarkau, 
wo jetzt die weißen Berge beginnen, einen O r t K a h l l a n d . 
Dieser Name beweist, daß die Stelle eine Ausnahme von der 
Regel gebildet hat, eine Blöße, „Reute" (littauisch in 
dem umgebenden Walde. I n seiner Erklärung dieser preußischen 
Landtafel sagt Henneberger: „Kahlland ist auf der Kurischen 
Nehrung ein Or t , hinter der Sarkaw, einer halben Meylen lang, 
lauter S a n d , niedriger denn die andern Oerter , hat wenig 
Bäume, derhalben man da viel zeunen's und themmen's hat, 
auf das die offenbare See, in großen Sturmwinden nicht durch-
P a s s a r g e : Balt. 14 
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reiße und Schaken und Labiaw :c. verseufe. M a n sehet auch 
an diesem Orte viel schöner Falken." 
Wir wissen wenig von den Dörfern Lattenwalde und S t a n -
genwalde, die zwischen Kahlland und Kunzen gelegen haben, 
und längst versandet sind. I h r e Namen beweisen aber un-
widerleglich, daß die jetzige zwei Meilen lange Strecke, die sich 
zwar nicht durch die höchsten aber doch die ödesten und gefähr-
lichsten Dünen auszeichnet, früher bewaldet gewesen sein muß. 
Bei Kunzen sind die Reste des einstigen großen Waldes noch vor-
handen. Ein Theil der Nehrung nördlich von Rossitten hieß, — 
wenigstens im Jahre 1825, da Jachmann die Nehrung besuchte — 
die Prüden. bedeutet im Lettischen, das auf der Nehrung 
noch jetzt gesprochen wird, eine Kiefer. Der O r t , an welchem 
damals ein Begräbnißplatz hervorgeweht war, hat also einst einen 
Kiefernwald* getragen. Die Bewohner wußten Jachmann noch 
von einer großen Kiefer zu erzählen, welche in heidnischer Zeit 
verehrt worden. 
Wir werden nördlich von Pillkoppen eine ähnliche einsame 
Kiefer besuchen. Hier stand noch im Jahre 1825 , südwestlich 
von dem nahen Neu-Pillkoppen, ein schöner Wald, in welchem die 
Bewohner ihre Kartoffeln vergruben und die Kinder nach Erd-
beeren suchten. 
Bei Nidden deutet der vorhandene Waldrest auf den frühern 
Zustand hin. D a s jetzt untergegangene Negeln hatte noch im An-
fange dieses Jahrhunderts mehrere Morgen Wald. Schwarzort 
endlich — „die schwarze Spitze" — führt den Namen lediglich 
von dem dunklen Walde, der sich einst weit nach Norden und 
Süden hin ausdehnte. I s t doch die ganze nördliche Hälfte, 
welche durch eine von Nordwesten unaufhaltsam vordringende 
* ?r6(Z^iig>8; es befand derselbe sich wohl in der Nähe des Predin-
hakens und der Predinberge. 
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Düne von der südlichen getrennt wurde, erst in den letzten 
dreißig Jahren vollkommen versandet. Bezeugen diese Verhält-
nisse das einstige Vorhandensein eines großen die Nehrung be-
deckenden Waldes, so stimmen auch alle geschichtlichen Nachrichten 
mit dieser Thatsache überein. Der Orden besaß nicht blos in 
Rossitten, sondern auch in Neuhaus — dem heutigen Altpill-
koppen ^ — eine Burg und sicherte die Nehrung gegen die Ein-
fälle der feindlichen Littauer von Norden her durch sogenannte 
„Hagen", das heißt durch Verhaue, zu welchen das Material 
aus dem nahen Walde genommen wurde. Die Menschen er-
zählen, daß nicht blos die Bewohner der Nehrung, sondern auch 
die Bewohner des Memeldelta's, des „andern Ufers" ihren Holz-
bedarf aus diesen Wäldern entnommen und durch ihre Rücksichts-
losigkeit zu dem Ruine beigetragen hätten. Die Russen verwüsteten 
ihn zum Theil im siebenjährigen Kriege. 
Aus allen diesen Thatsachen folgt, daß die Ansiedelungen 
der Kurischen Nehrung einst Walddörfer gewesen, — wie noch 
jetzt Schwarzort und theilweise Nidden — deren Bewohner sich 
von der Fischerei, aber auch von der Viehzucht genährt haben. 
Der ruhige, zum Theil humose Boden gestattete ihnen überdies 
den Anbau von Kartoffeln und Zwiebeln. Nur Getreide — mit 
Ausnahme von Kunzen und Rossitten, die nur zufällig zur 
Nehrung gehören und durchaus nicht auf Nehrungsboden stehen — 
werden sie, wie noch jetzt, gegen Fische eingetauscht haben. 
Erwägen wir , daß die Bewohner der Nehrung selbst heute 
noch, wo sie ausschließlich auf den Fischfang angewiesen sind,— 
mit Ausnahme der Bewohner von Preil und Perwelk — sich 
in einem glücklichen Wohlstande befinden, so dürfen wir von 
ihren einstigen Zuständen uns ein freundliches Bild entwerfen. 
I n ihrer insularen Abgeschlossenheit, auf Wald, Weide und das 
* pilis litt. Burg, käpas Berg (Grab). 
14* 
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Wasser angewiesen, dessen Ernte niemals versagt, muß u n s ihre 
Lage fast beneidenswerth erscheinen. 
Aber dieses Paradies sollte zerstört werden. Ich halte nicht 
dafür , daß der Wald allein durch den Unverstand und die Rück-
sichtslosigkeit der Menschen vernichtet worden. Ich werde später 
noch ausführen, wa rum das Leben der Nehrung — wenn ich so 
sagen darf , — immer aus Katastrophen, die einem längern fried-
lichen Zustande ein Ende machen, bestehen muß. Eine solche Ka-
tastrophe — und daß es nicht die einzige ist, lehren u n s die 
S p u r e n der über einander gelagerten einstigen Wälder — hat 
den Wald im vorigen Jahrhunder t angegriffen, im gegenwärtigen 
aber, bis auf geringe Reste, vernichtet. 
W i r können u n s nu r schwer eine Vorstellung von dem Ein-
drucke machen, der diese stillen Bewohner der Nehrung überkommen 
sein m u ß , a ls erst der S a n d in die Wälder brach und sie ver-
schüttete; wie dann die Sandberge weiter und weiter wanderten 
und H a u s um H a u s begruben, die freundlichen Gärten, ja selber 
die Kirche, die Stel le an welcher sie ihre Andacht verrichteten, 
und die Gräber ihrer Eltern und Kinder. E s ist gewiß ein 
grauenvolles Ding um ein Erdbeben, wenn die festgegründete 
Erde schwankt, sich wohl gar öffnet und den Menschen sammt 
seinen Werken verschlingt. Ein wandernder Berg aber, ein Un-
geheuer, das den Menschen lebendig, gleichsam von unten auf , 
allmählich, rettungslos begräbt, erscheint mir nicht weniger ver-
hängnißvoll. Der Nomade haftet nicht an der Scholle, er schlägt 
sein Zelt a u f , wo er Weide findet. Aber sein Haus verlassen, 
der freundlichen Herdstelle den Rücken wenden müssen, erzeugt 
sicher ein bitteres Gefühl. Dem Menschen beginnt das Ewige zu 
entschwinden. Ich weiß nicht, ob einst ein Dichter den Untergang 
eines solchen Nehrungsdorfes, den Auszug seiner Bewohner, den 
letzten Blick auf die verlassene S t ä t t e , den Weiterzug mit dem 
geretteten Hausra th , den Wiederaufbau der neuen Siedelung, zum 
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Gegenstande seiner Dichtung machen wird: mir will es scheinen, 
daß es ein Vorwurf sei, des Genius würdig. 
Wer sich der Bewohner des Vesuvs erinnert, die sich neben 
und auf den verwüsteten Trümmerstätten immer wieder ansiedeln, 
wird auch den Wunsch dieser von ihrer Heimathsstätte vertrie-
benen Menschen verstehen, lieber ein gleiches Geschick an einem 
andern Orte der Nehrung zu erdulden, als die ihnen so lieb ge-
wordene Küste zu verlassen. S o schlagen sie denn — und wie 
oft wird es sich nicht wiederholen! — ihre Baupfähle an einer 
andern Stelle, die ihnen von der Regierung angewiesen wird, 
auf ; ihr Kahn, ihr Fischergeräthe ist leicht mitgenommen, ihr 
Vieh weiter getrieben. Nur in den alten Kirchhof, wenn er nicht 
auch bedeckt und unzugänglich gemacht worden, begraben sie ihre 
Todten nach wie vor, und die dichtgedrängten Denkmäler von 
Holz erheben sich gar seltsam in der Sandwüste. S o machen 
es die Bewohner Alt-Pillkoppens, die ihren Kirchhof eine halbe 
S tunde nördlich vom Dorfe haben, in der Nähe des neu gegrün-
deten, jetzt vollkommen zerstörten Dorfes Neu-Pillkoppen; so die 
Bewohner Preils, die noch immer den nahen Kirchhof des längst 
versandeten Dorfes Karwaiten benutzen. Denn am schwersten 
trennen sich Naturvölker von ihren Todten. 
Diese Darstellung beantwortet zugleich die Frage, wie es 
kommt, daß die Nehrung verhältnißmäßig so stark bevölkert ist; 
was die Menschen auf dieser gefährlichen Zunge zurückhält. Es 
ist das starke Heimathsgefühl. Darum kommt es auch wohl vor, 
daß ein Bewohner der Nehrung seine Frau von der andern Seite 
holt, es ist aber ganz ungewöhnlich, daß er jemals seine Heimath 
verlasse, und sich auf dem „festen" Lande ansiedele. 
Aber auch die zweite Frage, warum die Nehrungsdörser sämmt-
lich auf der Haffseite liegen, beantwortet sich leicht. Es ist von 
Schumann die Behauptung aufgestellt worden, das mangelnde 
Trinkwasser auf der Seeseite sei der Grund, weshalb die Dörfer 
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nicht auf dieser erbaut werden, wo doch gar keine Gefahr der 
Versandung vorhanden, da die Dünen unausgesetzt nach Osten 
wandern. Andere haben gemeint, der größere Umfang der Fi -
scherei im Haffe — die meisten Dörfer haben Fischerstellen auf 
beiden Küsten — bedinge die Lage der Wohnstätten auf der Haff-
seite. Beide Ansichten sind nicht richtig. Denn auf der Seeseite 
giebt es ein ebenso gutes, ja besseres Trinkwasser als auf der 
anderen Seite, wo das Wasser des Haffs im Sommer fast immer 
ungenießbar ist, und die weitere Entfernung vom Fischplatze würde 
niemals einen Grund abgeben, die größere Sicherheit des Wohn-
platzes zum Opfer zu bringen. Uebereinstimmend erklären die 
Bewohner, nur der Schutz vor den Weststürmen sei der Grund, 
weshalb sie nur auf der Haffseite wohnten. Denn wie sehr der 
Dünenwall auch ihr Dorf bedrohe, so gewähre gerade er eine 
warme, ruhige Lage und ein behagliches Daheim. 
Um aber einen Zugang nach der See offen zu haben, siedelt 
man sich an solchen Stellen an, wo die Dünenkette entweder ganz 
unterbrochen oder doch erheblich eingesenkt ist. Letzteres ist bei 
Prei l und Nidden der Fal l ; Ersteres bei Pillkoppen. Der Wan-
derer, der stundenlang längs dem starrenden Walle gegangen, er-
staunt, wie derselbe mit einem Male abbricht und einen Blick 
beinahe bis zur Oberfläche des Meeres gestattet. Erstickend war 
die Luft zwischen Düne und Haff; nun weht ein frischer salziger 
Hauch aus Westen und die Brust erweitert sich wieder freudig. 
Aber auch der Anblick des Dörfchens erfrischt. Die reinlichen, 
von Holz erbauten Häuser mit Rohrdach, ohne Schornstein, er-
scheinen uns traulich, fast wie alte Bekannte. Kommen sie ähnlich 
doch auch an der samländischen Seeküste vor, wo die Namen 
Groß-, Klein- und K r a n z - K u r e n daran erinnern, daß der S t a m m 
der Kuren, welcher sich auf dieser Nehrung nur noch mühsam 
behauptet, einst eine viel weitere Verbreitung gehabt, ja auch 
weiter an den Ufern des Kurischen und des Frischen Haffes 
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überal l gehaust ha t . E s scheint eine Ar t von U r - H a u s zu 
sein. Die W ä n d e durchweg von Bohlen erbaut ( „ i m Gehr -
saß" , littauisch 8Äsxg.ra), darüber ein weit vorspringendes Dach 
von Rohr . E i n strohgedecktes Dach würde dem K u r e n ebenso 
unnatür l ich erscheinen wie u n s eines von Pfefferkuchen. Auch 
beide Giebel treten weit vor über die Bohlenwände. Die Giebel-
wand steigt zu drei Viertheilen senkrecht auf und neigt sich d a n n 
im Winkel von etwa sechsunddreißig Graden dem Firste des Daches 
zu. D a s zwischen First und Giebelwand gebildete Dreieck ist 
gleichfalls mit R o h r gedeckt, die Giebelwand dagegen mit Bre t t e rn 
verschlagen, welche bei den meisten Häusern paral lel mi t den 
beiden Dachflügeln l aufen . A n manchen Häusern ist dagegen die 
Giebelwand in Felder getheilt und diese mit Bre t t e rn ausgeschlagen 
in verschiedenen Richtungen, so daß eine Ar t von angenehmer 
Holzmosaik im Großen entsteht. 
Auch die W ä n d e des Hauses zeigen ein auf diesem Kontraste 
beruhendes Linienspiel. Die Bohlen laufen hor izonta l , aber sie 
werden von einer A r t Pi las ter in senkrechter Richtung unterbrochen. 
O f t sind diese mit einer dunklen F a r b e hervorgehoben, während 
die W a n d im Uebrigen n u r jene satte F ä r b u n g h a t , welche ihr 
W i n d und Wet te r verleihen. I m m e r sind die Fensterladen mit 
irgend einer entschiedenen F a r b e gestrichen, am häufigsten mit 
einem dunklen B l a u , der Leib- und Lieblingsfarbe der K u r e n 
u n d Li t tauer . Weiter aber haben sie auf die Fensterladen F i -
guren und B l u m e n gemal t , die dem Hause e twas Geschmückt-
Traul iches verleihen. Z w a r zieht der Rauch durch die T h ü r e 
und beizt die Augen, aber ein jedes H a u s scheint D i r ein s a l v e 
zuzurufen. D e n n der Holzbau zieht a n , während das steinerne 
H a u s abwehrt . E i n S t r o h - und Rohrdach aber ist seiner Wirkung 
immer sicher. 
I m Littauischen heißt eine W a n d , gleichviel ob von Holz oder 
Lehm und Ziegeln, s e n a . D a n u n im Griechischen <50^/5 Bohle, 
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Holz, Holzgestell bedeutet, so möchte ich annehmen, daß die Lit-
tauer ihre Häuser ursprünglich nur von Holz gebaut haben. Erst 
später ist ihnen seng, allgemein zu „Wand" geworden. Solche 
Etymologien sind wie ein Senkblei, das in die fernste Vergangen-
heit getaucht wird. 
Pillkoppen hat nur ein einziges Haus , das nicht von Holz 
erbaut ist, das d u o n r i t i ro des Schullehrers und seiner acht 
Schulkinder. Se in Wohnhaus aber besitzt eine andere Merk-
würdigkeit: einen Schornstein. 
Herr Döpner hatte mir eine Unterkunft bei ein paar Fischer-
wirthen vorgeschlagen — es giebt sechszehn in Pillkoppen 
und bei dem Pädagogen. Ich fand bei Letzterem ein behagliches 
Stübchen, von einer künstlerischen Wärme, die mich in dieser 
Welt eigentümlich berührte. Der freundliche Lehrer in Pill-
koppen ist nämlich zugleich Alterthümler und Sammler , seine Ehe-
f rau , aus Memel stammend, aber eine vortreffliche Hausfrau, die 
nicht blos schneeweiße Gardinen an den Fenstern hat, nebst voll-
blühenden Rosen, Myrthen und Balsaminen, sondern auch einen 
guten Kaffee bereitet und Waffeln bäckt. 
Mi r wurde ganz sonderbar zu Muthe in dem traulichen 
Stübchen. Rings umher alte Oelbilder, Kupferstiche nach Rasa-
elischen Bildern, Leuchter, Vasen und andere antiquarische Gegen-
stände, ein eichenes elavieeinbalo — Teppich, Sopha, — eine 
pickende Uhr: — nach der ermüdenden Dünenwanderung erschien 
mir das Alles wie ein Traum, ich möchte sagen: ganz homerisch. 
Und da zu einem solchen Eindruck auch nothwendig eine gute 
Mahlzeit gehört, so muß ich auch der geschäftigen Thätigkeit des 
Pädagogen gedenken — in seinem langen Frack und lockigen Haar 
erinnerte er mich an seine euripideischen Kollegen, — wie er das 
„Unmögliche wirklich" machte und mit Beihilfe einer Schaffnerin — 
seine gute F rau war seit acht Tagen in Memel und wurde jeden 
Von der Kurischen Nehrung. 217 
Augenblick erwartet — ein M a h l bereitete, das ich mit einer 
Wurst amendirte. 
Trotz der großen Ermüdung machte ich mit meinem P ä d a -
gogen noch einen Gang auf die Dünen. D a s Schulhaus steht 
dicht neben ihnen, und wenn sie nu r noch ein Paar J a h r e weiter 
wandern, so muß es sammt seinen Weidenbäumen, von denen es 
freundlich umstanden, fast eingehüllt ist, begraben werden, und es 
wird eine trauliche Stelle weniger auf der Welt sein. Eine von 
Holz erbaute Scheune gehört dazu, in welcher die beiden Kühe 
des Lehrers und das Winterfutter untergebracht werden, und ein 
Kartoffelgarten. Auch die übrigen Bewohner Pillkoppens haben 
kleine Gär t en , und die Kartoffel gedeiht in dem feuchten S a n d -
boden vortrefflich. 
W i r steigen die Dünen hinauf von der Sei te der Einsenkung, 
welche hier quer durch die Nehrung geht. Schon war die .Sonne 
untergegangen. Der Wind wehte aus Südosten und trieb den 
S a n d über die Flächen, Wellen bildend und zerstörend. Ueber 
die Kanten hin stäubte es wie beim Schnee, wenn er über einen 
Abhang hinaus getrieben wird. 
W i r erreichten die Höhe, ein wenig südlich von Pillkoppen. 
I m Westen lag bleichen Glanzes das Meer, in jener unermeß-
lichen Ausdehnung, die gleichsam nur dieser öden Küste eigen. 
Die Nehrung zog sich nach Norden und nach S ü d e n , eine ein-
zige leicht geschwungene Sehne , ein flatternder Wimpel zwischen 
zweien Meeren. I m Osten das Haff ; zu unsern Füßen der 
grüne, fast schwarze Rasen, darauf das friedliche Dörfchen steht, 
zunächst ein H a u s mit zerbrochenem Dach, gesenkter Giebelwand, 
„ausgewohnt", verkommen. E s gehörte einem Wirthe a n , der 
liderlich gelebt, das Seinige verloren, vertrunken hatte. I n 
Schwarzort fand ich später einen seltsamen, stillen Menschen, 
Namens Kurpeit , eine halb komische, halb rührende Erscheinung, 
mit zerrissenen Kleidern, aber einer rothumbrämten Soldatenmütze; 
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ber hatte bei diesem Fischer gedient, zwei J ah re lang, und seinen 
Lohn die ganze Zeit stehen lassen, um sich auf ein M a l des 
sauer verdienten Besitzes zu erfreuen. Aber er hatte nichts em-
pfangen, darauf zwar gegen den »Zasxaäo rus« geklagt, aber 
nichts er langt , denn der Exekutionsbericht lautete, wie so oft, 
„ex6HN6näu8 besitze nichts, als die Kleider auf dem Leibe." 
Auch ein solcher Zug gehört in das Leben dieser Landschaft. 
Glücklicherweise ist er selten. Denn die Menschen leben im 
Ganzen schlicht und arbeitsam, rastlos aber zufrieden. S i e be-
dürfen wenig und haben was sie brauchen. Nach der Arbeit der 
sechs Werktage eine Fahr t zur Kirche auf ihren Fischerkähnen 
und dazu ein G la s süßgemachten Bieres in dem Kruge erfüllt 
den Kreis ihrer Wünsche. 
W i r standen eine Weile, leicht schauernd in dem kühlen Abend-
winde. E s wurde dunkler. Die Mondsichel t ra t am Abend-
himmel hervor. Der Pädagoge war barhäuptig mit mir ge-
gangen, sein Haa r flog im Winde. D a n n rutschten wir den 
ungeheuren Sandabhang hinab, der noch achtzehn F u ß höher ist 
a ls der des schwarzen Berges. Nicht blos die Morgenschuhe des 
Pädagogen füllten sich mit S a n d , sondern auch die Taschen 
unserer Kleider. Welle um Welle umrauschte, t rug uns . Ich 
mußte des Aschenabhangs am Vesuv gedenken, den auch der Kaiser 
Maximil ian so freudig hinabgetaumelt ist. — 
Die durch widrige Winde zwei Tage lang aufgehaltene Gat t in 
des Pädagogen kehrte in Begleitung Memeler Freunde zurück, 
eben als ich einzuschlafen gedachte. M a n hatte mir ein Bett 
mitten unter den Alterthümern neben dem Klavier aufgestellt. 
Trotzdem wurde „der fremde Herr aus Königsberg" ebenso 
unbefangen vorgestellt, a ls ob wir uns in gewähltester Gesell-
schaftstoilette begegnet hätten. 
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Als ich am andern Morgen erwachte und zum Fenster h inaus-
blickte, hätte ich wähnen können, mich in einer weiten Winter-
landschaft zu befinden. Unbehindert schweifte der Blick über die 
Sandflächen und Hügel, welche Pillkoppen von Norden her be-
drohen; kein Gegenstand gemahnte an freundliches Wachsthum; 
und über dem Ganzen lag der Schein der Frühsonne, kalt und 
bleich wie im Dezember. Der Wind vom Abend war fast zum 
S t u r m geworden. E s rauchte, es stob über den kahlen Flächen, 
wie ein Schneetreiben. Dieses M a l wehte der Wind von S ü d -
osten und trieb den S a n d von dem Dorfe fort. Aber wie lange 
kann es währen, dann dringt er mehr und mehr in das Dorf 
ein, dessen Anger er theilweise schon bedeckt hat, und wird die 
Wohnstätten ebenso vernichten wie er es in Neu-Pil lkoppen ge-
than hat . Und sonderbar, daß die Gefahr zunächst nicht von 
Westen, von der hohen Dünenkette droht, sondern von den flachen 
Sandbergen, vor Allem von dem S a n d e , welcher durch das „Tief" 
des Dünenzuges gewirbelt wird. Wenn der Wind von Westen 
weht, so steht ihm der Dünenwall wie eine Schutzwehr entgegen; 
aber durch die Einsenkung bläst er ungehindert und mit ver-
mehrter Kra f t , weil zusammengepreßt und von den Dünen seit-
wär t s eingeengt. S o wirbelt er oen S a n d vor sich her und 
verschüttet die Ebene bei Pillkoppen. 
Der Dünenwall rückt, wie wir schon früher gesehen haben, 
n u r um so viel vor, als sein Ostabhang durch den darauf 
lagernden S a n d vorgeschoben wird. E s muß also, damit ein 
solches Vorschreiten wirklich erfolge, der ganze Abhang mit einer 
neuen Schicht gleichmäßig bedeckt werden, mit einem sehr bedeu-
tenden M a t e r i a l , das selbst bei anhaltenden Weststürmen doch 
nur langsam zusammenkommt. Auch liegt es in der Na tur dieser 
Bildung, daß der von Westen gewehte S a n d , wenn er auf der 
Ostseite — der „Leeseite" gleichsam — niederfällt, zuvörderst 
den oberen Theil des Sturzabhanges erhöht, so lange bis die 
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ganze Masse sich loslöst und, das Gleichgewicht herstellend, in die 
Tiefe rutscht. M i r erzählte mein freundlicher Wi r th , wie grauen-
voll es in stürmischen Herbst- und Winternächten sei, wenn die 
D ü n e n „sich rollen" Donnerähnliches Krachen begleitet das E r -
eigniß, die Erde erbebt und die Fensterscheiben klirren. 
Ich machte noch einen Gang durch das Dor f , während die 
H a u s f r a u die Waffe ln f ü r mich buk. Fast alle Häuser haben 
auf den Giebelspitzen die auch anderswo in den slavischen Ländern 
und in Norddeutschland vorkommenden Pferdeköpfe. Auf der 
Kurischen Nehrung aber treten sie mit einem so reichen Beiwerk 
auf , daß sie auf den Beschauer mit dem Reize eines Räthsels 
oder Rebus wirken. Ursprünglich mochte nichts anderes vor-
handen sein a ls die Enden der beiden Bretter , welche man kreuz-
weise der Giebelspitze anfügte, um das Loslösen des Deckstrohs 
oder Rohres zu hindern. I n d e m m a n die Enden zierlich aus -
schweifte, nahmen sie die Gestalt von Pferdeköpfen a n , wurden 
typisch und bildeten einen unentbehrlichen Schmuck. Ich weiß 
nicht, ob man diesen Pferdeköpfen mit Recht eine symbolisch-
religiöse Bedeutung beilegt. Tazi tus berichtet im zehnten Kapitel 
seiner Germania allerdings von dem Ansehn, in welchem Pferde 
bei den Deutschen standen, und den Pferdeorakeln; doch kann 
die Bi ldung auch rein empirisch entstanden sein, und nichts an-
deres vorstellen a l s eine Z i e r r a t h , ähnlich wie die Kurischen 
Arabesken und Blumen auf den.Fensterläden, die sich überall in 
ähnlichen Mustern und Formen wiederholen und selbst in Schwe-
den auf den Truhen der H a u s f r a u e n vorkommen. 
Die Pferdeköpfe auf der Kurischen Nehrung haben aber noch 
eigenthümliche Zugaben. E s fehlt niemals der Z a u m , welcher 
vom Gebiß ausgehend sich an den Ha l s schließt, ebenso die 
M ä h n e , die — wahrscheinlich um das F la t te rn auszudrücken — 
sich von dem Kopfe geschwungen, loslöst. Auf der Spitze des 
Kopfes und zwar hinter den Ohren steht, immer mit einer 
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leichten Neigung nach Außen, das heißt nach den O h r e n , eine 
F i g u r , deren Charakter schwer zu bestimmen ist. S i e könnte 
ein Engel mit erhobenen Flügeln sein, oder eine Blume oder 
sonst etwas. Wahrscheinlich stellt sie eine Blume da r ; denn bei 
manchen sind Blüthenkelch und Blät ter — wenn auch in naiver 
Weise — erkennbar gemacht. 
Bei vielen Köpfen folgt auf diese etwas zweifelhafte Blume 
noch ein V o g e l , immer in der Stel lung, wie wenn er etwas 
vom Boden aufpicken wolle. Vielleicht nähert er sich der Blume. 
S e i n Schnabel ist wenigstens stets derselben zugekehrt. 
Zwischen den beiden Pferdeköpfen, deren Ha l s meist stark 
nach Außen gebogen ist, nach Art eines Schwanenhalses, befindet 
sich, vielleicht blos um die Lücke auszufüllen, ein seltsames Gebäu, 
das auf mich am ehesten den Eindruck eines Baumes gemacht 
hat . M a n erkennt die parallelen Zweige, wie auch Kinder sie 
schnitzen, wenn sie eine Tanne darstellen wollen. Bei andern 
sind die Formen dunkel, zweifelhaft. O f t stehen neben dem 
Baume auf beiden Sei ten noch zwei kleinere, entweder wie der 
mittlere, senkrecht, oder von ihm abgeneigt. O b diesen Bäumen 
eine Bedeutung beizulegen, weiß ich nicht. Jedenfal ls war dieses 
Mittelstück dazu bestimmt eine pyramidenartige Aufgipfelung zu 
erzielen und die von einander sich abwendenden Pferdeköpfe durch 
ein drittes, sie überragendes Moment zu einem Ganzen zu 
verbinden. 
Die lettisch redenden Bewohner der Nehrung nennen diesen 
Giebelschmuck in deutscher Nachbildung M ü s l i s , in Littauen ist 
der Ausdruck (der H ^ ^ oder HirZai (die Pferde) üblich. 
Während ich die Köpfe ' aete, hatte sich eine Menge kleiner 
Hunde um mich versammelt, impertinente Köter , die mich wie 
toll umbellten. Niemals seit dem Lande Tirol habe ich so bös-
artige und zudringliche Hunde gesehen. D a half kein Z u r u f , wie 
er aus den benachbarten Häusern erscholl, kein: Spetsis, Karaus , 
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Citrone, Mopsis, Bergmann! — da half nur der Knüttel und — 
bald hätte ich gesagt — die Steine; aber die ganze Nehrung 
hat wie das Nildelta keine anderen Steine, als die paar Brocken, 
welche der Seestrom längs der Küste auswirft . 
Ich äußerte, daß diese Köter von ganz verwerflicher Gesin-
nung zu sein schienen, da sie nicht einmal die Heiligkeit des 
Sonntagmorgens achteten. Einer der Fischer erwiederte aber ge-
lassen: Löüus kälsas nö eit i äariAu — eines Hundes St imme 
dringt nicht zum Himmel! — Und freilich, was ließe sich da-
gegen erinnern! 
Die Häuser haben außer dem Giebelschmuck einen andern, 
seltsamern: die Gallionen der gestrandeten Schiffe, welche man gern 
über den Hausthüren anbringt. Bald erblicken wir eine Laura, 
bald einen Mar t in ; dort liegt noch eine am 
Boden, weil sie über keiner Thüre Raum hat; daneben ruht ein 
Schwein und schläft den Schlaf des Gerechten. 
Die Zahl der Schiffe, welche jährlich auf der Nehrung stran-
den, ist groß. Auf sechsundzwanzig Meilen Entfernung zwischen 
Pi l lau und Memel kein einziger Hafen, und nur die eine Leuchte 
bei Brüsterort! Mindestens müßte ein Leuchtthurm bei Nidden 
oder bei Rossitten erbaut werden.* 
An den Hausthüren erblickt man zuweilen ein Kreuz ge-
zeichnet, das allem Bösen den Eintritt verbietet. M M v e i s / ro 
xcrxov — nichts Böses komme hinein! — wie über der Thüre 
eines Hauses in Rudolstadt steht. Manche, denen ein solches 
Zeichen draußen mißfällt, haben es drinnen an der Thür an-
gebracht, von der Voraussetzung ausgehend, daß das Kreuz da-
durch nichts an Kraf t einbüßen werde. 
S ie bemalen ihre Sachen und Häuser gern und bringen überall 
Schnitzwerk an. Selbst auf die Flaggen ihrer Fischerkähne stellen 
* Ein Leuchtthurm ist seitdem bei Nidden errichtet. 
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sie oft allerlei aus Blech geschnittene F iguren : einen Reiter, M e n -
schen oder Pferde, Häuser mit mehreren Stockwerken. S o hat ihre 
Phantas ie einen Anhalt , wenn sie stunden- ja tagelang draußen auf 
der weiten Wasserfläche fischen. 
Der Oberfischmeister von Rossitten hatte am Tage vorher 
meine leichte Wandertasche nach Pillkoppen mitgenommen und sie 
mir Abends zustellen lassen. Leider war ihm diese Gefälligkeit 
verhängnißvoll geworden. Denn der S t u r m hatte seine Abfahr t 
am späten Abend verhindert und ihn genöthigt, die Nacht auf 
seinem Kahne zuzubringen. Und es befanden sich außer ihm auf 
dem Schiffe seine Gemahlin und einige Freunde! 
„ W i r haben den Oberfischmeister soeben flott gemacht!" äußerte 
ein junger Mensch, indem er auf den Kahn deutete, der dem Ufer 
nahe auf den Wellen tanzte. E r sprach, wie alle diese Leute, 
das gebildete, weil angelernte Deutsch und erging sich in Vor -
würfen über die schlechte B a u a r t des in Labiau gebauten Kahnes, 
der nicht einmal mit Wind segle, geschweige gegen Wind . J a , 
wenn er hier oder drüben auf der littauischen Sei te gebaut wäre ! — 
I n der T h a t hatte Herr Döpner selbst über den schlechten 
theuren Kahn Klage geführt, was um so schlimmer, da der Kahn 
des Oberfischmeisters ein Schnellsegler sein muß, um im Nothfalle 
jeden andern Fischerkahn zu überholen. Jeder Fischer soll zwar 
die bestimmte Flagge seines Wohnortes und noch dazu seinen 
Namen neben dem S t e u e r führen ; auch ist er gehalten, beim 
Aufziehen der rothen Flagge des Fisch- und Oberfischmeisters 
beizulegen. D e n n die Fischplätze, die Ar t und Weise des Fischens; 
die Größe der Maschen und die Gestalt der Netze; die Ze i t , in 
welcher die Fischerei überhaupt ruhen m u ß , — ist gesetzlich vor-
geschrieben und wird überwacht. Aber der Uebertreter, der mit 
den ungeeigneten Netzen, oder zur unpassenden Zeit , oder an den 
verbotenen Ste l len fischt, oder überhaupt unbefugt die Netze aus -
wirf t , wird sich nicht in der Lage sehen, den vorgesetzten Beamten 
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an sich herankommen zu lassen, wenn er auf ein Entweichen 
rechnen dars. D a r u m müssen die Kähne der Beamten nothwendig 
Schnellsegler sein, wollen sie sich nicht so despektirlich behandelt 
sehen, wie der P f a r r e r auf dem Kaulbach'schen Bilde, da Reinecke 
ihm das Huhn davonträgt. 
Pillkoppen gehört zu dem Kirchspiel Ross i t ten-Sarkau , das , 
von der Kranzer Grenze ab gerechnet, sich in einer Ausdehnung 
von beinahe sieben Meilen hinzieht. Die Bewohner dieses Dorfes 
aber haben die W a h l , ob sie die Kirche von Nidden oder von 
Rossitten besuchen wollen, denn von jeder sind sie eine und eine 
halbe Meile entfernt. Als ich in Pillkoppen war , hatte sich in-
dessen Niemand fü r Nidden entschieden, ich mußte mich also allein 
auf den Weg machen; und da ich am Tage vorher fast immer 
auf der Haffseite gewandert w a r , so wählte ich dieses M a l den 
Weg auf der Seeseite. 
Wenn wir einen Blick auf die Karte werfen, so erscheint u n s 
die Kurische Nehrung zwar als eine einsame Land- und S a n d -
zunge, aber sie schließt sich doch an das Festland im S ü d e n an , 
und wird von Memel nur durch eine schmale Wasserrinne getrennt; 
wir halten sie f ü r ein verbindendes Band . I n der Wirklichkeit 
hat die Nehrung aber einen ganz andern Charakter. S i e besteht 
aus einzelnen, ganz winzigen Oasen, die durch eine Wüste von 
einander getrennt sind. E s ist eine Reihe von Inse ln in einem 
Sandmeere. D a diese Inseln aber zugleich zwischen zwei Wasser-
meeren liegen, und die Verbindung zu Schiffe viel leichter her-
zustellen ist, a ls durch den S a n d , so verkehren die Bewohner der 
einzelnen Insel-Oasen hauptsächlich zu Wasser mit einander. D a s 
dazwischen liegende Land wirkt eher als eine Scheide, wie ein 
hohes Gebirge, das zwei Thäler trennt. N u r in der schlechten 
Jahreszeit, wenn S t ü r m e die Fahr t auf dem Haff nicht gestatten, 
oder dasselbe zu gefrieren beginnt, wählt man wohl den Weg 
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zu Lande. Bedeckt eine Eisdecke die Wasserfläche, so tritt der 
Schlitten an Stel le des Kahnes. 
Auf der See findet niemals ein Verkehr von O r t zu O r t 
S t a t t . N u r selten wirf t hier der Hafffischer seine Netze oder Angeln 
a u s ; meist feiern die Boote an der öden Küste. Die See ist 
ihm „das Unbetretene, nicht zu Betretende" 
Wie einförmig auch der Charakter der Nehrung sein mag, so 
ist doch ein überraschender Gegensatz zwischen der Haff- und See-
seite vorhanden. Nach Osten hin stürzen die Dünen bald steil 
ab, bald schicken sie Ausläufer voran, bald bilden und umschließen 
sie Wasserbuchten. Hier stürzt ein Berg kopfüber in das Haff 
und wird zu einem Haken. Auf der Grasebene liegt hie und 
da ein Dörfchen, zwar durch meilenlange Zwischenräume von 
einander getrennt; aber doch sichtbar dem suchenden Auge. Rossit-
tens Pappeln steigen in dieser Wüste förmlich grandios in die 
Höhe. Fischerkähne furchen das Haff ; Dampfboote ziehen vor-
über, unendliche Schaaren von Vögeln beleben die Luft . Selbst 
die vernichtende Düne blickt nach dieser Scenerie, wenngleich mit 
den Blicken der Medusa. 
Auf der Seeseite aber ist diese ganze Welt mit einem Male 
versunken. Nichts als die unbelebte Meeresfläche, meist von der 
Vordüne verdeckt; die unabsehbare Dünenkette, fo rm- , gestaltlos, 
in ewig denselben Linien, deren Charakter die Negation ist; da-
zwischen die vollkommen einförmige Grasebene, die „ P a l w e " , deren 
Leben nu r in den Triebsandflächen besteht, darin der Wanderer 
versinkt. Kein Mensch wird sichtbar, kein Hausthier , wie viele 
S t u n d e n man auch zurücklegt. Vielleicht tritt ein Weidenbaum 
a u f ; es folgt später ein zweiter, ein dritter; das ist Alles. Auf 
der stundenlangen Wanderung habe ich einen Hasen dicht vor 
meinen Füßen aufgescheucht; später kreuzten zwei Schwalben mei-
nen P f a d ; ich blieb in der meilenweiten Ferne das einzige 
lebende Wesen. 
P a s s a r g e : Balt. 1 5 
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Es wehte der Wind von Osten her, aber unten im Schutze 
des Dünenwalles war es stille. Nur dann und wann huschte 
ein Sandschleier den Abhang hinab. Weiter oben schien der Wind 
den Berg zerstäuben zu wollen. Die Sandabhänge hatten nir-
gends mehr den gelben, warmen Farbenton. Bläulichweiß schie-
nen selbst die nächsten Flächen, immer schleier- und gazeartig, ein 
Mittelding zwischen Luft und Erde. Denn der Wind duldete 
nirgends eine dauernde feste Oberfläche. S o bekamen die Berge 
den Anblick von Gespenstern, die durch die Luft schwebten. Jede 
Vorstellung der Entfernung ging dabei verloren. Ein Berg vor 
mir schien stundenfern, und doch hatte ich ihn in wenig Minuten 
erreicht. Aber eben so schnell versank er hinter mir. Trotz des 
langsamen Schreitens hatte ich daher die schwindelnde Vorstellung 
einer überschnellen Bewegung. 
Ich kann es nicht genug betonen, daß an die Erscheinungen 
der Nehrung der Maßstab des sonst Gesehenen nicht gelegt wer-
den darf. Es ist eine vollkommen andere Welt. Wir erhalten 
erst hkr eine Vorstellung von Einsamkeit und Wüste. 
M a n stelle sich irgend eine bekannte Stelle der Heimath vor 
und denke sich rings einen Kreis von mehreren Meilen Durch-
messer, in welchem jedes Leben, an dessen erwärmende Spuren 
wir uns gewöhnt haben, schweigt. Wir vermögen dem grauen-
vollen Gedanken kaum zu folgen. Auf der Nehrung treten aber 
zu der meilenlangen Sandwüste noch die beiden Meere und schließen 
sie von beiden Seiten ein. 
Zuletzt konnte ich den Anblick länger nicht ertragen; ich stieg 
die Düne hinan, welche, wie überall im Westen, zwar nur mäßig 
steil ist, aber doch bis zur Erschöpfung ermüdet. Bis etwa fünfzig 
Fuß hoch über der Palwe fand ich eine Menge faustgroßer Steine, 
welche nicht vom Winde hinaufgetrieben, sondern wahrscheinlich 
von Urbewohnern hieher gebracht worden sind. Ueberall ragte, 
oft in seltsamen, zackigen Formen, der alte Waldboden aus den 
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Sandflächen, wie dunkle Felsgrate aus einem Schneefelde. Auf 
diesem Boden hat einst ein üppiger Laubwald gestanden; dann 
hat die von der See eindringende Düne ihn verschüttet; und jetzt, 
da sie weiter wandert, wird auch der Waldboden mit seinen S t u b -
ben und Wurzeln wieder bloßgelegt. Eine Weile schützt die harte 
Humuskruste die darunter befindliche alte Düne , — dann wird 
auch sie von den fliegenden Sandkörnern zerrieben, die alte Düne 
erwacht, beginnt zu leben und folgt im Sandfluge der schon 
weiter gewanderten neuen Düne. 
Ich hatte zufällig die höchste Kuppe der Nehrung erreicht, 
189 Fuß über der See. S o heftig war der Wind hier oben, 
daß der fortgetriebene Sandstrom mich nur bis zum Gürtel um-
floß. Dann und wann hob er sich und trieb mir die Körner 
gleich Stecknadeln in das Gesicht. Die Wirkung des Südostes 
auf den Sturzabhang war eine sehr starke. Ganze Wolken S a n -
des jagten in einem Husch den Abhang hinauf. Der trockene 
S a n d war längst fortgetrieben; nur der zusammengebackene 
feuchte leistete Widerstand, wurde aber nicht blos von dem Winde 
schnell getrocknet, sondern auch von den fliegenden Körnern mit-
gerissen. D a s Haff, lebhaft bewegt, erschien in dem hellen S o n -
nenlicht wie ein Meer von Gold. Die Mainsche Küste war 
nicht sichtbar. Aber die Dünenkette lag in geisterhafter Helle 
rauchend und dampfend vor mir und verlor sich in dem Dufte 
des Horizontes. Ich erblickte zu meiner Rechten unten Kreuze, 
den Pillkoppener Kirchhof, und stieg den Abhang hinab. Der 
feuchte S a n d nahm den Eindruck der Füße auf , ohne hinab zu 
rutschen, der fliegende trockene S a n d aber füllte die Spu ren 
schnell wieder aus. 
Nach wenigen Minuten befand ich mich in einer Scenerie, die 
selbst auf der Nehrung ihres Gleichen nicht hat. 
Ein mächtiger länglicher Cirkus wird von der Hauptdüne, 
welche sich im leicht geschwungenen Bogen westlich hinzieht, und 
15* 
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einer kleineren Düne gebildet, die uns den Anblick des Haf fs 
entzieht. E s schieben sich auch im S ü d e n und Norden Ausläufer 
vor , so daß wir uns rings eingeschlossen finden von starrenden 
S a n d w ä n d e n und sandigen Abhängen. I n der Mit te dieses Dünen-
thales erhebt sich ganz f re i , mit etwa zwanzig F u ß hohen, fast 
senkrechten Wänden , ein Hügel, der an ähnliche Bildungen in 
Sandstein- und Kalkgebirgen erinnert und in dem Centrum des 
Kesselthales so isolirt dasteht, wie die Erhöhungen inmitten der 
Ringgebirge des Mondes. Dieser rings von den Winden an-
gegriffene, zerbröckelnde Hügel trägt oben auf seiner Fläche den 
Kirchhof des Dorfes Pillkoppen. E twa ein Dutzend Kreuze und 
Denkmäler ragen weit in die Luft , umgrünt von bläulichem Ely-
m u s und Arundo, den einzigen Pf lanzen , welche ihr Leben in 
dem S a n d e fristen. Kaum ist ein Grab erkennbar. Der Wind 
hat den aufgeworfenen Hügel nach kurzem Bestehen verweht, dem 
Boden gleich gemacht. N u r die Denkmäler deuten die Ruhestätte 
der Menschen an. Und welche seltsame Denkmäler! I m m e r sind 
sie ganz roh aus Holz geschnitten, manche mit zierlichen Schnitze-
reien versehen; die Buchstaben mit einem Messer in die Tafe ln 
geritzt. Einige erheben sich kaum über den Boden, andere ragen 
weit über Menschenhöhe hinaus, aus rohen Holzpfählen bestehend, 
mit einer Tafe l oder einem Kreuze. Zuweilen ist über den 
Kreuzesstamm blos ein Querholz genagelt, ohne Inschrif t , ohne 
Verzierung. Keines der Denkmäler steht gerade; der S t u r m hat 
sie in dem lockern Boden geneigt, viele umgebrochen. D a s er-
schrecklichste war aber die schnelle Verwit terung, welcher diese 
Kreuze ausgesetzt sind. Die ältesten, welche ich fand, vom J a h r e 
1 8 5 6 waren während ihres zwölfjährigen Bestehens beinahe ganz 
zerfressen; aber selbst die n u r wenige Monate alten erschienen 
— wenn ich es so sagen darf — wie junge Greise, ergraut, mit 
tiefen Furchen. Jedes Ding scheint uns hier gemahnen zu wollen, 
daß wir uns im Gebiete des Todes befinden. Alles was der 
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Mensch hinein verpflanzt in diese Welt des Sandes , verkommt, 
löst sich in kurzer Zeit in die Atome auf. Wie das Leben das 
Leben verzehrt, so duldet der Tod selbst das Todte nicht neben 
sich. — Aber die Menschen haben dennoch diese Denkmäler auf 
ein paar Jahre errichtet und die Namen der Begrabenen darauf 
gesetzt, zuweilen auch einen frommen Spruch und eine Sonne 
oder etwas Aehnliches darüber gemalt. Die naive Orthographie 
erhöht den Eindruck, Hulkis 1857. — ^ u ä i e k e s . — 
aus 1868. m i t auns , — las 
ich mit Mühe. Denn die Bewohner Pillkoppens arbeiten alle 
diese Denkmäler selbst und schneiden die Buchstaben mit einem 
bloßen Messer in die Tafeln , wie Schüler, die sich auf ihrer 
Schulbank „verewigen" Und wenn sie in der Familie auch noch 
littauisch reden (nicht kurisch, in Folge der vielfachen Heirathen der 
Männer mit littauischen Frauen), so bedienen sie sich auf den Denk-
mälern doch immer der deutschen als der vornehmeren Sprache, 
geben ihre Nationalität freudig auf und lernen das Deutsche 
mit Hast. 
Der Begräbnißhügel ist derselbe, welchen schon die Bewohner 
Neu-Pillkoppens benutzten. Jachmann berichtet, daß sie früher 
einen andern Begräbnißplatz gehabt, der aber so vom Sande be-
deckt wurde, daß man nicht mehr seine Stelle zu bezeichnen ver-
mochte. Als sie diesen neuen Kirchhof anlegten, stand hier noch 
ein freundlicher Wald, „die jetzt so gefährlichen Berge waren mit 
Bäumen bepflanzt, der Boden reichlich mit Gras benarbt, von 
einer unglaublichen Menge Erdbeeren prangend, und der Wald 
durch einen starken Rothwildstand belebt." Der Gastwirth Blöde 
in Nidden erzählte mir, wie er als Kind hierhin oft nach Erd-
beeren gegangen. Jachmann fand (1825) „nur noch einige Mor-
gen ganz lichten Kiefernbestand — das Holz, welches nach der 
Behauptung der älteren Einwohner etwa neunzig Jahre alt sein 
sollte — schwach, und im Nordwesten wo es an die Berge grenzt. 
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bis am Wipfel versandet." Die Einsassen, im B".oußtsein des 
drohenden Verderbens, mißbrauchten die ihnen anvertraute Beauf-
sichtigung dieses „Bannwaldes" nicht, und erlaubten sich nicht ein-
mal ganz vertrocknete S tämme abzuhauen. 
Als einziges Ueberbleibsel dieses Waldes steht südwestlich von 
dem Kirchhofshügel, zur Hälfte in dem herabrieselnden Sande 
der Sturzdüne vergraben, eine einzige Kiefer und sieht ihrem 
langsamen Tode entgegen. Bläulich fällt der Schatten ihrer 
Krone auf den gelben S a n d . 
Aber auch der Hügel selbst wird in wenigen Jahren ver-
schwunden sein. Die vorherrschenden Südwinde des heißen S o m -
mers 1868 haben ihm mehr geschadet als jahrelange S tü rme 
von Westen her. S i e haben emsig an dem steilen AbHange ge-
wühlt und manchen Todten aus seiner Ruhe gerissen; denn rings 
liegt es voll von Knochen, die aus den seitwärts geöffneten Grä-
bern gefallen sind und nun im Regen und Sonnenschein schnell 
ausgelaugt und gebleicht werden. S o stehen hier auch die Todten 
auf, und sie mögen nächtlich ihre über die Sandflächen gewehten 
Gebeine zusammensuchen, und ihre Tänze aufführen, gleich dem 
„Sturmnar ren" , der nach dem Glauben der Indianer über die 
Dünen des Obern-See's in Nordamerika tanzt. 
Ich weiß nicht, wie die Scenerie dieses Kirchhofes und seiner 
Umgebung sich darstellen mag, wenn der S t u r m über die Berge 
zieht, der Kirchhof ruhig im Grunde liegt, und der Mond zu-
weilen hinter den flatternden Wolken hervortritt. Ich habe ihn 
im strahlenden Sonnenlichte gesehen, das grell von der glühenden 
Sturzdüne reflektirt wurde und darüber den Himmel in einem 
so unerhörten Lichtblau, daß die größten Farbeneffekte Hilde-
brands dagegen matt und abgeschwächt erschienen. Selbst der 
Himmel Südeuropas kann mit dieser Erscheinung nicht wetteifern. 
Aber der Optiker wird es sofort wissenschaftlich erklären, warum 
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die glühend gelbe Düne ganz von selbst ein solches kontrastiren-
des B l a u des Himmels erzeugen mußte. 
Ich wanderte weiter am Fuße der Düne auf der Ostseite, 
die hie und da einen Ausläufer nach dem Haffe zu sendet und 
die Ebene ganz mit S a n d bedeckt hat. Kein Leben, kein T o n 
in der Sti l le , nicht einmal eine Möve. 
D a s Haff selbst liegt an den Sonntagen schiffelos d a , weil 
es den Fischern untersagt ist, an Feiertagen vor beendigtem Gottes-
dienst auf den F a n g zu gehen. Hie und da trifft man eine 
Arundopflanze, welche mit ihren hängenden Halmenspitzen, beinahe 
r ingsum, einen oder mehrere Kreise in den S a n d gezeichnet hat . 
Bei vollkommener St i l le bleiben diese Halme unbewegt, im S t u r m e 
peitschen sie den S a n d und erzeugen keine Kreise; wenn aber 
n u r zeitweise leichte Windstöße über die Pflanze fahren, dann 
wendet sie sich hierhin, dorthin, und bildet jene sonderbaren wie 
von Menschenhand gezogenen Kreise, welche die Dänen zu der 
S a g e von einer S a n d m a r e veranlaßt hat , als der Urheberin 
dieser Erscheinung. D a r u m heißt die Pflanze im Dänischen auch 
Mareha lm (Marestroh). 
E twa eine Viertelmeile von dem Begräbnißhügel entfernt 
kommt man zu einer versandeten Ebene, auf welcher Neu-Pi l l -
koppen gestanden hat. Eine große einsame Weide, welche — wie 
mir Gastwirth Blöde mittheilte — von dessen Vater angepflanzt 
worden, bezeichnet die Dorfsstelle. Sonst deutet nichts auf das 
einstige Vorhandensein von Menschenwerk. 
Jachmann — der einzige Schriftsteller, welcher sich zuerst 
mit einer Geschichte der Kurischen Nehrung beschäftigt ha t , be-
richtet, daß vorrückende Sandberge einen Theil der Bewohner 
Alt-Pillkoppens genöthigt hätten, sich eine halbe Meile weiter im 
Norden anzubauen und dadurch Neu-Pillkoppen zu gründen. 
„An diesem letztern O r t e " — so schreibt er 1 8 2 5 — „haben 
aber der S a n d und das eindringende Haff seit einigen J a h r e n 
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so überhand genommen, daß die Bewohner sich theils wieder in 
Alt-Pillkoppen oder anderweit anbauen wollen." Und so ist es in 
der Tha t geschehen. Neu-Pillkoppen besteht schon lange nicht mehr. 
Auf der schönen Karte des Preußischen Generalstabes und der 
Geologischen der Provinz Preußen von vi- . Berendt , die sich 
beide sonst durch Genauigkeit auszeichnen, ist die einstige Dor f s -
stelle Neu-Pillkoppens da eingezeichnet, wo sich der jetzige Kirchhos 
befindet. I n Wahrheit befand sie sich etwa eine Viertelmeile 
nördlich zwischen dem Gröbster Haken und dem eigentümlichen 
Teiche, welcher den Grund eines steil abstürzenden Dünencirkus 
bildet. Ich halte es fü r möglich, daß Neu-Pillkoppen seinen 
Untergang dem schanzenartig geformten Berge verdankt, welcher 
jetzt auf dem Caspalegehaken angelangt ist und sich in kurzer 
Zeit im Haffe „ertränken" wird. Doch habe ich allerdings nichts 
a ls eine Vermuthung fü r mich, da der Gang einzelner Dünen 
ein willkürlicher ist , weil abhängig von wandelbaren Voraus-
setzungen, vor Allem von der Gestalt des Dünenwalles und den 
herrschenden Winden. 
Der Dünenwall stürzt hier nicht überall steil ab; es gehen 
hie und da von ihm Ausläufer a u s , auf denen man — wenn 
auch mit Mühe — auf den Kamm des Zuges gelangen kann. 
Die Vorstellung, daß eine Wanderung auf den Sandflächen 
und namentlich auf der Höhe des Dünenwalles besonders schwierig 
. sei, weil der F u ß in dem S a n d e versinke, ist nicht richtig. Der 
grobkörnige Quarzsand liegt beinahe überall fest, unaufgerührt von 
Tri t ten der Thiere und den Rädern der Wagen, und nimmt nu r 
schwache Eindrücke an. S o wandert es sich verhältnißmäßig leicht, 
ja angenehm gerade auf der Höhe. N u r auf Abhängen, wo der 
F u ß einen seitlichen Druck auf die Fläche ausübt, weicht der S a n d 
und ermüdet außerordentlich. 
Der Südostwind, welcher in der Tiefe kaum zu merken gewesen, 
erschien auf der Kante des Dünenabsturzes beinahe als S t u r m . 
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I n d e m er mit ganzer Kra f t auf den Absturz im Osten wirkte, 
trieb er den S a n d in die Höhe, führte ihn über die Kante in 
einem Bogen durch die Luf t , über den Kamm der Düne hin-
weg und ließ ihn auf der Westseite zu Boden fallen. Ich bemerke 
dabei, daß bei allen Sturzdünen die obere Kante derselben nie-
mals mit dem Kamme des Dünenzuges zusammen fällt. Der 
Absturz beginnt nicht unmittelbar von der Kammlinie, sondern 
erst ein wenig tiefer, so daß die Kammlinie von der Kante des 
Absturzes stets durch einen Sandabhang getrennt ist. 
Wenn die Wanderung der Dünen von Westen nach Osten die 
Aktion dieser Sandwel t darstellt, so darf man den Einfluß des Ost-
windes auf den Dünenwall als eine Reaktion bezeichnen. Ohne diese 
Rückwirkung würde die Nehrung viel schneller nach Osten wandern 
als es gegenwärtig geschieht. Die Frühl ings- und Herbstzeit, wenn 
die S t ü r m e aus Westen vorherrschen, ist die Zeit der Aktion, 
die S o m m e r - und Winterzeit mit ihren trocknen Ostwinden die 
Zeit der Reaktion. E s wirken aber zwei Momente mit, um die 
Aktion abzuschwächen und die Reaktion zu verstärken. Die West-
winde treten fast immer mit Regen auf. Die Feuchtigkeit aber 
bindet den S a n d und hemmt den F l u g , wenn auch nur t e i l -
weise. Die Ostwinde sind fast immer trocken. Die Westwinde 
wirken ferner immer nu r auf die leicht aufsteigende Westseite 
des Dünenwalles, haben also die Neigung über denselben hinweg 
zu streichen; die Ostwinde treffen fast durchweg auf den steilen 
Absturz des Walles, wirken also mit ihrer ganzen Kraf t darauf 
ein und reißen den S a n d im heftigsten S t rome in die Höhe. 
I n d e m der Luftstrom gegen die Wand stürzt und sandbeladen, 
blitzschnell hinauffährt , erlangt er eine solche Kraf t , daß er einen 
Menschen umzuwerfen vermag. 
Dennoch ist die Arbeit, die der Sommer und Winter bringt, 
selten von nachhaltiger Wirkung. Der S a n d , welcher durch die 
Ostwinde über den Kamm des Dünenwalles geführt wird, schlägt 
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sich nicht auf dem ganzen flachen Westabhange nieder, er bildet 
vielmehr, wie der vom Westwinde fortgetriebene, eine kleine S t u r z -
d ü n e , deren Abhang, hinter der Kammlinie, nach Westen ge-
richtet ist. Diese eigenthümlichen Gebilde, das Produkt des 
Ostwindes, erscheinen in der vorherrschenden Bildung des Dünen-
walles ganz anomal ; sie machen gleichsam den Eindruck eines 
zurückgeschlagenen Rockkragens; der Westwind aber zerstört sie leicht, 
da er bei ihnen, statt auf eine leicht geneigte Fläche, auf einen 
steilen Absturz wirkt. 
Eine solche S turzdüne der Reaktion, oder der Rockkragen — 
wenn das Bild gestattet ist, — war oben in lebhafter Bi ldung 
begriffen. Kam der mit dem Luftstrome fortgeführte S a n d über 
den Kamm der Düne auf die Leeseite, so fiel er zu Boden und 
rieselte den Abhang der neuen S turzdüne hinab. Aber auch 
längs dem Boden flogen und tanzten die Sandkörner im hastigen 
Laufe, der sofort ein Ende nahm, sobald sie an die Kante des 
Absturzes gelangten; hier fielen sie augenblicklich nieder und ge-
langten zur Ruhe. Weil aber Korn auf Korn sich häuf t , fo 
schiebt sich der Abhang weiter und mit ihm die obere stets scharfe 
Kante. Steckt man einen Stock in diese Kantenlinie, so kann 
man messen, wie schnell die Kante und der Sandabhang weiter 
wandert. Die Schnelligkeit hängt nicht blos von der Stärke des 
Windes , sondern auch von der Größe der Sandkörner ab. An 
jenem Tage schritt die Kante in zehn Minuten neun Zoll weiter, 
also in einer S t u n d e einen halben Fuß . Wäre der Wind von 
doppelter Stärke gewesen, so würde das Vorschreiten das Doppelte 
betragen haben, vorausgesetzt, daß er schon damals im S t a n d e 
war , jedes der dort befindlichen Quarzkörner zu bewegen. I s t 
der Wind dagegen so schwach, daß er nicht im S t a n d e ist größere 
Sandkörner aus ihrer Ruhe zu bringen, so muß eine Verdoppelung 
seiner Kraf t ein ganz anderes Resultat zur Folge haben. 
M a n muß sich nämlich erinnern, daß der Rauminhal t zweier 
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Körper sich zu einander verhält wie der Kubus ihrer Radien, 
ihre Oberflächen dagegen wie die Quadra te ihrer Radien. Ein 
W i n d , der ein Sandkorn von einer Linie Durchmesser nur mit 
M ü h e bewegen kann, wird eines von einer Zehntel-Linie mit 
Leichtigkeit vor sich Hertreiben. 
Denn setzen wir des gröberen Kornes Kubik- Inha l t — 1 
und dessen Durchschnittsfläche — 1, also das Verhältniß beider 
— 1 : 1 , so wird bei dem kleinern Korn der Kubik-Jnhalt zur 
Durchschnittsfläche im Verhältniß von 1 0 0 0 : 1 0 0 stehen. Nehmen 
wir nun den Durchmesser zu ^ an, — ein kleineres Korn würde 
das Auge kaum noch wahrnehmen — so würde das Verhältniß 
zwischen I n h a l t und Fläche sein wie 1 2 5 , 0 0 0 : 2 5 0 0 . Während 
also im ersten Falle der Körper 1 0 0 0 M a l kleiner a ls die Ein-
heit, ist die Fläche nu r 1 0 0 M a l kleiner a ls die Einheitsfläche, 
mithin ist des kleinern Körpers Angriffsfläche verhältnißmäßig 
zehn M a l größer als die der Einhei t , im zweiten Falle aber 
sogar fünfzig M a l so groß. Wäre das Verhältniß zwischen Fläche 
und I n h a l t bei allen Körpern dasselbe, so müßte der Wind ebenso 
leicht ein Staubkorn wie den größten erratischen Block vor sich 
Hertreiben können. 
Hienach ist es klar, daß wenn ein Wind nur gewisse leichte 
Sandkörner zu bewegen vermag, einer von zwiefacher Kra f t nicht 
schon Sandkörner von doppelt so großem Gewicht aus ihrer Ruhe 
stört; seine Wirkung bleibt beschränkt. Die Düne, der S a n d a b -
hang wird also nicht doppelt so schnell weiter wandern , wie in 
dem Fal le , wenn der Wind überhaupt stark genug ist, a l l e 
Körner zu bewegen. 
Dieses eigentümliche Gesetz erklärt zugleich eine andere E r -
scheinung. M a n findet auf den Dünen oft breite Wellen, die 
ganz aus grobkörnigem S a n d e — meist von dunkelrother Farbe, 
Feldspath — gebildet werden. S i e sind das Produkt eines 
starken S t u r m e s , der den leichten S a n d wie S t a u b fortgeblasen 
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und die schweren Körner nu r zu einer langsamen Bewegung und 
dadurch zur Wellenbildung veranlaßt hatte. Die Wellen ver-
harren oft Wochen- ja monatelang in ihrer starren Ruhe. Ich 
habe welche gesehen, die von Wellenkamm zu Wellenkamm sechs 
F u ß maßen, während der Höhenunterschied zwischen Wellenthal 
und Wellenberg einen F u ß betrug. Ein solches erstarrtes rothes 
Sandmeer gehört zu dem Sonderbarsten, was man auf der 
Nehrung sehen mag. N u r ein S t u r m kann es wieder zerstören; 
die Sommerwinde gleiten machtlos darüber hin. Aber sie führen 
den leichten gelben (eigentlich farblos, glashellen) Quarzsand über 
die weiten Flächen. Wird er über ein solches Wellenmeer ge-
trieben, so bleibt er in den Wellenthälern liegen, weil ihm die 
Wellenberge Schutz gegen den Wind gewähren, und erzeugt eine 
eigenthümliche Mischung von Roth und Gelb; oder er bildet 
kleine Wellen und bedeckt die großen wie mit einem Netze. An 
einer andern Stel le kommt es wohl vor, daß der leichtere S a n d 
über ein solches Meer seitlich getrieben wird, das heißt in einer 
Richtung, welche die des ältern Windes, der das starre Meer ge-
bildet ha t , im rechten Winkel durchschneidet. D a n n kreuzt das 
neue Wellensystem das ältere, wie es wohl auch auf der See 
geschieht, daß ein neuer Wind Wellen erzeugt, welche die ältern, 
vom frühern Winde herrührenden in einem Winkel schneiden. 
Der heftige S t u r m , der jedes, auch das schwerste Korn in 
jäher Hast entführt, zerstört alle diese Wellen wieder. Die klei-
neren Körner wirbelt er wolkenartig in die Luft oder zieht sie 
in langen, nebelstreifartigen Zügen den Boden entlang. Die 
großen Körner vermag er wohl aus ihrer Ruhe zu bringen, aber 
nicht in die Höhe zu heben. I n d e m sie vor dem Winde ge-
mächlich dahin treiben, bilden sie Welle um Welle, deren Kämme 
weiter und weiter wandern. Denn der Wind treibt die Körner 
von der Windseite bis über den Kamm, wo sie auf der Leeseite 
u Boden fallen und daher den Abhang weiter und weiter 
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schieben. S o wandert mit den Körnern auch die Welle weiter, 
bis sie zum Schlüsse ihre ganze Breite durchmessen hat. 
Und gerade so wie diese Wellen im Sande , wandert die ganze 
ungeheure Dünenkette der Nehrung nach Osten; denn auch sie 
ist nichts Anderes als eine einzige Welle und ein Resultat des-
selben einfachen Naturgesetzes. — 
W i r haben uns lange hier oben aufgehalten, auf der sturm-
umbrausten Höhe, und das „Werden" dieser Welt betrachtet. I n 
Wahrheit habe ich nur wenige Minuten hier gestanden, da der 
S a n d mir in Augen und Ohren drang und fast den Athem be-
nahm. Ich eilte weiter, erst durch die Einsenkung, in welcher 
einst die Bewohner Neu-Pi l lkoppens ihren Weg zur See werden 
gesunden haben, dann wieder einen Berg hinauf, der auf den 
Karten als Rotherwaldberg bezeichnet wird. Hier erfaßte mich 
der S t u r m und warf mich kopfüber in die Tiefe, daß ich bedacht 
sein mußte, dem wüthenden Sandf luge heil zu entrinnen. Ba ld 
stand ich wieder unten, auf der grünen, ruhigen Palwe. 
Saussure erzählt einmal von den bewaldeten Höhen des 
Maggiathales im Tessin, daß sie den Eindruck einer größeren 
Einsamkeit erzeugten, a ls die wildesten Gebiete der Alpen. S o 
ermüdend wirkt auch diese Pa lwe gegen das interessante Leben 
der Düne. 
Der Weg neben ihr bietet bis Nidden indessen einige be-
merkenswerte Erscheinungen. W i r treffen zerstreut Kreise an, 
von Ste inen eingefaßt, in denen sich Scherben, Knochen, S t e in -
hämmer und allerlei Geräth und Schmucksachen befinden. E s 
sind die Kirchhöfe eines alten Volkes, das einst auf der Nehrung 
gehaust hat ; aber wir wissen nicht, welchem S t a m m e es angehört 
haben mag. Wahrscheinlich haben die Menschen damals auch 
auf der Haffseite gewohnt. Und wenn dieses der Fa l l , dann 
muß seitdem die Nehrung so weit nach Osten gerückt sein, daß 
die Kirchhöfe nun auf der Westseite des Dünenwalles hervortreten, 
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schon nahe der S e e , in welcher einst auch die letzten Reste ver-
schwinden werden. — 
Ein Wald tauchte auf, die P lantage Niddens, ein Tr iumpf 
der Menschenhand. 
Ein Wegweiser zeigte längs dem S a u m e des Waldes nach 
Nidden. I n dem üppigen Grase war kaum eine leichte S p u r 
erkennbar. Diese Na tu r nimmt den Eindruck des Menschen auf , 
wie das Meer. — Der angebliche Weg endigte vor einer steilen 
kahlen Düne. Hier keine andere S p u r als einige Pferdeexkre-
mente, die auch im Winter auf den meilenweiten Eisfeldern des 
Haffes oft allein den P f a d andeuten. — Fast wollte die Kra f t 
versagen nach der langen Wanderung; aber die Grate des alten 
schwarzen Waldbodens, wenn auch im Zickzack aufsteigend, bil-
deten willkommene, feste Steige durch den weißen lockern S a n d . — 
Links ragte der Urbo-Kalns auf, der „ausgehölte," „ausgeborte" 
B e r g , jetzt bepflanzt und unschädlich gemacht, aber noch immer 
drohend über dem Dorfe Nidden hängend. — Wieder liegt das 
Haff vor u n s ; der grüne Wiesenstreifen erscheint; ein Hafen 
voller Kähne. Noch eine Ecke und wir sind am Ziele. 
N i d d e n . 
Wenn wir S a r k a u als Haidedorf und Rossitten (nebst den 
geringen Ueberresten des alten Kunzen) als Ackerdorf unberück-
sichtigt lassen, so finden wir auf der Kurischen Nehrung fünf 
eigentliche D ü n e n d ö r f e r . Bei ihnen sind aber wiederum zwei 
scharf unterschiedene Gruppen vorhanden: die C i r k u s - und die 
S t r a n d d ö r f e r . 
Die Cirkusdörfer sind zu einer Zeit gegründet worden, a l s 
die Nehrung noch mit Wald bestanden w a r , die alten D ü n e n 
unter der Walddecke ruhten, die Wanderperiode der Nehrung be-
endigt schien. Wenn wir uns erinnern, daß bei der Wanderung 
Von der Kurischen Nehrung. 239 
der Dünen — wie beim Schwarzen Berge — gern einzelne Aus-
läufer vom Dünenstamme ausgehen, ohne sich von demselben los-
zulösen, so werden zwei solcher Ausläufer mit dem sie verbin-
denden Dünenwalle nothwendig eine Art Cirkus bilden. Denn 
gerade wie die Wellen des Haffes am S t r ande lauter Bogen er-
zeugen; wie die „Haken" die größern Einbuchtungen einschließen: 
so hat auch der Dünenwall der Nehrung, zur Ruhe kommend, 
solche Vorsprünge und Buchten gehabt. Jetzt wo die ganze Neh-
rung sich in einer Auflösung, einer Revolutionsperiode gleichsam, 
befindet, sind alle Cirkusbildungen zerstört; es herrscht der gleich-
mäßige, mauerartige Abfall vor, und nu r hie und da kommt 
es zu neuen versuchsweisen Gestaltungen jener Art . 
Als die Cirkusbildungen in langer Reihe sich an einander 
schlössen, ein dichter Urwald die Abhänge und die Gipfel der 
Sandhügel bedeckte, war nichts natürlicher, als daß die Menschen 
sich in der umschlossenen Ebene eines solchen Cirkus, der Arena 
ansiedelten. Hier traf kaum der Ostwind ihre geschützten Hütten; 
die Westwinde wehten über den Wald hinweg, hörbar aber nicht 
fühlbar . Der feuchte Sandboden einer solchen Arena gewährte 
ihnen Weide und Ackerland. Vor ihnen lag das Haff mit ihren 
Fischerkähnen. 
I n jener Urzeit der Nehrung — und fü r uns ist diese an 
sich naheliegende Kulturperiode der Nehrung eine Urzeit — mögen 
alle Dörfer diesen Charakter gehabt haben, vielleicht mit Ausnahme 
von Pillkoppen, das von jeher an dem Dünen t ie f gelegen haben 
muß. D a s Schicksal hat uns glücklicherweise eines dieser Cirkus-
dörfer noch vollkommen erhalten: das in die Urwald-bedeckten D ü -
nen gebettete S c h w a r z o r t , und ein anderes noch kurz vor der 
Zerstörung gerettet: das seltsame N i d d e n . Wahrscheinlich ist 
einst auch das vor wenigen Jahrzehnten verschüttete Karwaiten 
und Negeln (beide zwischen Nidden und Rossitten gelegen) ein sol-
ches Cirkusdorf gewesen; wir vermögen es aber nicht zu bestimmen, 
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da die Nachrichten über die Existenz dieser Ortschaften sehr dürft ig 
sind, von ihrer Gestalt und Lage uns aber nichts überliefert 
worden ist. Von Stangenwalde, Alt- und Neu-Lattenwalde, sowie 
Kahlland wissen wir kaum mehr als die bloßen Namen. Kahl land 
wird indessen, wie jetzt noch Sa rkau , ein Haidedorf gewesen sein. 
Ganz verschieden von den Dünendörfern , welche der Urzeit 
angehören, sind die in der neueren Zeit, der Revolutionsperiode, 
entstandenen S t r a n d d ö r f e r . S o lange die Dünen fest dalagen, 
suchten die Menschen Schutz in den tiefen Einbuchtungen; a ls die 
Dünen zu wandern begannen und die Wohnstätten verschütteten, 
bauten die Menschen sich so ferne als möglich von dem D ü n e n -
walle, in der Nähe des Haffes, auf dem Vorlande a n , welches 
so häusig zwischen beiden gefunden wird. S o entstanden die 
S t randdörfer , eine Reihe von Wohnstätten neben dem Haff ; der 
eine Giebel des Hauses gegen das Gewässer, der andere gegen 
den Dünenwall gerichtet; die Häuser von einander durch Plätze 
oder Gärtchen getrennt. Eine solche neue Ansiedelung war un-
zweifelhaft das jetzt zerstörte Neu-Pillkoppen, ist es noch das Dorf 
Pre i l und Perwelk, nördlich von Nidden. Naturgemäß wird auch 
jede fernere Ansiedelung ein solches S t randdorf sein, so lange 
nicht die Dünen zum Stehen gebracht und bewaldet sind, oder 
der ganze jetzige Dünenwall sich im Haffe verloren haben wird. 
Diesen S t randdör fe rn droht aber eine doppelte Gefahr. Der 
Dünenwall wird sie unzweifelhaft einst erreichen und verschütten; 
es kann von ihm ein Ausläufer ausgehen, die Grasebenen über-
wehen und das Dorf versanden. Diese Gefahr liegt aber, doch 
in einer gewissen Zukunft . Unablässig nagt indessen das Haff 
an dem S t rande , darauf die Häuser stehen, und nöthigt die Be-
wohner weiter landeinwärts zu rücken. Wi r finden an solchen 
Or ten daher oft Bäume , die mit ihren Wurzeln hoch über das 
Wasser ragen, weil die Fluthen den S a n d fortgespült haben. Wie 
an dem Ellernwalde zwischen Grenz und Sa rkau hat das Eis die 
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Wurzeln zerstört, die Bäume umgestürzt. Von dem „armseligen" 
Negeln berichtete Jachmann: „Vorne geht das Haff dicht bis an 
die Häuser, gleich hinter denselben liegt ein Ellernbruch, das aber 
schon meistenteils durch sehr hohe Stürzberge versandet ist. Be-
sonders liegt im Südwesten ein ganz flacher Berg, der baldigen 
Untergang droht." 
Alt-Pillkoppen stellt in sofern auch ein Stranddorf da r , als 
es wie Neu-Pillkoppen, Preil und Perwelk auf der Grasebene 
zwischen dem Dünenwalle und dem Haff liegt; es unterscheidet 
sich von ihnen aber ganz bestimmt dadurch, daß es nicht dem 
Haffe und dem Walle parallel liegt, sondern auf einer zwischen 
beiden im rechten Winkel gezogenen Linie, beinahe in der Richtung 
der Spa l te , welche hier den Dünenwall durchschneidet. Dieses 
Pillkoppen ist unzweifelhaft ein altes Dorf der Nehrung, eine 
Ansiedelung am Fuße und im Schutze der einstigen Ritterburg 
Neuhaus. D a s Dünentief muß von jeher versandet gewesen sein, 
wie die kahlen Zwischenräume zwischen den umherirrenden Bergen 
nördlich von Rossitten, weil der Wind solche Spal ten unausgesetzt 
fegt und von Sande rein hält. 
Die eigentümliche Lage Alt-Pillkoppens wird bestimmt durch 
die Richtung des Dünentiefes (vielleicht war hier einst ein wirk-
liches Wassertief, als Ausfluß des Memelstromes) und den tra-
ditionellen Einfluß der einstigen Burg . Denn ohne diese Um-
stände bleibt es unerklärlich, warum das Dorf sich dem gefähr-
lichen Dünenwalle nähert und nicht lieber zu einem Stranddorfe 
geworden ist. 
Nidden ist ein ausgebildetes Cirkusdorf. Es liegt in dem 
weiten Amphitheater, weich und warm gebettet, wie in einem 
Neste, und darf jetzt mit Ruhe auf die beiden Berge, den Urbo-
und Angiu-Kalns blicken, welche noch vor vierzig Jahren Jach-
mann zu dem Ausspruche bewogen, „daß hier kaum noch möglich 
Rettung zu verschaffen." I m Südwesten stehen nur noch ein 
Passarge: Balt. Ig 
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paar Bäume als die Reste des einstigen Waldes. I m Nord-
westen aber erfreut ein kleiner, köstlichen Duf t spendender Kiefern-
wald, begrenzt von den weiß schimmernden Sandabhängen des 
„Schlangenberges" ( au^ iü Mainas), den Wanderer. Als die 
Sandberge über den Rand des Cirkus flössen und das Dorf 
vollständig zu vernichten drohten, baute sich ein Theil der Ein-
wohner im Schutze dieses Waldes an. Etwa ein Dutzend ihrer 
Häuser steht hier neben einander, alle mit dem Giebel gegen das 
Haff gerichtet. Dieser Theil von Nidden wird die 
genannt. Eigentlich müßte er (Ameisendorf) heißen, 
sei's daß hier früher viele Ameisen gelebt, sei's daß die Ein-
wohner, nach gewohnter littauischer Ar t , der neuen Ansiedelung 
diesen Scherznamen gegeben haben. 
Ein Sandaus läufer , der vom Angin-Kalns ausgegangen, 
trennt, wie ein Lavastrom, die Krusdiene vom eigentlichen Dorf; 
auf ihm liegt der Kirchhof mit seinen einfachen Holzkreuzen. 
Hinter dem „Ameisendorf" liegt zwischen dem Walde, der 
sich weiter nach Norden hinzieht, und dem Haff wiederum ein 
Sandhügel; und gleich dahinter, halb im Sande vergraben, stehen 
fünf Häuser, die mit ihren schwarzen Rohrdächern, ohne Schorn-
steine vollkommen den Eindruck von S ä r g e n machen. Auch sie 
haben die Giebel nach dem Haffe gekehrt und liegen in fast gleichen 
Zwischenräumen parallel neben einander. Hier wohnen geflüchtete 
Einwohner des verschütteten Dorfes Negeln, das die hier ansäßigen 
Kuren (Letten) Agele oder Aigela nannten. Der Spo t t verschont 
selbst das Unglück nicht. Die Niddener nennen diese fünf Sa rg -
hütten Purwien (xu rv^uas ) , das heißt Schmutzdorf, von den 
kothigen Wasserlachen des nahen Waldes. Die sozialen Verhält-
nisse der Bewohner sollen damit keinesweges bezeichnet werden; 
denn xürva.8 ist immer nur der Koth als Mischung von Wasser 
und Erde, während der üblere Schmutz ssüdas heißt, und ein 
beliebtes Schimpfwort daher 82Üä-väda1i8 (Schmutzkäfer) lautet. 
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Ganz verschieden von den neben einander gereihten Häusern 
der Krusdiene und Purwiens liegen die Häuser in dem eigent-
lichen Dorfe Nidden alle bunt durcheinander, obwohl auch hier 
die Richtung des Hauses mit dem einen Giebel nach dem Haffe 
zu im Allgemeinen festgehalten wird. Fast alle sind von Holz 
erbaut, nur wenige mit Dachpfannen gedeckt, darunter die Kirche — 
ursprünglich Posthalterei — das P fa r rhaus , ein sauberes Haus 
in der Krusdiene und das Wohnhaus des Gastwirths. D a s letz-
tere ragt gleich beim Eintritt stolz in die Höhe, unter all den 
einfachen Genossen mit der Bedeutung eines „Schlosses." Aber 
sein Herr weiß auch zu repräsentiren! Er besitzt — der einzige 
M a n n in Nidden — hinter seinem Hofe ein Ackerfeld von einigen 
Morgen (den flachen, niedrigeren Theil des Dünencirkus), in wel-
chem er nicht blos Kartoffeln sondern auch Getreide baut, ladkiks . 
„das liebe gute", wie es die Letten nennen; er besitzt ferner eine 
Reihe von Pferden und Kühen, Fischerkähne und Geräthe; er ist 
vor Allem der einzige Gastwirth im Dorfe, der den Leuten den 
Branntwein mischt, damit er ihnen nicht schade; und wehe wer 
ihm ein einzig Wörtlein drein zu reden wagte! I n der Kirche 
prangt sein „ S t a n d " , natürlich dunkelblau gestrichen, mit einem 
vielbedeutenden: „Blöde", dicht neben dem Altar, während allen 
anderen Kirchenbesuchern, als bloßen „Nummern", die gewöhn-
lichen Holzbänke angewiesen sind. Hinter seinem Hause steht auf 
einem Pfahle eine kolossale Schiffsgallion, eine Dame mit lockigem 
Haar und seegrünem Gewände, M I s u — die abge-
schlagene Nase hat ihr ein reisender Künstler restaurirt — und 
blickt gar melancholisch in das Fenster des glücklichen Mannes . 
Der Reisende aber ist ganz in seine Hand gegeben. Indessen, 
wie sehr er seiner Macht bewußt, er weiß von ihr einen diskreten 
Gebrauch zu machen. Er wies mich in ein freundliches Zimmer 
mit dem Blick auf das weite Haff; und wenn an den Wänden 
auch nicht die vollendetsten Gemälde prangten, so versprach dafür 
16" 
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ein Band Shakespeare in der Ursprache, das Vermächtniß eines 
gestrandeten englischen Kapitäns, Unterhaltung nach den weiten 
Gängen durch die Sandwüsten. 
Und im Ernst, ich habe über meinen Wirth nicht zu klagen 
gehabt; wenn auch nicht ^„wundermild", so war er mir doch ein 
aufmerksamer Gastgeber, ein freundlicher Erzähler und treuer 
Rather. Er tischte das Mögliche, und oft selbst Unmögliche auf : 
den feinsten S t ö r , gebratene Hühnchen und vortrefflichen Thee. 
Jeden Morgen erschien ein Teller voll des fettesten Gebäcks und 
auf dem Grunde der gemalten Platte las ich immer mit Genug-
t u u n g den freundlichen Wunsch: 
„Jeder Morgen 
Ohne Sorgen!" 
D a s Sopha bildete allerdings einen entschiedenen Kontrast zu 
dem weichen Dünensande, aber die „Krähenfedern" des Bettes 
mit den bunt-gestreiften und „karrirten" Bettstücken — ein jedes 
hatte ein anderes Muster! — waren dafür tadellos. Nur der 
„Himmel" über dem Bette, unter dem noch meine neuesten Vor-
gänger so sanft geruht, war verschwunden. 
Doch warum ich dieses Alles darstelle? — Weil ich auch ein-
mal „des trockenen Tones satt" und meinen Nachfolgern, die sich 
vor den Schrecken (darunter den Krähenfedern) Niddens fürchten, 
ein wahrheitsgetreues Bild zu geben verpflichtet bin. 
Wenn mir vor Jahren ein Freund ein Gemälde von dem 
Dorfe Nidden entworfen hätte, wie ich es in Wahrheit gesehen, 
von der einsamen, insularen Lage, den arbeitsamen, glücklichen, 
fast wunschlosen Menschen, ihrer rührenden Naivetät und dem 
gläubigen Gottvertrauen, das ihnen eine Zufriedenheit und Heiter-
keit gewährt, wie sie nur Dichter träumen, indem sie uns die Zu -
stände des goldenen Zeitalters zu schildern versuchen; wenn er 
mir erzählt hätte von den imposanten Erscheinungen dieser Fischer, 
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namentlich der Frauen , die in ihrer statuarischen Ruhe nu r mit 
reichgesegneten Völkern des fernen S ü d e n s verglichen werden kön-
nen; von ihrer eigentümlichen Tracht, die an die Frauen Capr i ' s 
gemahnt; ihrem unerhörten Gesänge, vor welchem gefeierte Kom-
positionen ihre Wirkung einbüßen; wenn er mir erzählt hätte 
von dieser N a t u r , diesen wandernden Bergen und verschütteten 
Wäldern , in deren Mit ten diese Menschen wohnen, unbekümmert, 
abgeschlossen, selig, wie die Lotophagen des griechischen Dichters: — 
ich würde ungläubig mit dem Kopfe geschüttelt und gewähnt 
haben, die Schilderung eines Dichters, mindestens eines Entdeckers 
zu vernehmen, der die Dinge nach den ersten subjektiven Ein-
drücken beurtheilte und das Verlangen stellte, es sollten auch An-
dere durch ähnlich gefärbte Gläser sie betrachten. 
I n diese Lage, in welcher ich mich solchen Erzählungen gegen-
über befunden haben würde, werde ich wahrscheinlich den Leser 
versetzen, der sich f ü r meine Darstellung interessirt. Um so mehr 
aber fühle ich die Verpflichtung mich nu r bei Thatsachen zu ver-
weilen und von meiner Auffassung nu r so viel hinzuzuthun a l s 
das künstlerische Kolorit es verlangt. 
Als ich um eine Ecke trat und das Dorf vor mir lag, saßen 
neben einem ärmlichen Hause zu meiner Linken zwei F r a u e n ; 
die eine, eine Großmutter , in der Haus thüre , ganz in dunkle 
Gewänder gehüllt, den Kopf von einem ähnlichen schweren Tuche 
umwunden , blickte mit starren Augen in die L u f t , a ls sei sie 
erblindet oder so tief in geistige Betrachtung versunken, daß die 
Wel t vor ihren Blicken zerfließe. Die andere, eine jüngere F r a u , 
wahrscheinlich ihre Tochter, kauerte in einer S te l lung am Boden, 
die ihr den Eindruck einer Betenden gab. Die Augen zu Boden 
geschlagen, die Hände um die Kniee herum gefaltet. Auch sie 
war ganz dunkel gekleidet. Die scharfen Formen, die starre Ruhe 
gaben beiden Gestalten etwas so Versteintes, daß ich an ägyp-
tische Götterbilder, mindestens an eine Sph inx denken mußte. 
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S i e achteten meiner nicht. Auch ich schritt leise vorüber, ohne 
Gruß, um sie nicht zu stören. 
Wenige Tage darauf war das Bild vor dieser Thüre ver-
ändert. Zwei Kinder saßen davor, ein holdseliges Mädchen, das 
wohlgeformte Köpfchen fest mit einem dunkelblauen Tuche um-
schlungen und neben ihr ein Knabe mit einer rothumbrämten 
Soldatenmütze. S i e schälten emsig Kartoffeln und warfen von 
Zeit zu Zeit einen Blick auf eine Katze, die schnurrend neben 
ihnen saß. S o einfach war diese Scene, man hätte sie fü r ein 
lebendes Bild nach einem gemalten halten können. 
I n früheren Zeiten war es dem Wanderer, noch mehr dem 
P i lge r , eine liebe Pflicht, sobald er einen O r t betrat, in die 
Kirche zu gehen und seinen Dank für das glückliche Erreichen des 
Tageszieles auszusprechen. Folgen wir dieser so natürlichen 
Mahnung. Werden doch in dieser Natur , unter diesen Menschen 
unsere Gedanken andere Gedanken, als da draußen in der leb-
haften Welt, die sich der Einsamkeit nicht mehr bewußt wird. 
Der deutsche Gottesdienst, welcher um neun ein halb Uhr 
beginnt, war zu Ende; um eilf ein halb Uhr versammeln sich 
die nur lettisch oder littauisch redenden Bewohner; Viele, die des 
Deutschen ebenfalls mächtig, besuchen beide Hälften des Gottes-
dienstes, ohne zu ermüden. 
Als ich in die Nähe der Kirche kam, welche beinahe nur 
durch den ihr gegenüber stehenden hölzernen Stapelthurm mit 
seiner Glocke als Gotteshaus erkennbar gemacht ist, schlug mir 
ein vollstimmiger kräftiger, polyphoner Gesang an das Ohr . Noch 
ganz in hergebrachten Vorstellungen befangen, meinte ich, der 
Kantor habe die Menschen so vortrefflich singen gelehrt. — Ich 
trat hinein. — Der niedrige R a u m , die Decke von hölzernen 
Ständern getragen, die oblongen Fenster an dreien Seiten ge-
mahnten an eine große Landschulstube. Aber der reichgeputzte 
Altar mit sechs Wachslichten, gestickten Decken, darüber die Kanzel, 
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betonte doch die Bestimmung des Saales . Kronen von Bändern 
und Flittergold, Glaskügelchen und kleine Gegenstände, die ich 
als Kinderspielsachen bezeichnen darf , hingen von der Decke 
um den Altar. Die Menschen hatten ihn als eine ihnen liebe, 
ehrwürdige Stelle in kindlicher Art geschmückt. Kein Bi ld , kein 
Denkmal an den vollkommen kahlen Wänden. 
Ich nahm auf einer der hölzernen Bänke Platz; der ganze 
Raum war mit Menschen gefüllt; die Männer saßen auf der 
linken, die Frauen auf der rechten Seite, durch einen mittleren 
Gang von einander getrennt. Jeder Eintretende machte erst 
eine Verbeugung gegen den Al tar , dann kniete er auf seinem 
Platze nieder und sprach ein kurzes Gebet. 
Mitten unter den Singenden umrauschte mich der Gesang 
wie die Wogen eines vom Sturme aufgewühlten Meeres. Keine 
Orgel begleitete ihn. 
Ein M a n n neben mir mit blondem Haar und blauen Augen 
sah mich treuherzig an und reichte mir, das gesungene Lied auf-
schlagend, ein deutsches Gesangbuch; die Gemeinde sang die l i -
tauische Übersetzung. Während des Gesanges hatte ich Zeit, die 
sonderbare Versammlung zu überschauen. 
Ich habe einmal gelesen, wie ein verirrter Weltmann in 
einem tiefen Walde auf eine Gemeinde frommer, wegen ihres 
Glaubens verfolgter Menschen trifft; wie er eine Stunde unter 
ihnen verweilt; wie eine Wandlung in seiner Seele vorgeht, nach-
dem er anfangs mit spöttischer Empfindung auf die sonderbaren 
Formen und eigentümlichen Lieder geblickt; wie aus dem Welt-
kinde ein anderer geistiger Mensch ersteht, der sich zu dem Glauben 
der Verfolgten bekennt und ihr eifrigster Apostel wird. 
Ich hätte mich in einer ähnlichen Lage glauben können. 
Schon die Tracht der Männer wie der Frauen berührte mich 
gar sonderbar. 
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Es trug nicht wenig zu dem Eindrucke bei, daß die Männer 
das Haar rund geschnitten trugen, oft bis auf die Hälfte der 
S t i rn reichend, wie wir es auf Bildern von Puri tanern zu sehen 
gewöhnt sind, oder auf dem schönen Gemälde von Vautier, wel-
ches das Innere einer Schweizer Kirche darstellt. Keiner der 
Männer trug einen Rock. Entweder waren sie mit einer Tuch-
jacke bekleidet, a n welcher der Kragen immer in die Höhe stand, 
oder blos mit einer Tuchweste, die oft mit rothen oder blauen 
seidenen Bändchen am Rücken zusammengeschnürt war. Bei 
Keinem fehlte die saubere Wirkung eines weißen Hemdes — 
wenn auch von grober selbstgewebter Leinwand — mit breit über-
geschlagenem Kragen. Viele hatten über dem weißen Hemde noch 
eine gestrickte wollene Jacke, weiß mit blauen oder schwarzen Blüm-
chen. Der S t o f f , aus welchem Jacken und Westen verfertigt, 
war entweder dunkles, meist blaues Tuch, oder ein anderes, oft 
bunt karrirtes wollenes Zeug. Um den Hals trug ein Jeder 
ein dickes wollenes oder baumwollenes Tuch. 
Bei den Frauen ließen sich die Mädchen von den verheiratheten 
Frauen und diese wieder von den Wittwen unterscheiden. Die 
Mädchen hatten ein dunkles Tuch, die sogenannte M u t u r a s , so 
fest und so tief um den Kopf gebunden, daß auch nicht eine 
Haarflechte sichtbar wurde. Ein auffallend feines und weißes 
Hemde bedeckte Brust und Hals und die Arme. Es wurde von 
einem Mieder umschlossen, ungefähr wie es die Schweizerinnen 
noch heute tragen. Immer besteht das Hemde aus dem obern, 
sichtbaren, feinen, das in Littauen hier aber, in ver-
dorbenem Lettisch, vir8M886 genannt wird, während der untere, 
verdeckte, gröbere Theil littauisch x a ä u r k a i heißt. Der Rock, 
die sogenannte Marginne (von marAss, bunt) besteht aus einem 
buntgestreiften wollenen Zeuge in allen nur denkbaren Farben, 
von bedeutender Weite und daher hundertfach gefältet. Hiedurch 
tritt aber eine Vermischung der kontrastirenden Farben ein, welche 
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schließlich ganz harmonisch wirkt. Feine weiße Strümpfe 
und Schuhe (kurxss) bedecken den Fuß. I n Littauen Pflegen 
die Mädchen baarfuß ihr Dorf zu verlassen und erst kurz vor 
dem Betreten des Kirchdorfes die Schuhe und Strümpfe anzu-
legen ; hier machen die Bewohner der Dörfer Preil und Perwelk, 
welche zu Nidden gehören, es vielleicht eben so; doch habe ich es 
nicht gesehen. 
Die verheirateten Frauen haben niemals ein Mieder, son-
dern immer eine wollene Jacke, meist von dunkler Farbe; zu-
weilen aber ist sie ganz weiß. Um den Hals tragen sie ein 
dickes gefaltetes wollenes Tuch geschlungen, in der Weise, daß 
die beiden Zipfel auf dem Rücken mit einander verbunden sind. 
Dieses Tuch, zumal wenn es dunkel ist und mit der weißen 
wollenen Jacke kontrastirt, giebt ihnen den Ausdruck einer gewissen 
förmlichen Würde, raubt aber auch die Grazie, und erscheint fast 
wie ein bloßer Schutz gegen Erkältung. M a n würde aber die 
Absichten dieser Menschen mißverstehen, wollte man annehmen, sie 
trügen ihren Sonntagsstaat zum Schutze gegen Wetter und Kälte. 
I n der Hauptsache ist er ein Gegenstand des Putzes. Gerade 
so tragen in manchen Gegenden Littauens die Männer die schwer-
sten Pelze, sobald sie zur Kirche ziehen, gleichviel, ob die Ther-
mometerskala 25 Grade unter oder über Null steht. 
Die Tracht der Wittwen entspricht im Ganzen der Kleidung 
der Frauen; nur tragen sie unter dem großen dunklen Kopf-
tuche eine helle Mütze von Kattun, welche am Hinterhaupte sicht-
bar bleibt. 
Der Eindruck, welchen diese Gemeine auf mich machte, war 
ein würdevoll feierlicher. Unbeweglich, als wären es Steinbilder, 
saßen Männer wie Frauen in ihren Bänken, den Blick fest auf 
das Buch geheftet, aus dem sie die Worte zu ihrem Gesänge 
entnahmen. Ein Jeder sang, sang mit einer Hingebung, fast 
Inbrunst , wie es nicht oft zu finden; vielleicht schon darum, weil 
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keine Orgel den Gesang begleitete oder ergänzte. S o fühlte 
jeder gleichsam die Verpflichtung, durch seine St imme zum Ge-
lingen beizutragen. Ueberdies sind die Littauer wie Letten ein 
gesangseliges Volk, die keine Arbeit ohne eine dabei gesungene 
Daina verrichten und am Singen selber ihre Freude haben. 
Nur würde man einen argen Verstoß begehen, wenn man das 
Singen in der Kirche als ein ä a i n u t i — Daina-singen — be-
zeichnen wollte; das Singen eines geistlichen Liedes (Assine) 
kann nur ein Zöäoti sein. 
Und da sie an die Begleitung von musikalischen Instrumen-
ten — wie alle Naturvölker — nicht gewöhnt sind, so singen 
sie am liebsten auch ohne Orgel. J a , es ist der Fall vor-
gekommen, zum Beispiel in dem Dorfe Jnse, — im Memel-
delta — daß eine durch ihren Gesang berühmte Gemeine ihre 
Gesangeskunst einbüßte, als in ihre Kirche eine Orgel eingeführt 
wurde. 
Wo sie noch frei und aus eigener Kraft ihren Gesang an-
stimmen, da haben sie aus den überkommenen Choralmelodien 
etwas so Wunderbares gemacht, daß ich noch jetzt vor der Er-
scheinung wie vor einem Räthsel stehe. S ie haben gleichsam ein 
krystallinisches Gebilde geschaffen, das uns in ein ähnliches Er-
staunen setzt wie eine Krystallhöhle mit allen ihren zarten Zauber-
gebilden mitten in dem starren, formlosen Granit des Urgebirges. 
S ie singen die Melodie niemals langsam, schleppend, gleich-
sam zögernd, wie in unsern protestantischen Kirchen. Fest und 
rhythmisch scharf, wie der Tri t t eines dem Feinde entgegenziehen-
den Heeres, schreitet die Melodie einher, ergeben, aber bestimmt, 
und beinahe freudig. Keine Pause unterbricht den Gang des 
Liedes; es rauscht dahin wie ein Gießbach, der schäumend über 
Klippen bricht. Aber die Melodie wird von den gesangskundigen 
Menschen gleichsam nur als ein musikalisches Thema behandelt. 
S i e variiren es in jedem Augenblick; die verschiedenen Männer-
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und Frauenstimmen werfen es einander zu, nehmen die Melodie 
au f , balanciren sie gleichsam mit einer unglaublichen Verwegen-
heit, aber furchtlos, keck, weil des Gelingens sicher. Jetzt führt 
der Männerchor den eau tus t irmus, und die anderen Stimmen 
umranken und umspielen die Melodie mit Figuren und seltsamen 
Triolen. Ein paar Frauenstimmen wagen ein jubilirendes Auf-
jubeln, wie Lerchen, und wirbeln und trillern in einer erstaun-
lichen Höhe, so daß ich zwischen den Bässen und dem höchsten 
S o p r a n einen Unterschied von fast vier Octaven zu vernehmen 
glaubte. Dann ergreift der Alt — die verheiratheten Frauen 
etwa, denn von einer wirklichen musikalischen Stimmeneintheilung 
ist hier, wo es sich um einen reinen Naturgesang handelt, nicht die 
Rede — die Melodie. Nun ist an die Männer die Reihe gekommen 
sich in Variationen zu ergehen, und sie singen in mehr würdiger 
Weise als der leichte S o p r a n , fast immer in Triolen, die mich 
an die berühmte Tassomelodie der venezianischen Gondoliere er-
innerte. Eine Weile scheint wohl der Gesang zu schwanken. 
D a setzt eine Stimme kräftig ein, die andern folgen ihr, und 
nun erhebt sich ein Unisono von einer so gewaltigen Wirkung, 
daß uns jede Fiber erzittert. 
Ich kenne nichts, was ich dem Gesänge dieser Niddener Fischer 
vergleichen könnte. Hier ist kein Kunstprodukt, kein Resultat un-
geheurer Anstrengungen, keine raffinirte Berechnung. Wie eine 
Pflanze, oder wie ein Baum mit seinen Aesten, Zweigen, Blät-
tern und Blüthen, ist der Gesang aufgegangen und aufgewachsen 
und Keiner hat etwas dazu gethan oder von ihm abgenommen. 
Dort ist Menschenwerk, hier ein Werk der Natur. M a n kann 
sie vielleicht eben so wenig mit einander vergleichen, wie eine ge-
malte Pflanze mit ihrem Urbilde. 
Aber ich glaube ein geistvoller Musiker würde sein Glück 
machen, wenn er den eigenartigen Gesang studirte und künstlerisch 
zu bilden versuchte. Er müßte freilich von Allem, was er bis 
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dahin gehört, absehen; er müßte sich in diese Tonwelt versenken 
können, mit der ganzen liebevollen Hingebung, mit der eine neue 
Sprache gelernt sein will, oder die Musik des Meeres begriffen. 
Vielleicht daß hier in der That ein Kunstwerk der Zukunft ver-
borgen liegt, kein bloßes Traumbild. — — 
Wie der Pfar rer in Nidden zugleich Schullehrer, so ist der 
Küster Kantor und Kirchendiener in einer Person. Als alter 
„Ausgedinger", der sein Besitzthum an den Sohn oder die Toch-
ter abgegeben hat, widmet er sich seinen Pflichten mit ganzer 
Hingebung. Wenn ein. Lied anzustimmen, steht er , der freund-
lich würdige M a n n mit weißem Haar, silberner Brille und blauer 
Jacke —, auf, nennt das Lied und setzt sofort mit klarer S t imme 
ein. Naht der Gesang dem Ende, so ruf t er den Pfarrer . E r 
geht während des Singens auch mit dem „Klingbeutel" umher. 
Aber die Schellen, womit man früher Schläfer oder lässige Zahler 
zu ermuntern Pflegte, indem der Küster den klingenden Beutel 
vor ihren Ohren schüttelte, sind längst hier abgeschafft, und unser 
freundlicher Alter ist so feinfühlend, daß er mit dem Beutel nicht 
einmal zu jedem Einzelnen, sondern nur an das Ende der Bank 
tritt und einen Augenblick abwartet, ob Jemand ihm spenden werde. 
Trit t der Pfar rer ein, so stehen die Jünglinge und Mädchen 
auf ; beginnt er die Liturgie, so knieet die ganze Gemeine nieder. 
Wiederholt intonirt der Prediger den Gesang und die Gemeine 
fällt voll und kräftig ein. 
Auch während der Predigt und nach ihr wurde unermüdet 
und mit ganzer Freudigkeit gesungen, obwohl viele der Anwe-
senden sich bereits seit länger als drei Stunden in der Kirche 
befanden. 
Als der letzte Vers verklungen war , trat der Pfa r re r noch 
ein M a l auf den Altar und ertheilte der knieenden Gemeine den 
Segen. Auch nach seiner Entfernung verharrte sie im tiefsten 
Schweigen, knieend, betend, eine lange Zeit. Es war so stille, 
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daß sich auch nicht ein Laut im Gotteshause regte. Nur die 
Schwalben flogen draußen zwitschernd an den Fenstern vorüber. — 
Auf dem Fußboden zitterten die Sonnenstrahlen. — Hier ging 
in Wahrheit ein Engel durch den geweihten Raum. 
E s liegt ein unsagbarer Friede über dem Dorf und den 
Menschen. S i e sprechen leise mit einander; die Kinder spielen 
ruhig auf der sandigen S t r aße . Ich habe während meiner An-
wesenheit kein einziges lautes Wor t gehört, noch weniger eine Roheit. 
E s kam mir sogar vor, a ls ob sie selbst der Neugierde baar wären. 
Wenn ich sie fragte, so antworteten sie ruhig und bescheiden und 
ohne jede Verlegenheit, obwohl ihnen die deutsche Sprache nicht 
leicht wurde. Vielleicht hätten sie in der religiösen Sphä re sich 
leichter auszudrücken vermocht, wenngleich ich auch hier Schwierig-
keiten begegnete, indem ein Fischer z. B . v i a l o n s (Gnade) mit 
mg.lüng.8 (Mühle) verwechselte; Fragen , die über das Gewöhn-
liche hinausgingen, machten ihnen zu schaffen. Sprachen sie unter-
einander in dem halbverdorbenen Lettisch, so floß es von ihrem 
Munde ; die deutsche Sprache handhabten sie aber wie einen selt-
samen, vornehmen Gegenstand. S i e redeten langsam und be-
wegten sich nu r in gebildeten, weil angelernten Reden und Wen-
dungen. S i e machten ungefähr den Eindruck, wie ein deutscher 
Professor, der sich mit einem altrömischen Lazzaroni unterhalten 
sollte und statt der volksmäßigen Ausdrücke blos ciceronianische 
Phrasen im Munde führte. Noch sonderbarer klang es, wenn 
ein deutscher, der verwilderten städtischen Weise angehöriger Aus-
druck, den sie etwa in Memel aufgeschnappt haben mochten, von 
ihnen gebraucht wurde. Wenn ich Reden vernahm, wie: „Der 
Wind beginnt bereits mäßiger zu werden" — oder: „Wie , der 
Engelien ist noch nich da? I s t der Kerl toll?" so sah ich jedes-
mal unwillkürlich den Sprechenden an, ob er sich nicht etwa blos 
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verkleidet habe, ein Städter in Fischertracht. Es muß dieses UM 
so mehr auffallen, als die einfachen Landleute, die Fischer, sonst 
nur plattdeutsch reden. Die Kuren sprechen aber niemals platt-
deutsch, sondern immer nur das reinste Hochdeutsch, wie sie es in 
der Schule lernen. S ie haben kaum ein Bewußtsein ihrer Na-
tionalität und noch weniger das Verlangen sie zu bewahren; das 
Deutsche vertritt ihnen die Kul tur , die Vornehmheit; sie hören 
diese Sprache in den Städten. S o lernen sie es gern und freu-
dig. Viele von den Söhnen gehen auf die Kriegsmarine, kehren 
nach einigen Jahren als vollkommne Deutsche zurück und führen 
die Sprache wohl gar in ihrer Familie ein. Der Unterricht in 
der Schule ist deutsch. Denn das Littauische liegt den Leuten 
fast eben so fern als das Deutsche, der Lehrer aber versteht das 
Lettische nicht; so bleibt nur der deutsche Unterricht als der natur-
gemäße übrig. Die alten Männer , wenn man sie fragt, wo sie 
das Deutsche so gut reden gelernt, erwiedern freudig: „Das dan-
ken wir dem alten Dimöait , der jetzt in Schwarzort lebt; der 
hat uns das Deutsche gut eingebläut und wir wünschen, daß auch 
unsere Kinder es lernen mögen!" — Zwar wird in den Fa -
milien noch allgemein lettisch gesprochen, die Frauen verstehen oft 
kaum ein paar Worte deutsch, aber es unterliegt keinem Zweifel, 
daß schon in wenigen Jahrzehnten das lettische Id iom so gut wie 
ausgestorben sein wird. I n Sarkau, Rossitten tritt das Lettische 
nur noch als Ausnahme auf, so daß man diese Orte bereits als 
rein deutsche bezeichnet. Und doch sagt Jachmann (1825) : „ I n 
Sarkau fängt auch die kurische Sprache an und erstreckt sich über 
die ganze Nehrung, jedoch untermischt mit deutsch und littauisch, 
wodurch die Kultivirung der Einsassen sehr erschwert wird. S ie 
wird für ein Ueberbleibsel der altpreußischen Sprache gehalten." 
Letzteres ist bekanntlich nicht der Fall. Wir entnehmen indessen 
aus dieser Mittheilung, oaß die lettische Sprache damals die herr-
schende war. Jetzt beginnt schon Pillkoppen, das noch vor we-
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nigen Jahren ausschließlich lettisch redete, sich in dem Grade zu 
verdeutschen, daß der Gottesdienst in Rossitten, wohin das Dorf 
zur Kirche gehört, nur noch in deutscher Sprache gehalten wird. 
Der Lehrer in Pillkoppen versteht kein Wort lettisch oder littauisch, 
und unterrichtet seine neun Schulkinder nur in deutscher Sprache. 
J a das Deutsche beginnt sogar in den Familien den Vorrang 
vor dem mißachteten Lettisch zu behaupten. 
Auch das Littauische, die altertümlichste aller lebenden euro-
päischen Sprachen, macht dem Deutschen Platz. Schon reden 
ganze Kreise, in denen man im vorigen Jahrhundert kaum ein 
Wort verstand, nur das Deutsche, und es läßt sich die Zeit abse-
hen, wo das Littauische eben so ausgestorben sein wird, wie die ihm 
nahe verwandte Sprache der alten Preußen. Glücklicherweise hat 
man noch in der zwölften Stunde die Sprache wissenschaftlich 
fixirt und ihren interessanten Bau, das Gesetz ihrer Entwicklung 
dargelegt. Die Grammatik Schleicher's, die von Nesselmann und 
Rhesa gesammelten Dainas und das prachtvolle Gedicht von Dona-
litius „das J a h r " bilden einen Schatz, der als ein reicher Ge-
winn noch von der fernen Nachwelt bewundert werden wird; 
während von dem Altpreußischen kaum etwas Anderes übrig ge-
blieben ist als die Übersetzung des lutherischen Katechismus aus 
der Mitte des sechszehnten Jahrhunderts und eine in neuester 
Zeit edirte Sammlung von Vokabeln. Ich glaube es wäre an 
der Zeit, auch die letzten Reste der lettischen Sprache, wie sie sich 
auf der Kurischen Nehrung noch erhalten haben, vor dem gänz-
lichen Untergange zu retten. 
Auf dieser Nehrung ist offenbar Alles in einer Umwandlung 
begriffen. Wie die Dünen ihren Platz wechseln, so macht die 
lettische der deutschen Sprache Platz, und an Stelle der hölzernen, 
mit Rohr gedeckten Häuser tritt das Kulturhaus mit seinem feuer-
sichern Dachpfannendach und dem Schornstein. 
Der Kure wehrt sich heftig gegen dieses deutsche Haus, da5 
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ihm so kalt, so unheimlich erscheint wie dem Lappländer jedes feste 
Haus . Und in der T h a t , es liegt in dieser kurischen „ T r o b a " 
etwas so Ursprüngliches, Behagliches, daß wir den Widerwillen 
gegen einen Wechsel begreifen. 
Ueber die äußere Physiognomie, die Giebelverzierung, die blau 
gestrichenen Fensterladen sprach ich schon bei Pillkoppen. D a s 
I n n e r e besteht immer a u s zweien scharf gesonderten Hälf ten, einem 
großen, die ganze Breite des Hauses einnehmenden Vorräume, 
und der zweiten Hälfte, in welcher sich die S t u b e n befinden. Die 
große Hausf lu r dient zur Versammlung und zu den wir tschaf t -
lichen Verrichtungen der Hausgenossen. Genau in der Mi t te des 
ganzen Hauses, also auf der Mittlern Sei te der Hausf lur , neben 
der Wand , welche sie von der Stubenhälf te t r enn t , befindet sich 
die Küche, das heißt ein von einer niedrigen Mauereinfassung 
umgebener R a u m , welcher ein wenig tiefer liegt, a ls der Boden 
der F l u r . Die Einfassung umschließt diesen Küchenraum nicht 
vollkommen; es befinden sich zwei Eingänge neben der Scheide-
mauer. Mit ten in der vertieften Küche brennt das Herdfeuer. 
Gerade über ihm hängt von dem Balken der Decke ein Haken 
herab, daran die Kessel zum Sieden befestigt werden. E r be-
findet sich an einer eisernen S tange , welche — beweglich — mit 
einer zweiten parallelen S t a n g e verbunden ist, die in eine säge-
artige Zahnreihe aus läuf t . Auf diese Art wird es möglich den 
Haken mit dem Kessel nach Bedürsniß höher und tiefer zu stellen. 
Dieses Hakengestell heißt Kniebis, der Haken selbst aber k ä s e 
(littauisch vaWg.8). — Neben dieser Küche mitten zwischen 
den Eingängen zu derselben, in der M a u e r befindet sich der Back-
ofen und die Oeffnung zum Heizen der Stubenöfen. 
Der Rauch von dem Feuer sucht sich einen beliebigen A u s -
gang. Ursprünglich war wohl der ganze Vor raum (narns , d. h . 
Haus , littauisch HÄNiÄi) nicht mit einer Zimmerdecke versehen, 
wie jetzt. Der Rauch stieg also in die Höhe bis zu dem Rohr-
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dache und verzog sich durch die Ritzen und Fugen. D a s H a u s 
hat also in dieser Beziehung Aehnlichkeit mit dem altsächsischen 
gehabt, wie es Wal ter Scot t im Jvanhoe schildert. Jetzt steigt 
der Rauch zuvörderst bis an die Decke, die geschwärzt und mit 
R u ß überzogen, metallisch glänzt (daher bei den Römern , a t r iu i r^ ) , 
und weiter durch eine Oeffnung zu dem obern R ä u m e , den die 
Deutschen Lucht, die Dänen lokt nennen. Der Boden der Lucht 
(vir8?uv6^'a8 S r / ä i s ) ist von Holz, der Boden der F l u r ( axaeso -
V6M8 A r / ä i s ) von Lehm-Estrich, zuweilen auch gedielt. 
Die Kuren hängen ihre Gerätschaften, namentlich auch Netze, 
gern in dem Vorhause oder auf dem Boden auf, damit der Rauch 
sie durchziehe und vor Verrottung bewahre. I h r Haupteinwand 
gegen einen Schornstein besteht daher immer darin, daß sie mit sei-
ner E in führung des konservirenden Rauches verlustig gehen würden. 
Die zweite Hälfte des Hauses wird von einer S t u b e und Kam-
mer eingenommen. Beide dienen zum Wohnen und Schlafen. 
Meist werden sie durch einen gemeinschaftlichen Ofen erwärmt. 
Die Fenster- und Thür-Einfassungen sind geschnitzt. Der obere 
Theil steht ein wenig vor und dient dazu, Teller und Tassen und 
dergleichen Gegenstände aufzunehmen. Die Betten sind sogenannte 
Himmelbetten, mit leinenen oder kattunen buntgestreiften Vorhängen 
versehen und seitwärts auszuziehen, so daß zwei Personen darin 
R a u m haben. I m m e r ist das Bett bis hoch unter den „Himmel" 
mit Betten und Kissen angefüllt , die vor dem Zubettegehen bis 
auf die wünschenswerthe Zahl vermindert werden. D a die Kuren 
das Bett d i r a m s l k e t t , die Gardinen ksrksnAss und die Unter-
und Oberbetten xe l s nennen, so liegt die Vermuthung nahe, 
daß sie diese Dinge überhaupt erst von den Deutschen empfangen 
haben. F ü r das Kopfkissen haben sie indessen den Ausdruck sx i l -
v6ü8 und fü r das Laken xallaKs. 
I n einem solchen Hause wohnen und schlafen oft mehrere 
Generationen mit einander. Der „alte" Fröse zum Beispiel, der 
Passarge: Balt. 
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seinen Vater im Hause ha t , seinen S o h n und seine Enkel. 
Jeder der drei M ä n n e r ist verheirathet, jeder schläft mit seiner 
F r a u in dem großen Himmelbette, und alle vertragen sich mit 
einander, friedlich und gefällig. Der Urgroßvater ist ursprünglich 
ein Deutscher und hier vor J a h r e n eingewandert; dann aber ist 
er „verlit tauert", wie mir sein S o h n , der „alte Fröse", sagte, 
und dieser S o h n hat später mit großer Mühe wieder deutsch 
lernen müssen. Der Enkel spricht deutsch und kurisch, und die 
Urenkel werden bald nu r noch deutsch verstehen. 
Kein „Ausgedinge-Vertrag", keine „Verschreibung" bestimmt 
das Verhältniß dieser Menschen zu einander. Während auf der 
littauischen Sei te diese Verträge die Quelle der hartnäckigsten Pro-
zesse werden, ja zu Verbrechen Anlaß geben, leben diese Menschen 
still und ruhig mit einander und essen an demselben Tische. Ter 
erwachsene S o h n , wenn er seiner Militärpflicht genügt, seine Jahre 
auf der Mar ine abgedient hat, kommt nach Hause, wählt sich eine 
F r a u , schlägt sein Himmelbett a u f , fähr t auf den Fischfang, er-
hält seinen Antheil am Verdienste. E s versteht sich das Alles so 
sehr von selbst, daß es Keinem einfällt, darüber noch besonders 
zu reden. Höchstens wird das Haus vergrößert, indem man 
— immer auf gemeinschaftliche Kosten — auf der andern Sei te 
des Vorhauses ein paar S tuben anbau t , und so das H a u s um 
ein Drittheil verlängert. D a n n wohnen Groß- und Urgroßvater 
mit ihren F rauen auf der einen Se i te , der S o h n mit seinen 
Kindern auf der andern Sei te des Hauses. S i n d mehrere Söhne 
vorhanden, so gehen sie „zur S e e " , oder „heirathen sich irgend 
wo e in" ; oder sie erbauen sich auch, wenn es angeht, ein neues 
H a u s und lösen sich von dem Elternhause los. Alle Fischer 
haben einen oder mehrere Kähne, mit denen sie T a g und Nacht 
auf den Fischfang gehen; und da das Haff sehr fischreich ist, so 
haben sie nicht blos reichliche Nahrung fü r sich, sondern auch einen 
guten Verdienst. I n der Herbstzeit, wenn gefährliche S t ü r m e 
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das Haff aufwühlen, verdient ein mit zwei bis drei Fischern be-
mannter Kahn oft sechszig bis achtzig Thaler in einer Woche. 
D a r u m leben alle diese Menschen zwar einfach, aber nicht eigent-
lich dürftig. Arbeiten müssen sie immer; aber ihre Arbeit ist 
keine vergebliche. E s darf daher nicht Wunder nehmen, wenn 
man auf der Nehrung so wohlhabende, freundliche Dörfer antrifft 
wie Pillkoppen und Nidden. Pre i l und Perwelk starren aller-
dings in Schmutz und Armuth. Doch walten hier besondere un-
günstige Umstände ob. 
I n jedem der Häuser , die ich besuchte, fand ich ein W a n d -
schränkchen mit einer großen Zah l deutscher und littauischer Ge-
sangbücher, Bibeln und geistlicher Erbauungsbücher. Alle standen 
in dem Schränkchen mit dem Schnitt nach Außen (wie in Persien) 
oder lagen, soeben benutzt, auf dem großen Tische Keines erschien 
neu oder zur Schau hingestellt; die deutlichen S p u r e n fleißigen 
Lesens verriethen den religiösen S i n n der Bewohner. Ein bre-
tagnisches Sprüchwort sagt: Wenn D u beten lernen willst, so 
gehe aufs Meer. Diese Fischer in ihren flachgebauten Kähnen 
auf dem gefährlichen Haffe mögen wohl ein gleiches Bedürfniß 
zu beten haben, wie ihre bretagnischen Genossen; sie lesen und 
singen ihre Kirchenlieder mit Ernst und Hingebung und kennen 
ihre Bibel aus- und inwendig. I s t es doch kaum möglich, eine 
verbesserte Übersetzung der Bibel herauszugeben, da diese Menschen 
an dem einmal überlieferten Texte mit Zähigkeit festhalten und 
auch nicht die geringste Abänderung zulassen wollen. Alles was 
gedruckt ist, halten sie fü r unfehlbar und wahr. W a r u m es also 
nicht lassen, wie sie es von Jugend auf zu lesen gewöhnt gewe-
sen? Kann das Neue auch wahr sein, oder gar wahrer? 
Ich fand in einem Hause den „Keleiwis" („Wanderer" , 
„P i lge r " ) , ein Wochenblatt, das Professor Kurschat in Königs-
berg herausgiebt. Vorherrschend mit religiöser Färbung und streng 
konservativ, entspricht die Hal tung des Blat tes dem Bedürfniß 
17* 
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dieser Menschen durchaus. Ich gestehe, daß ich dieser Richtung 
nicht angehöre; wenn ich aber diese Fischer betrachte in ihrer 
sozialen und sittlichen Einfachheit, so erscheint mir jedes auf de-
mokratische Begriffserweiterung und religiöse Aufklärung gerichtetes 
Bestreben wie eine Versündigung an ihrem reinen, schuldlosen 
Empfinden. Wenn man sieht, was ihnen Religion und Sitte 
ist, wie ihr ganzes Dasein von konservativen Anschauungen ge-
tränkt ist; welche Hingebung und Treue sie mit den Worten 
König und Obrigkeit verbinden, so möchte es selbst einem Fa-
natiker schwer fallen, diesen Frieden mit Bewußtsein zu stören 
und den Menschen jene Beseligung zu rauben, die ihnen ein mög-
licherweise falscher Begriff gewährt. 
Sechs Tage der Woche sind unfehlbar der Arbeit zu widmen; 
es sind auch ihnen Werktage, ä ä r k o ä ienos , während der Sonn-
tag svö ä i e n a , der heilige oder Feiertag (Wvsntg. ä i ena ) , ge-
nannt wird.^ S i e zählen die Wochentage von eins bis fünf und 
nennen den Montag xirnia. ä i s n a , den Dienstag utra. äieng,, 
den Mittwoch irsWia, den Donnerstag eöt tnrs , den Freitag x i k 
(wahrscheinlich von xenk i ^lett. fünf) ä i s u a ; für den 
Sonnabend (litt, suda tä ) haben sie keinen eigenen Namen. Der 
Sonntag beginnt aber nicht erst mit Mitternacht, sondern schon 
am Sonnabend um sechs Uhr Nachmittags. Es ist der heilige 
Abend (WvölitÄS vakg-rs), der den Fischer vom Wasser, jeden 
Menschen von seiner Arbeit ruft . S i e waschen sich, sie ziehen 
reine Hemden und bessere Kleider an und bringen den Abend 
mit lautem Singen und Beten zu. Kein Familienglied wird 
sich von dieser Andacht ausschließen. Der Marinesoldat, der auf 
seinem Schiffe fluchen gelernt hat und ein Freigeist geworden, 
wird unzweifelhaft mit ganzem Ernst in diesen Gesang einstimmen. 
* Die Littauer nennen den Sonntag und nach ihm die ganze Woche 
Qkäe le, vom polnischen uk-äislo, Nicht-Arbeit. 
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M a n geht früh zu Bette, aber am frühen Sonntagsmorgen 
vernimmt man wieder die lauten Gesänge der Andächtigen, bis 
zum Beginne der Kirche. Nach Beendigung derselben wird die 
Andacht bis zum Abend um sechs Uhr fortgesetzt. Mit dieser 
S tunde endigt der Feiertag; die Männer werfen ihre Sonntags-
kleider ab, rüsten den Fischerkahn; die Frauen sitzen auf der Düne 
am Strande und schauen in die Weite, so lange bis es dunkelt 
oder die häuslichen Arbeiten sie rufen. 
Manche Fischer stehen in dem Rufe ganz besonderer Religio-
sität. S i e versammeln sich Sonntags Nachmittags bei einem der 
Genossen, empfangen wohl auch Besuch von dem andern Ufer 
und bringen Stunden betend und singend hin. Eine solche Ver-
sammlung wird und die Theilnehmer daran LuriQ-
k imsu i i i ka i genannt, d. h. die Versammelten. O f t tritt unter 
ihnen ein „Verkündiger", auf , der mit gesenkten 
Augen das Wort Gottes auslegt, und — wie mir ein Geistlicher 
mittheilte — nicht selten durch scharfes Urtheil, immer aber durch 
ein vorzügliches Littauisch sich auszeichnet. Das Ohr des Lit-
tauers ist so fein, daß er den geringsten Verstoß gegen seine 
Sprache übel empfindet. Darum bedarf ein ax>8ak/t0^8 vor 
Allem einer feingebildeten Sprache. 
Donalitius erzählt: — „Die Littauer haben wirklich keinen 
schlechten Geschmack und empfinden das geringste v i t ium in der 
Konstruktion oder Aussprache des Accents ungemein genau. Ich 
habe Proben aus der Erfahrung. Es sagte mir einstmals ein 
angesehener Mann , der wohl aus dem Grunde littauisch versteht: 
Ich habe einmal eine Predigt gehört, die Worte waren alle lit-
tauisch; aber ich weiß nicht, was er gesagt hat." — 
Ich fand bei dem „alten Fröse", der übrigens zugleich „Fischer-
schulze" ist, noch die Zurüstungen von der letzten Versammlung, 
lange Holzbänke für die gläubigen Besucher. Er sprach über alle 
Verhältnisse, nach denen ich fragte, frei und sicher, ohne einen 
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Schein von Befangenheit. Er hatte auch mehrere Jahre hindurch 
das Amt eines Schiedsmannes verwaltet, zu dessen Pflichten es 
gehört, streitende Personen, bevor sie sich auf einen Prozeß ein-
lassen, zu vergleichen. Indessen hatte er dieses Amt wegen der 
Menge der vorgekommenen Fälle niedergelegt. Als ich meine 
Verwunderung darüber aussprach, daß die Niddener so streitsüch-
tig, erwiederte er, es seien in manchen Jahren allerdings fünfzehn 
Fälle vorgekommen, meist aber doch nicht mehr als f ü n f . 
Auf meine Frage, ob sich hier auch Ehetrennungen ereigneten, 
erwiederte er: „ S o lange ich denken kann, hat sich noch kein M a n n 
von seiner F rau geschieden. Denn, sehen Sie , lieber Herr, wenn 
M a n n und F rau sich nicht vertragen, dann müssen sie Beide ver-
hungern, und da ziehen sie es doch lieber vor, sich zu vertragen." 
Ich lernte später den freundlichen Geistlichen kennen, der mich 
schon in der Kirche durch seine St imme — ein schönes Organ 
thut vielleicht noch mehr wohl als ein schönes Gesicht — und 
durch seinen Vortrag erfreut hatte. Er theilte mir Folgendes 
über seine in den Dörfern Nidden, Preil und Perwelk lebenden 
Pfarreingesessenen mit. 
D a s Kirchspiel enthält 750 Personen. Von diesen besuchen 
in Nidden 5 0 bis 60 Kinder die Schule, in Pre i l , wohin zu-
gleich die Kinder aus dem eine halbe Meile entfernten Perwelk 
kommen, 10 bis 15. Die Zahl der Konfirmanden betrug im 
Jahre 1 8 6 8 : acht. — Kommunion wird sieben bis acht M a l 
im Jahre gehalten; es nehmen daran durchschnittlich 75 Personen 
Theil. I m Jahre 1865 sind 6 0 3 Personen zum Abendmahl 
gegangen, darunter allein am Charfreitag 2 2 3 , und zu Weih-
nachten 184. I m Jahre 1866 betrug die Zahl der Kommuni-
kanten: 630, im Jahre 1 8 6 7 : 556 . 
Die Zahl der Geburten beträgt durchschnittlich 28 das J a h r ; 
uneheliche Geburten sind in 11 Jahren 7 vorgekommen, darunter 
zwei von einer Mutter. 
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Getraut sind nach sechsjähriger Fraktion: 5 Paa re , gestorben 
nach derselben Fraktionsdauer: 18 Personen jährlich. 
Der Statistiker wird aus diesen Zahlen entnehmen, daß 
die Verhältnisse dieser Menschen in jeder Beziehung zufrieden-
stellend sind. 
Derselbe Geistliche erzählte mir auch von den Kindtaufen und 
Hochzeiten der „Nehrunger", k ä x i r ä n k a i , — wie sie sich selber 
nennen. 
Die Kindtaufe — k r u s t s ä , „Bekreuzung" — geht gewöhn-
lich sehr still vorüber. Außer den vier bis sechs Pa then , die 
mit Kaffee und gebratenen Fischen bewirthet werden, sind Gäste 
nicht gewöhnlich. 
Die Hochzeit — käs i s — wird dagegen laut und reichlich 
gefeiert, einen T a g im Hause der B r a u t und den andern in dem 
des Bräut igams. Auf der Hochzeit des jungen Fröse, der die 
Tochter des wohlhabenden Schulzen Gulbis ( „Schwan" ) heirathete, 
ging es in folgender Weise zu. Nachdem die Gäste sich im B r a u t -
hause versammelt hatten, wurde erst ein geistliches Lied (ZissiQs) 
gesungen, worauf der Vater der B r a u t ein Gebet hielt. D a n n 
begab sich die Gesellschaft zur Kirche. Voran zwei Braut führer 
mit schwarzen, bändergeschmückten Hüten; ihnen zur Sei te gingen 
zwei Brau t jungfern mit Blumen und Bändern im Haar . E s 
folgte das Brau tpaa r , der Bräut igam „der J ü n g l i n g " , 
immer so genannt, auch wenn er zufällig ein Greis sein sollte) und 
die B r a u t ( i n a r t i ) , jener mit einem S t r a u ß e , diese mit einem 
Kranze geschmückt. D a ß alle Personen sich in ihrem Sonntagss taa t 
und höchst säubern Hemdsärmeln befanden, versteht sich von selbst. 
Nach der T r a u u n g kamen sofort die beiden Brau t jungfe rn 
zum P fa r r e r , ihn im Namen der Neuvermählten zum Schmause 
einzuladen. E r erhielt neben dem „Brautwinkel", der mit Tannen, 
Goldpapier und Bildern prächtig geschmückt war , den Ehrenplatz 
und mußte mit den Vätern der Neuvermählten und den Letztern 
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selbst eine Flasche Wein trinken. Darauf gab es Kaffee und 
Fladen mit Butter. Die Gäste tranken dazwischen wohl auch 
ein Schnäpschen oder ein Glas Bier , denn die beiden jungen 
muntern Brautführer schenkten fleißig ein und nippten zuvor aus 
jedem Glase. 
Erst nach dem Kaffee wurde das eigentliche Mahl aufgetragen: 
große Schüsseln mit Reis und Rindfleisch. Teller sowie Messer 
und Gabeln gab es nicht; ein jeder langte mit seinem Löffel 
(82äuk82tÄ8) in die Schüssel und aß so viel ihm beliebte.* Nach 
dem Reis und Fleisch wurden Pflaumen mit Klößen aufgetragen. 
Bald nach dem Essen entfernten sich die Gäste, da bei Hoch-
zeiten auf der Nehrung niemals getanzt wird. 
Am andern Morgen wurde der P fa r re r wieder ins Hochzeits-
haus geladen, wo schon alle Gäste versammelt waren, um sich 
bei Kaffee, Brod, Butter, eingelegtem Lachs und Bier gütlich zu 
thun. Jetzt erst, nach dem Essen, wurde die Tochter von den 
Eltern thränenden Auges dem jungen Ehemann übergeben; darauf 
begab sich die ganze Gesellschaft in das Haus des jungen Mannes, 
wo die junge Frau von den Eltern des Bräutigams als Tochter 
herzlich bewillkommnet wurde. Essen und Trinken beschäftigte 
auch hier aufs Lebhafteste die Gäste, bis der Abend herannahte 
und Alle still nach Hause gingen. 
Für den Begräbnißschmaus haben die Deutschen in Ostpreußen 
den jetzt unverstandenen Ausdruck Zarm. Derselbe stammt aus 
dem Altpreußischen und bedeutet Begrabniß, wie noch jetzt im 
Littauischen und bei den Kuren S ie 
nennen den Kirchhof k ä x a s oder k ä x i (Kaxal) , das heißt die 
Gräber, oder eigentlich Grabhügel, und bezeichnen mit demselben 
Namen die ganze Nehrung. Wahrscheinlich ist aber hier gar kein 
besonderes Empfinden mit im Spiel. „Kirchhof" heißt ihnen die 
* palikti , den Löffel fallen lassen, euphemistisch für sterben. 
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Nehrung , weil sich Hügel an Hügel reiht, wie auf einem Be-
gräbnißplatze. 
Der Kirchhof von Nidden liegt auf einer Düne, welche nach 
Art eines Gletschers, oder eines Lavastromes, das eigentliche Dorf 
von der Krusdiene trennt. S teh t man hier oben, so liegt das 
ganze Haff in weiter Ausdehnung vor dem Auge, mit seinen 
Fischerkähnen, deren die Niddener allein mehr als sechszig besitzen; 
aber vom Dorfe sieht man nu r die sargartigen Dächer und die 
Masten, an denen die Fischer die Netze zum Trocknen in die Höhe 
ziehen. Hinter dem Kirchhofe steht ein Kiefernwald; ein paar 
dieser Bäume beschatten auch die Gräber. I n dem leichten D ü -
nensande mögen es die Todten trocken genug haben, aber der 
Wind zerstört die Grabhügel und legt die Wurzeln des Elymus 
und des Dünenrohres bloß, womit sie auch hier die Gräber be-
pflanzt haben. Ein Gitterzaun hält das Ganze mühsam zusammen. 
Dieselben einfachen Denkmäler und Holzkreuze, die wie auf der 
ganzen Nehrung nu r wenige J ah re dem Zahne der Zeit wider-
stehen, bezeichnen die einsamen Gräber. M i r fiel der schöne Vers 
von Donali t ius ein: 
'IrZi Hü Icäpas seus pasiroäo. 
Gleich einem alten Grab erschien die Schönheit des Feldes. 
Ich notirte mir einige Namen: N a r i k e — ? r i s -
är ie l i D u l l i e s aus Nidden — Laku t l i — I^isis R-i-
osxsl 1 8 6 8 — L r i s t o x X o n ä r o t 1867 — I l r t e Ve i t 1 8 5 6 — 
N a t u t nebst D o r s , I / v t t s N a t u t — D a v i d ^ s i e i k i s — 
D a v i d I^olcsit. 
Die Namen waren auch hier mit einem Messer roh in das 
Holz geschnitten; zuweilen hatte man eine grelle Farbe in die 
Vertiefungen gestrichen. Die Kreuze zeigten zweierlei Formen: 
die gewöhnliche mit einem Kreuzesstamm und zweien Armen; an-
dere hatten von der Spitze zu den Armen noch eine Verbindung, 
eine Art Dach. 
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Ueber diese Kreuze und das Begräbniß der Niddener habe 
ich Folgendes erfahren. 
Ein Begräbnißschmaus findet nicht S t a t t . Gewöhnlich geschieht 
die Bestattung am Sonn tage , weil dann alle Fischer zu Hause 
sind. Der Glöckner macht nach dem Schlüsse der littauischen 
Kirche bekannt, daß eine Beerdigung erfolgen werde; dann be-
geben sich alle Kirchenbesucher sofort nach dem Trauerhause, wo 
ein Eingangslied gesungen und vom P f a r r e r eine kurze Ansprache 
gehalten wird. Nach einigen gesungenen Schlußversen tragen 
Freunde des Hauses, gefolgt von allen Besuchern, den Todten 
nach dem Kirchhofe. Der Küster läutet mittlerweile die Glocke. 
An dem Grabe wird der S a r g jedes M a l geöffnet, die Hinter-
bliebenen küssen den Verstorbenen auf den M u n d und streicheln 
ihm mit der Hand beide Wangen. Ueberaus rührend ist es, 
wenn Kinder so von dem Todten Abschied nehmen. Darauf 
wird während eines Gesanges die Leiche eingesenkt, ein Gebet ge-
sprochen und die G r u f t zugeworfen. 
„Jesus meine Zuversicht" — singen die Anwesenden. S i n d 
die Todtengräber mit ihrer Arbeit fertig, so macht einer derselben 
auf dem Hügel ein Kreuz in den S a n d , der Segen wird ge-
sprochen, und der achte Vers des Liedes: „ O Gott, du frommer 
Got t" — beendigt die einfache Feier. 
S t i l l gehen Alle nach Hause. 
An keinem Grabe darf eine Tafe l oder ein Kreuz mit dem 
Namen des Beerdigten fehlen. D a s Denkmal wird schon im 
Zuge dem Todten voraufgetragen und beim Zuschütten des Grabes 
eingepflanzt. , 
Ein gewöhnliches Kreuz ^ ^ ^ bezeichnet eines M a n n e s , 
ein Kreuz mit einem Dache dagegen — — das Grab einer 
F r a u oder eines Mädchens. s 
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E s sind freundliche Leute, die Niddener Fischer. Selbst ihr 
G r u ß berührt eigentümlich. S i e begnügen sich nicht mit einem 
Is-Ks (guten Morgen) , l a k a ä i s i i (guten T a g ) oder l a k a 
(gute Nacht), sie sprechen in aller Breite und Deutlichkeit: 
Oes« (66V3.8) ä ü t l ad r i t a — Gott gebe einen guten Morgen . 
Meine Theilnahme f ü r ihre Verhältnisse setzte sie in keine ge-
ringe Verwunderung. D a ß ein „vornehmer Her r" — die Vor-
nehmheit ist mit jedem städtischen Rocke, mindestens mit jedem 
Tite l eines Beamten verbunden, — nach Nidden komme, um ihre 
Kirche zu besuchen, zu sehen wie sie wohnten, schien ihnen schon ganz 
unbegreiflich; pflegten doch Herren a u s keinem anderen Grunde mit 
ihnen zu verkehren, a l s um sie zur Ausgabe alter überkommener 
Rechte zu nöthigen und ihnen neue Abgaben aufzuerlegen. D a ß 
aber dieser Fremde sich gar f ü r ihre verachtete Sprache interessirte, 
brachte sie a u s aller Fassung. Wird doch dieses verdorbene Lettisch 
selbst von den Lit tauern verachtet, wie viel mehr also von den 
Deutschen! „Der Herr ist zu F u ß hergekommen — er ist in 
der Kirche gewesen — er redet freundlich mit J edem" — so 
flüsterte m a n wohl einander zu. „ J a " — meinte Einer , — 
„das hat schon der Pekis gesagt, — wer ein recht vornehmer 
Herr , der ist gar nicht stolz." — 
Auch der Dünenaufseher Zander stellte sich mir vor und erklärte 
sich bereit, mich durch die P lan tage zu führen. Eine gewisse kupferne 
Röthe seiner Nase schien anzudeuten, wie schwer es sei, die er-
drückende Einsamkeit dieses Dünendorfes zu ertragen, ohne zu-
weilen Vergessenheit zu suchen; auch hatte er offenbar, trotz des 
f rühen M o r g e n s , bereits vom Lethestrome gekostet. Indessen es 
wa r über Nacht auch der längst ersehnte Umschlag des Wetters 
gekommen. Schon am Abend hatte der S t u r m das Haff gesegt, 
daß die Wellen sich in Nebel auflösten und eine Art Wasserrauch 
den P f a d des feuchten „Wolkenboten" bezeichnete. Die ganze 
Nacht hindurch hatte es dann geregnet, a ls gelte es Versäumtes 
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einzuholen. Die monatlange erdrückende Hitze war besiegt; kühl 
wehte die Morgenluft, und von den Kiefern troff das erquik-
kende Naß. 
Wir wanderten mit dem freundlichen, unterrichteten und un-
terrichtenden Geistlichen durch den Wald hinter der Krusdiene. 
E s ist der letzte Rest des einstigen Urwaldes. Nur noch wenige 
Jahre und der Angiu-Kalns, der über ihm hängt, hätte ihn ver-
schüttet wie eine Lawine, die durch einen Bannwald der Alpen 
stürzt. Freilich wäre hier die Verschüttung Zoll um Zoll erfolgt, 
ruhig und gelassen, aber mit um so größerer Sicherheit. 
Jeder B a u m dieses Waldes ist gezählt, gekannt, wie der 
Hirte einer großen Schafheerde jedes Haupt kennt und unter-
scheidet. Gleich am Anfange befinden sich zwar noch zwei soge-
nannte Räucherkaulen in denen man Fische über einem Feuer 
von Kieferzapfen räuchert, zwei andere befinden sich unter den 
wenigen übrig gebliebenen Kiefern hinter dem Blodeschen Grund-
stücke — im Walde selber darf aber weder ein Mensch wohnen, 
noch Holz suchen, noch ein Thier auf die Weide treiben. Darum 
ist der Boden ein einziger weicher Rasenteppich. 
Der S t a a t betrachtet sich als Eigenthümer der ganzen Neh-
rung und duldet Eigenthumsansprüche der Bewohner nur insoweit, 
als sie von Alters her oder sonst rechtlich bestehen. Verliert ein 
Fischer durch Versandung seinen Acker, sein Kärtchen; wird er 
gar genöthigt sein Haus abzubrechen, weil entweder der S a n d es 
verschüttet, oder das Haff den Grund und Boden unterwäscht, 
so tritt er dem Staate als Hilfesuchender entgegen, und muß 
um die Überlassung einer neuen Hausstelle bitten. Der Staat , 
welcher große S u m m e n auf die Kultur der Dünen und die Be-
festigung der Sandflächen verwendet, geizt aber mit seinem Boden 
und verweigert namentlich den Ausbau von Häusern in den Wald-
resten der Nehrung. S o müssen sich die armen Fischer einzu-
richten suchen. Auf der einen Seite bedroht sie die Natur , auf 
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der andern richtet ihnen der S t a a t gleichsam eine M a u e r auf. 
I n dieser Lage befand sich, als ich in Nidden w a r , ein M a n n , 
der seine Troba — das heißt sein im Gehrsaß (litt, 
erbautes hölzernes H a u s hatte abbrechen müssen, weil die Fluthen 
des Haffs den Abhang, darauf -es stand, unterwaschen. E r war, 
wegen mangelnden Baugrundes, genöthigt gewesen, einen ganzen 
Winter in der unbehaglichen Klete zuzubringen und hatte im 
Sommer ein neues Haus auf einem engen, ungünstigen Räume 
aufgeführt , daran er eben arbeitete. Jetzt , da das H a u s bei-
nahe fertig, hatte ihm die Regierung erlaubt, sich in dem an-
grenzenden Walde anzubauen, und zu dem Zwecke das Fällen 
von acht Bäumen verfügt. Leider kam ihm diese Vergünstigung 
zu spät. 
S i e bauen die Häuser hier, wie in Schweden, aus Bohlen, 
die an den Ecken in einander gefugt werden. Die Ritzen zwischen 
den Bohlen verstopfen sie sorgfältig mit Moos. Während aber 
die Schweden die Wände von außen noch mit einer senkrechten 
Bretterlage bekleiden, — theils der größeren Wärme wegen, theils 
damit der Regen besser abfließe, — bleiben hier die Wände un-
bedeckt. D a s weit überstehende Rohrdach macht namentlich jede 
Rücksicht aus den Regen überflüssig. Auch im I n n e r n fehlt es 
an jeder Bekleidung. D a s in die Fugen gestopfte Moos bleibt 
also sichtbar. I n einem der von Schleicher gesammelten M ä u -
schen Märchen wird von einem sehr faulen Mädchen scherzweise 
erzählt, sie habe es verstanden dieses Moos (samanoZ) aus der 
W a n d herauszuspinnen. 
Die Bewohner Niddens haben, außer einem Schuhmacher, 
in ihrem Dorfe keinen einzigen Handwerker. Die Maure r und 
Zimmerleute, wie Dachdecker, Tischler und Andere müssen von 
drüben geholt werden, wenn es gilt, ein Haus zu erbauen oder 
auszubessern. I n Nidden darf kein B a u m gefällt werden; kein 
S t e i n , kein Ziegelletten ist hier zu finden. Jeder S p a n , jedes 
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Stückchen Torf wird zu Wasser aus weiter Ferne herbeigeholt. 
Die Bewohner haben nichts a ls das Wasser und die Fischerei. 
S i e Hausen in ihrem Dorse wie auf einem Schiffe. Denn die 
Heimath giebt ihnen nichts als Wohnung. N u r eine oder ein 
paar Kühe besitzt jeder Fischer; denn wie könnte er ohne Milch 
bestehen! Hat er doch fü r Nahrung und Milch sogar n u r ein 
einziges Wor t (xsuas ) . I m S o m m e r gewährt die P a l w e der 
Nehrung genügende Weide. Doch ist auch diese nicht umsonst, 
da der S t a a t f ü r ein jedes Pferd fünfzehn Silbergroschen, für 
eine Kuh zehn, und fü r ein Schaf fünf Silbergroschen an Weide-
geld verlangt. Die Heerde wird von dem gemeinschaftlichen Hirten 
jetzt schon über eine halbe Meile vom Dorfe entfernt auf die 
Weide getrieben, und die Kühe können daher nu r Morgens und 
Abends gemolken werden. Zuweilen bleiben sie die ganze Nacht 
draußen. Der Winterbedarf an Heu, S t r o h und Hafer wird 
von der littauischen Sei te beschafft, theils durch direkten Einkauf, 
theils dadurch, daß die Niddener Besitzer den Er t rag von einer 
Wiese pachten. Z u r Heuernte ziehen sie dann auf mehrere Tage 
hinüber, und bringen das Heu, entweder schon trocken oder noch 
grün, auf ihren Kähnen nach Hause. Die Fahr t über das drei 
Meilen breite Haff ist f ü r die, oft bis zur halben Höhe der Masten 
beladenen Kähne nicht ohne Gefahr , aber fü r die waghalsigen 
Fischer auch nicht ohne Reiz. Diese Heuernte ist eine Zeit der 
Poesie und des Gesanges; die weiten Grasebenen erklingen von 
fröhlichen Dainos. Die kurze Sommernacht bringen sie auf dem 
duftigen Heu zu, und wenn der Morgenstern über 
den Horizont steigt, dann wissen sie, daß auch bald die liebe 
Sonne (saulele) die Kette ihrer Nehrung mit goldenem Lichte 
übergießen wird. Rückkehrend singen sie: 
I Eisva, Zu Fischern gehn wir, 
Ia,nk^svs., Besuchen Fischer, 
'/.entgleis düsva. Bei Fischern wollen wir srein. 
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2,ve '^n wki'A^e?!u, 
wlnkszitos rartkeles 
Wie weich die Händchen 
Der Fischermädchen, 
Wie kühl sind ihre Bettchen! jü s?Mti patalklei. 
irklas po KälvH, 
tirlk1a8 po s^üliu, 
/eAlel is sps iklot i . Ein Segel zum Bedecken. 
Zu Haupt ein Ruder, 
Ein Netz zur Seite, 
D a s mitgebrachte Heu wird in einem großen Haufen (küx is , 
littauisch küZis) neben der Klete aufgehäuft und mit einem alten 
Fischernetze überdeckt, damit der Wind keinen Halm entführt. 
I n der Klete, einer Art S t a l l oder Vorrathshaus , welches 
immer vom eigentlichen Wohnhause getrennt ist, wird allerlei Ge-
räthe aufbewahrt und das Vieh fü r den Winter untergebracht. 
I m S o m m e r schlafen hier gerne die Mädchen. Dieses ist der 
G r u n d , warum die Klete, auch sv i r rmös genannt , in den Lie-
dern der Littauer eine so große Rolle spielt. 
S e h r sonderbar war es mir, die Bezeichnung „Kletis" für ein 
Vorra thshaus auch bei Wisby und überhaupt auf der Inse l Got-
land anzutreffen. Die Bewohner haben dieses Wort offenbar von 
ihren Genossen auf Dagö und Oesel, diese aber wieder von den 
nahen Letten empfangen. — 
S o wanderten wir weiter durch den duftenden Wald . Am 
Ausgange desselben standen in ein paar Vertiefungen Wasserlachen, 
in denen das junge Gesträuch der Eberesche ertrank. Zander ver-
sicherte, er habe während der fünfunddreißig Jahre , daß er hier 
thätig, noch niemals solche Wasseransammlungen gesehen, doppelt 
räthselhaft, weil seit Monaten kein Regen gefallen sei. I n dem 
trüben Wasser spiegelte sich die nahe Düne gar sonderbar. 
Hinaustretend aus dem Walde , befanden wir uns auf der 
Höhe der Düne. Einzelne vertrocknete Kiefern ragten aus dem 
S a n d e und deuteten die Verschüttungen a n , denen man durch 
Anpflanzen von Dünenrohr Einhalt zu thun sich bemüht. Der 
kundige Dünenaufseher zog das Dünenrohr ( a r u n ä o a r e n a r i a ) , 
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von welchem ich bereits früher gesprochen, bei Weitem dem Ely-
mus vor, weil dieses dem Sandf luge nu r geringen Widerstand 
leiste, jenes aber fast jeder Verschüttung trotze und immer neu 
aus seinem Grabe erstehe. 
W i r ließen zur Linken den prächtigen Angiu-Kalns , in dessen 
leichte Pflanzendecke — eigentlich besteht sie n u r aus vereinzelten 
Rohrbüscheln — der S t u r m überall tiefe Löcher und Höhlungen 
gerissen hatte, die n u n alle wieder geebnet, ausgefüllt und mit 
Rohrbüscheln bepflanzt werden müssen. Während beinahe die 
ganze Dünenkette der Kurischen Nehrung vollkommen pflanzenlos 
daliegt, wächst in der Nähe von Schwarzort und südlich bis zum 
Dorfe Perwelk eine große Menge von Dünenrohr wild, und trotzt 
der Versandung. Alles zur BePflanzung der Dünen zwischen 
Kranz und S a r k a u , bei Rossitten, Nidden und Schwarzort er-
forderliche Mater ia l wird von hier geholt und bundweise bezahlt. 
Die Pf lanzung des Rohres erfolgt fast immer nur im Herbste 
und Frühjahre . Jedes aus mehreren Pflanzen bestehende Büschel 
wirkt wie ein Pflock auf die bewegliche Sanddecke. E s vermag 
den Sand f lug zwar nicht zu hemmen, aber doch gleichsam zu re-
guliren. Die Sandkörner fliegen gleichmäßig, fallen ruhig zu 
Boden. Nur selten gelingt es dem Winde, eine neue Sandwehe 
zu bilden oder den Boden tief aufzureißen. Wenn es geschieht, 
muß die Menschenhand wieder eingreifen, ebnen, ausgleichen. 
Hat das Dünenrohr einige J a h r e Wurzel geschlagen, sich aus-
gebreitet, so finden sich allmählich andere Sandpf lanzen ein, welche 
eine eigentliche Decke zu bilden sich bemühen. M i t dem gehemm-
ten Sandf luge beginnt das Dünenrohr zu kränkeln, abzusterben: 
es hat seinen Zweck erfüllt. D a f ü r treten Sandweiden an seine 
Stelle, der Seesens, Artemisien, die sich schützend über die Flächen 
breiten. Allmählich bildet sich eine Humusdecke, aus der die jun-
gen Pflanzen kräftigere Nahrung saugen, der Boden vermag nach 
vielen Jahrzehnten einen Wald zu ernähren. 
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Von dieser Entwicklung des Pflanzenlebens ist die Düne bei 
Nidden noch ziemlich weit entfernt. Der Höhenrücken zwischen 
den beiden Bergen, dem Urbo- und Angiu-Kalns, macht freilich 
schon den Eindruck einer grauen, schorfigen Haide. Die beiden 
Berge selbst aber sind bis jetzt nur nothdürftig angepflockt und 
spotten noch oft ihrer leichten Bande. 
Aber wie die Zwerge mit ihrer geschäftigen Rührigkeit die 
Riesen überwinden, so wird auch unzweifelhaft die Zeit kommen, 
wo die beiden Hügel nicht mehr in der S o n n e graulich weiß 
glänzen, nicht mehr im Sturme rauchen, sondern wo ein einziger 
farbloser Mantel sie umhüllen wird. 
Vorläufig kam es nur darauf an, sie ungefährlich zu machen. 
Für die Kultur wird man sie in anderer Weise, zwar lang-
sam, aber mit um so größerer Gewähr des Gelingens erobern, 
indem man sie mit zäher Ausdauer vom Rücken, das heißt von 
der Seeseite, faßt. Gelingt es nämlich, die zwischen der See und 
dem Dünenwalle befindliche Palwe mit einem Walde zu bepflan-
zen, so wird dieser Wald, sich selber gegen den Westwind schützend, 
langsam auf die Düne kriechen, sie gleichsam beim Haarschopf er-
greifen, und sich erdrückend über sie legen. Und diese Arbeit ist 
nicht blos im vollen Gange, sie ist theilweise bereits gelungen und 
macht das Herz des Beschauers vor Freude schlagen. Schon jetzt, 
nach einer Arbeit von kaum vierzig Jahren, erblicken wir den 
schönsten Wald auf der P a l w e , der sich beinahe fünf Viertel 
Meilen in die Länge ausdehnt und im freudigsten Wachsthum 
weiter dringt. Jeder Baum von allen den Tausenden ist aus 
einem Samenkorn gezogen, oder als Steckling sorgfältig in die 
Erde gesteckt und mit hingebender Liebe gepflegt. M a n muß es 
sehen, wie die Körner der Kiefer erst in eine unendliche Zahl 
kleiner Gruben gestreut, wie die jungen Pflanzen herausgehoben 
und in Reihen gesetzt werden, ergänzt und gepflegt, bis sie sich 
selber überlassen bleiben können. Hunderte von jungen Weiß-
P a s s a r g e : B a l t . 
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erlen (g.1nu8 ineana ) werden der Düne, sobald der Westwind sie 
weiter treibt, flugs in die Schleppe gesteckt, wo ihre einzige Nahrung 
die Feuchte des Triebsandbodens ist und die erfrischende Luft. 
Wie bei jeder Kolonisation gehen oft viele zu Grunde, bevor 
ein paar gedeihen. Aber wo sie haften, da ist der Boden auch 
für immer erobert: Der Wald dehnt sich weiter und weiter aus. 
Es ist ein gar wunderbarer Anblick, diese Plantage von Nid-
den. Der Wanderer thut gut, sich zu vergegenwärtigen, was sie 
vor vierzig Jahren war, und in welcher Weise man sich bemühte, 
sie der Kultur zugänglich zu machen. 
Jachmann schreibt von ihr (1825) : 
„Die hohen Berge, hinter welchen Nidden liegt, stehen in nicht 
unbedeutender Entfernung von der See und bilden hier eine an-
sehnliche, ziemlich hohe, im Sommer grüne Ebene. Von dieser 
hat der jetzige Posthalter kürzlich fünfzig Hufen acquirirt, um sich 
einen Platz für seine Posthalterei zu sichern, wenn Nidden völlig 
vom Sande verschüttet wird." 
Derselbe hat zuerst den Versuch gemacht, das neue Terrain 
zu bepflanzen. 
„ I n geringer Entfernung von der Küste sind mehrere Alleen 
hochstämmiger Weiden gepflanzt und später dazwischen und da-
hinter schwache Weiden gesteckt, weil die hohen Bäume den S a n d -
flug nicht genug hemmten. Zwischen dieser Wand und einer in 
beträchtlicher Entfernung in der Nähe der hohen Berge angeleg-
ten Allee von hohen Weiden und Pyramiden-Pappeln ist nach 
der See hin ein Versuch mit einer Kiefersaat gemacht, auch mehr 
nach den Bergen hin im vergangenen Jahre (1824) Sommerroggen 
gesäet worden, der fast das zweite Korn getragen hat , freilich 
nachdem er mit dem Dünger von einigen vierzig Pferden befahren 
worden war. Der vergangene Winter mit seinen anhaltenden 
Stürmen hat aber auf diesem ganzen Terrain große Verheerungen 
angerichtet, indem er dasselbe, den Schutz eines Dünendammes 
Von der Kurischen Nehrung. 275 
(einer Vordüne) entbehrend, unglaublich mit S a n d übertragen wor-
den ist. Die jungen Kiefern z. B. , die im vorigen Frühjahre auf-
gegangen waren, und während des kalten und nassen Sommers 
ohne Bedeckung guten Fortgang gezeigt hatten, sind so hoch über-
sandet, daß selbst die Zapfen nicht mehr zu sehen sind." 
Der brave Posthalter Kuwert trat bald vom Schauplatze seiner 
Thätigkeit ab, aber sein Sohn George David aus Melawischken, 
welcher im Jahre 1856 gestorben, nahm das Werk auf und setzte 
die Anpflanzungen seit dem Jahre 1828 fort , bis bald darauf 
der S t a a t sie zu dem jetzigen gedeihlichen Ziele führte. Mitten 
in dem Walde, den sie gepflanzt, liegt der Vater begraben, und 
ein schönes Grabdenkmal bezeichnet seine Ruhestätte, erzählend, daß 
sein Sohn zuerst begonnen, die traurige Einöde Niddens mit den 
Bäumen dieses Waldes zu bepflanzen (»xri inus inesx i t Niääsr»-
8ein. t r i s t e m soIitnäineiQ tiis silvae a rkor ikus a rkus t a r s« ) . 
Ein Vielleicht noch schöneres Denkmal verdient der unermüd-
liche, verständige, zähe, ausdauernde Zander, dessen bewunderns-
w e r t e r Thätigkeit wir vor Allen das Gedeihen dieses Waldes 
verdanken; wenn er sich nicht bescheiden mit diesem m o n u m e n -
t u m a s r s xs r sn i i ius begnügt, und es vorzieht, einst ungenannt 
unter den Waldbäumen zu ruhen, die er mit eigner Hand ge-
pflanzt und mit liebendem Auge aufgezogen hat. 
Der schöne Begräbnißplatz mitten in der Plantage wird noch 
gegenwärtig von dem Besitzer des früheren Kuwert'schen Posthalter-
Grundstücks und dessen Familie als Ruhestätte benutzt. Die deut-
schen Inschriften auf den Denkmälern lauten zwar ganz in städtischer 
Ar t ; aber es hat sich doch ein zweifelhaftes: S a n f t ruhe ihre Asse — 
eingeschlichen, wie man auf den Kreuzen der Fischer zuweilen ein 
Manisches »is?« statt des deutschen „aus" antrifft. 
Es giebt ein kleines littauisches Räthsel von seltener Schön-
heit und Tiefe, das ich auf das Grab meines Kindes setzen würde, 
wenn ich es hier begraben müßte: 
18.* 
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L^as z^ rä. s^aniaÄs? psnas. 
LIas z^ ra. ss-Iä^iMs? — — N s ^ a s . 
Was ist am weichsten? — Der Mutter Kniee. 
Was labt am besten? — Der Mutter Milch. 
Was ist das Süßeste? — Der Schlaf . 
Die Plantage wird von zweien Wegen durchschnitten. Der 
eine, grasbewachsene, läuft der See und den Dünen parallel, 
über eine Meile lang; der andere führt von dem Dorfe Nidden 
und der Düne an die See. An der Kreuzungsstelle steht ein 
einfacher Schuppen, ein Zufluchtshaus für verirrte und ermüdete 
Reisende oder gestrandete Schiffer. Aus dem Vorstrande der See 
lungern ein paar Böte der Fischer, doch werden sie selten benutzt, 
da die Fischerei im Haffe einen reichern Ertrag verspricht. Der 
Verein zum Schutze Schiffbrüchiger hat hier einen großen Schuppen 
bauen lassen und ein Rettungsboot aufgestellt. 
Die Zahl der Schiffbrüche auf der Kurischen Nehrung ist 
sehr groß. Der Nordwest wirft die Schiffe rettungslos auf den 
S t rand , wo sie zerschellen oder noch Monate lang als Wracks 
gar seltsam aus dem Wasser ragen, bis sie tiefer und tiefer in 
den S a n d versinken oder von den Wellen zertrümmert werden. 
Nur wenigen Schiffen gelingt es die Anker auszuwerfen und sich 
an ihnen so lange zu behaupten, bis das Wetter sich abstillt und 
ein günstiger Wind sie von dem gefährlichen St rande abtreibt. 
S o erzählte mir ein Fischer von einem Schiffe, das an der 
Küste bei Rossitten, in der Winterzeit, sich wochenlang gegen den 
Wind behauptet hatte und schließlich frei gekommen war. Von 
den überspritzenden Wellen und dem Froste, der das Wasser so-
fort hatte gefrieren machen, sei das ganze Schiff bis hoch zu den 
Masten hinauf mit einer krystallenen Eiskruste bedeckt gewesen; 
phantastische Zacken und Zapfen hätten ihm etwas ganz Wunder-
und Zauberhaftes verliehen. 
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Er erzählte mir auch von dem englischen Schiffe, das vor 
zweien Jahren als Wrack an den Strand nördlich von Nidden 
getrieben war. Die Besatzung hatte sich seit vielen Tagen steuerlos 
umhergeworfen gesehen und halbverhungert, verzweifelnd an jeder 
Rettung, freiwillig in die Fluthen gestürzt. Nur der Kapitän 
und ein Matrose waren auf dem Wrack geblieben, ausharrend, 
ihren Hunger von dem Leichname eines der gestorbenen Kame-
raden stillend. Als endlich das Wrack an die Kurische Nehrung 
getrieben wurde, gelang es dem Kapitän zwar an das Land zu 
kommen, und den Matrosen, dem beide Füße erfroren waren, 
aufs Trockene zu schleppen. Hier aber hatte er ihn müssen liegen 
lassen. Er war dann in der Richtung nach Preil über die Düne 
gekrochen. 
Ten Matrosen hatten Fischer am Strande gefunden und nach 
Nidden geschafft. D a s Einzige was derselbe zu sprechen vermocht, 
war: ea.xtg.in, — gewesen, wobei er nach der Düne 
gewiesen. S o fand man — der Spur folgend — auch den Ka-
pitän auf der Ostseite des Dünenwalles, wo man kein Dorf 
erblickt, — nur die gleiche Wüste, — kauernd, erstarrt. 
Beide hatten die Niddener, namentlich der Gastwirth Blöde, 
der überdies ein wenig Englisch versteht, sorgfältig gepflegt; ein 
Arzt war aus Memel geholt worden, trotz der sieben Meilen 
weiten Entfernung. Aber der Kapitän war doch seinen Leiden 
erlegen, und dem Matrosen hatte man beide Füße abnehmen 
müssen. — — 
Wie in Pillkoppen, so fand ich auch in Nidden die an die 
Schiffbrüche gemahnenden Denkzeichen an den Häusern befestigt: 
eine andere Oeean Husen — Vulean — Diese frem-
den Namen über den Thüren, aus welchen hier ein Fischer mit 
seinem blonden Haare, dort ein Mütterchen blickt, den Kopf mit 
dem dunklen Tuche umwunden, sind mir immer ganz merkwürdig 
vorgekommen. Ob Engländer, oder Deutsche, oder Finnländer — 
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sie fragen nicht wer strandet, was jene fremden Zeichen bedeuten; 
es ist eben ein Schiff mehr, und sie sehen seinem Untergange zu 
wie einem althergebrachten festlichen Opfe r , mindestens wie einem 
Ereignisse, das ihnen unter allen Umständen einen Gewinn abwirf t . 
Dieselben Menschen, die ein gottesfürchtiges Leben führen, denen 
es Gewissensqual bereiten würde, den Nachbar um einen Pfenn ig 
zu betrügen, — sie sehen gelassen zu wie das Schiff auf den 
S t r a n d treibt, ja sie würden es unnatürlich finden, sollten sie 
f ü r das Wohlergehen der S t r andenden ein Gebet zum Himmel 
schicken, oder gar die Hand anlegen, um die Katastrophe abzu-
wenden. Solcher Widersprüche ist n u n einmal das Menschen-
herz fähig. 
Als vor einiger Zeit hier ein holländisches Schiff 
(Schwalbe) an den S t r a n d geworfen wurde, doch sich noch an den 
Ankern hielt, war keiner der Fischer zu vermögen, den Bedrohten 
Hilfe zu bringen; angeblich, weil ihnen die f ü r die Ret tung jeder 
Person ausgesetzte P r ä m i e von fünf Tha le rn zu niedrig war , in 
Wahrhei t weil sie hofften, das Schiff werde sich vor Anker nicht 
halten können. Leider stillte sich das Wetter ab ; das Schiff 
gewann wieder die See. Leck geworden, mußte es freilich am 
folgenden Tage dennoch auf den S t r a n d laufen, dieses M a l zwei 
Meilen nördlich von Nidden, bei Perwelk, wo in Hü t t en , die 
entweder kein Dach oder keine Wände haben, ein verkommenes, 
armseliges Geschlecht von Fischern haust, die letzten Ueberreste des 
versandeten Negeln. 
Die Mannschaft des Schiffes, bestehend a u s dem Kapi tän , 
seiner F r a u und dreien Kindern , dem S t e u e r m a n n , dem Koch 
und einem Matrosen , der das Bein gebrochen, wurde durch die 
Perwelker ganz leicht gerettet, da das Schiff dicht an der Küste 
lag. Aber die Gestrandeten waren in die schlimmsten Hände 
gerathen; was nicht niet- und nagelfest, wurde ihnen gestohlen; 
der Wi r th , bei dem sie eingekehrt waren , verlangte f ü r trockene 
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Kleider, für die dürftigste Speise große S u m m e n . Um die Un-
glücklichen diesen plündernden Händen zu entziehen, nahm der 
menschenfreundliche P f a r r e r von Nidden dieselben zu sich und be-
herbergte sie so lange, bis weitere Hilfe kam. — 
Als Gegensatz hierzu erzähle ich eine Aeußerung eines Nid-
dener Fischers, der -allerdings zu den surinlxiiiisiiiiilxai gehört. 
Nach der Fischereiordnung fü r das Kurische Haff ist der Fisch-
fang während der Laichzeit der Fische untersagt. Von dieser an 
sich weisen Maßregel werden die Bewohner der Nehrung sehr 
hart betroffen, da der Fisch niemals auf dem sandigen Grunde 
laicht, sondern immer die sumpfige, schilfreiche littauische Sei te 
aufsucht. Die Nehrungsfischer müßten also zu ihrem Schaden 
und ohne Nutzen fü r das Gemeinwohl darben. S i e fragen daher 
nicht viel nach dem Gesetz, fischen nach wie vor, und die Aufsichts-
beamten drücken ein Auge zu. Dennoch können manche Fischer 
das Ungesetzliche ihrer Handlungsweise nicht verwinden. Einer 
von ihnen äußerte zu dem Geistlichen einmal: „Herr P fa r r e r , ich 
möchte weinen, wenn ich meinen Kindern das Brod vorschneide, 
das wir vom g e s t o h l e n e n Gute zehren; und doch muß ich fischen, 
sonst hungern wi r !" 
Der P f a r r e r erwiederte, die Handlung sei wohl keine so 
schlimme, da das Gesetz auf die Nehrungsverhältnisse nicht passe, 
und die Beamten nichts dawider hätten. 
„ D a s ist ja eben das Schlimme," fiel der Fischer schmerzlich 
ein. „Auch sie folgen nicht ihrer Pflicht. S i e müßten uns an-
zeigen; und wenn wir S t r a f e leiden, so haben wir das Vergehen 
gesühnt; nun aber lastet es dauernd auf unserm Gewissen!" — 
S o sprach der Fischer. — Aber auch er legte keine Hand an, 
a ls es sich um die Rettung von acht Menschenleben handelte, 
hoffend, daß das Schiff auf den S t r a n d treiben werde. 
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Wenn man nördlich von Nidden auf die kahle Düne trit t , 
so erscheint in weiter Ferne am Seeufer ein schwarzer, eigentlich 
tiefblauer St re i fen , der Wald von Schwarzort. Vier ganze Mei-
len weit dehnt sich von Nidden bis dorthin die Nehrung in einer 
einzigen wüsten Dünenkette, so öde und grauenvoll wie kein an-
derer Theil der Nehrung. Denn wohl beträgt die Entfernung 
von S a r k a u bis Rossitten auch über drei Meilen. Aber der 
Sarkauer Wald zieht sich noch eine Meile freundlich hin, und den 
ersten S p u r e n des ackerbautreibenden Rossitten begegnet der W a n -
derer lange, bevor er das Dorf selber erreicht. An der Dünen-
kette stehen überall Weidenbäume, die letzten S p u r e n der alten 
Poststraße, und geben dem Reisenden freundliches Geleite. Von 
Nidden bis Schwarzort aber herrscht allein und ausschließlich die 
Wüste und der Tod. Kein B a u m gemahnt den S t u n d e um 
Stunde weiter schreitenden Wanderer an die grüne Erde. N u r 
die Pa lwe zwischen See und Düne zieht sich noch eine Weile 
nach Norden h in , um bald in ein wüstes Kuppen- und S a n d -
terrain überzugehen. Auf der Ostseite des Dünenwalles liegen 
zwar zwei traurige Dör fe r , Prei l und Perwelk, ziemlich nahe 
neben einander. Aber wie ein in weiter Finsterniß angezündetes 
Licht gleichsam nur der Dunkelheit leuchtet und sie um so grauen-
voller erscheinen läßt, so vollenden diese verlorenen Ansiedelungen 
erst recht das Gefühl des Wüsten und der Verlassenheit. 
Als ich vor einer Reihe von J a h r e n mit dem Dampfboote 
längs der Nehrung f u h r , fielen mir vor Allem diese weltver-
lassenen Dörfer auf. — Und in der T h a t , sie erscheinen u n s 
losgelöst von allem Menschenthum, abgeschnitten wie auf einer 
wüsten Insel. 
Ich habe nicht diesen ganzen Theil der Nehrung durchmessen. 
Vielleicht hätte ich es Physisch ertragen, und im Nothfalle wäre 
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ein Nachtlager im S a n d e , und mit S a n d zugedeckt, keines der 
schlechtesten gewesen: aber ich fürchtete mich vor der geistigen Er-
müdung. Ueberdies hatte ich die Strecke vor dreien Jahren auf 
eine Meile Entfernung von Schwarzort aus durchwandert. Er-
reichte ich jetzt Preil und die alte Dorfsstelle von Karwaiten, so 
fehlte eigentlich nur eine dazwischenliegende Meile. 
Dieses M a l wanderte ich längs dem Kamme des Dünenzuges. 
Gleich hinter Nidden dehnt sich die Nehrung weit nach Osten, 
so daß sie eine Breite von einer halben Meile erlangt; statt 
eines einzigen Dünenwalles löst sich die ganze Bildung in ein 
Gemisch von Hügeln, Teichen und Triebsandflächen auf , so daß 
es Mühe macht, den ununterbrochenen Dünenzug zu erkennen. 
M a n empfängt den Eindruck einer geschlagenen, versprengten 
Armee. Ein Heerhaufen rennt hierhin, der andere dorthin; einige 
haben sich in Verzweiflung in das Haff gestürzt und Haken ge-
bildet, welche Einbuchtungen umschließen. 
Dieses L a b y r i n t h der Nehrung nimmt die Länge von bei-
nahe einer Meile ein. Neben den Dünenwall und die einzelnen 
Dünenhügel tritt es als die dritte der charakteristischen Dünen-
bildungen. 
Die zwischen den einzelnen Hügeln und Zügen befindlichen 
Triebsandflächen werden sonst mit Wasser bedeckt sein und den 
Anblick von Teichen gewähren. Jetzt lagen sie zum großen Theile 
trocken, selbst fest da; nur ein kräftiger Schilfwuchs deutete auf 
verborgene Wasserquellen. 
Auch die Palwe an der Seeseite nimmt hier an der allge-
meinen Verwilderung Theil; sie verliert die bandartige Gestaltung 
und schneidet zuweilen tief in den Dünenwall ein, als wolle sie 
ihn durchbrechen. — Ich stieg hinab. 
An mehreren Stellen tritt die alte Düne aus den Sandflächen 
heraus, immer in den schon früher erwähnten dunklen Graten. 
Langsam werden diese Rücken vom Sturme und den treibenden 
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Körnern weggebeizt, so daß sie sich nur wenig über die S a n d -
fläche erheben. Am Fuße des Dünenwalles aber, wo der starke 
Druck die alte Düne zusammengepreßt, oft steinartig verhärtet 
hat, leistet sie kräftigern Widerstand. E s bleiben einzelne Massen 
stehen in Fo rm von Häusern oder Burgen , so daß man Mühe 
hat nicht an eine aufgewehte alte Trümmerstatt zu denken, wenn 
man die seltsam geformten Massen aus der Ferne erblickt. Tr i t t 
man nahe an einen solchen Hügel, so findet m a n , daß er aus 
unzähligen, vielleicht n u r eine halbe Linie dicken Schichten besteht, 
die ich nicht, wie Schumann , fü r Jahresringe halten möchte, 
sondern fü r den jedesmaligen Niederschlag nach einem S t u r m e ; 
denn auch die alte Düne ist wie die jetzige über sie hinwegschrei-
tende eine Luftformation. 
Wo die alten Dünenhügel stehen geblieben sind, ist die Grenze 
zwischen Pa lwe und Dünenwall meist verwischt; einzelne Hügel 
stehen noch in der P a l w e , während andere höckerartig bis zur 
halben Höhe des Walles kriechen. Triebsandflüchen nehmen den 
R a u m zwischen den Hügeln unten ein. Wo die Grenze zwischen 
Pa lwe und Dünenwall scharf gezogen ist — und dieses ist vor-
herrschend der Fal l — begleitet ein eigentümliches, vertieftes Band 
diese Grenze, ihr überall hin folgend, sich ihr anschmiegend, wie 
die Wirkung einer dauernden Ursache. 
Dieses etwa zwanzig bis dreißig F u ß breite B a n d ist nichts 
als ein T r i e b s a n d b e t t . Ich habe schon früher angedeutet, daß 
sich am Fuße des Dünenwalles Triebsand bilden muß, weil der 
auf dem Boden lastende Druck das durch die Düne sickernde 
Wasser nöthigt, an deren Fuße herauszuquellen. S o entsteht 
neben der Düne eine Reihe von Triebsandstellen, welche sich an 
einander schließen und dadurch eine Art Flußbett oder — wie 
ich es nenne — Triebsandbett erzeugen. 
Die Düne wandert weiter, und mit ihr der Triebsand, a l s o 
auch d a s T r i e b s a n d b e t t . 
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Die Bi ldung des Triebsandes ist aber nicht an eine Stelle 
gebunden; hier versiegt die Quel le , dort bildet sich eine neue. 
Die Bewohner kennen die alten gefährlichen Stellen zwar ganz 
genau, gerathen aber in neue, die vielleicht über Nacht entstanden 
sind. S o geschieht es, daß ein Triebsandbett austrocknet, an einer 
neuen Stelle ein anderes entsteht. Jenes vermag der forteilenden 
D ü n e nicht mehr zu folgen; es bleibt zurück, übergrünt, und 
bildet nun jahrelang eine Vert iefung, ein trocknes Bette, in der 
Ebene der Palwe. — 
Wieder stieg ich zum Kamme des Dünenzuges hinan. Der 
Regen hatte eine Kruste gebildet, welche nur selten von dem auf-
tretenden Fuße durchbrochen wurde. I m m e r folgte der Kuppe 
eine Vertiefung, eine Senkung des Walles, meist zu einem Dr i t t -
theil, selten zur Hälfte seiner Höhe. An manchen Stellen war 
der leichtere schwarze Knollensand zusammen geweht und bil-
dete auf dem gelblich-grauen Quarzsande marmorartige St re i fen 
und Figuren. S i e allein hielten den grauen Himmel und die 
Düne im Tone auseinander. Zusammenfließend gaben sie eine 
melancholische, fast häßliche S t i m m u n g . 
S o kam ich in zweien S t u n d e n nach Preil . 
D a s D o r f , ein entschiedenes S t randdor f , liegt in einer ein-
zigen Reihe am Ufer des Haffes und wird von dem Dünenwalle 
durch ein labyrinthisches Gewirr von Sandhügeln getrennt. Die 
Dünen hängen über dem Vorlande in großartigen, ganz indivi-
duellen Formen. Eine ziemlich tiefe Einsenkung gestattet den Be-
wohnern eine Verbindung mit der See. 
D a s Dorf macht einen durchaus armseligen, verkommenen 
Eindruck. Aus Regeln geflüchtet, wo sie das Ihr ige zum großen 
Theile verloren, haben sie sich von dem großen Schlage noch nicht 
erholen können. S i e sollen fleißig sein, wie alle Nehrunger; aber 
es fehlen ihnen die kostspieligen Netze und Geräthschaften, die 
größeren Kähne. S o müssen sie sich mit der Fischerei dicht am 
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Ufer begnügen, die nichts einbringt, sie kaum nähr t , und ver-
mögen sich nicht von der drückenden Noth zu befreien. 
I h r e Häuser sind verfallen, die Giebel gestützt, die Armuth blickt 
aus Thüren und Fenstern. Kinder wälzten sich in friedlicher Ge-
meinschaft mit rücksichtslosen Schweinen; ein anderes stand weinend 
vor der Thüre und rief sein irioiua, i noma! Ein zerbrochenes Haus 
wurde mühsam, nothdürftig wieder errichtet kaum verstand eine 
Frau meine deutsche Frage nach dem Kirchhofe von Karwaiten, dar-
innen auch die Bewohner Preils noch immer ihre Todten begraben. 
Er liegt ein Ende nordwärts von dem Dorfe, auf einem 
flachen Hügel, dicht am Fuße des Dünenwalles. Ein Haufe von 
ein paar Dutzend hohen Kreuzen und andern Denkmälern drängt 
sich gleichsam scheu an einander, unzählige Scherben von Töpfen, 
Oefen und irdenen Geräthen bedecken den Hügel und machen ihn 
zu einem wahren „Scherbenberg." Es sind die letzten Trümmer 
des einst blühenden Karwaiten, in welchem nicht blos eine Kirche 
gestanden, sondern auch ein Dichter das Licht der Welt erblickt 
hat. Wo der Wind einen Rest des alten Dorfes, eine Scherbe 
aufwühlt , da wirst man sie auf den Todtenhügel. Trit t man 
näher heran, so stößt der Fuß überall auf alte und neue Särge, 
die aus ihren Gräbern auferstehen, indem der Ostwind die schützende 
Decke fortbläst. Ein Kindersarg stand ganz entblößt; auch nicht 
ein Körnlein Staubes ruhte auf ihm. Andere Särge waren 
zerbrochen, eingedrückt. Hier trat ein F u ß ans Tageslicht, dort 
grinste ein Schädel. Die Todten waren schneller verwest als ihre 
Kleider, ihre vergilbten Hemden und wollenen Strümpfe. Ich 
zählte sechszehn solcher zu frühe Auferstandenen. 
Wenn ich mich an den Fuß der Düne setzte, so ragten die 
dicht gedrängten Denkmäler gespenstisch in den grauen Himmel. 
Gleich hinter dem Hügel erschien wie ein gähnendes Grab ein 
verräterisches Triebsandloch. Kein Laut wurde hörbar. Ich 
wartete vergebens auf das Summen eines Käfers oder einer 
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verlorenen Mücke. Nur auf dem Haffe fuhren ein paar Kähne, und 
die littauische Küste leuchtete matt über die graue Wasserfläche. 
D a s Kirchdorf Karwaiten lag wahrscheinlich ein Ende nörd-
lich von diesem Kirchhofe an der Bucht, welche noch jetzt die 
Karwaitensche heißt und von einem Berge gleichen Namens über-
ragt wird. Es hatte ursprünglich zwanzig bis dreißig Feuer-
stellen (im Jahre 1783 noch 15 , 1793 noch 8) und war am 
Anfange dieses Jahrhunderts bereits vollkommen versandet. Es 
bildete mit den Dörfern Nidden, Negeln und Schwarzort ein 
Kirchspiel, das im Jahre 1793 aus 38 Feuerstellen bestand und 
ungefähr zweihundert Seelen zählte. Damals bestand weder Prei l 
noch Perwelk, die beide von geflüchteten Einwohnern des später 
versandeten Dorfes Negeln (die letzten Häuser gingen erst in den 
fünfziger Jahren dieses Jahrhunderts zu Grunde) gegründet sind. 
Die versandete Kirche in Karwaiten wurde nach Schwarzort ver-
legt und im Jahre 1795 feierlich eingeweiht. Nidden würde als 
Filiale von Schwarzort behandelt, erhielt aber im Jahre 1846 
einen eigenen Prediger, dessen Seelsorge die mittlerweile neu ent-
standenen Dörfer Preil und Perwelk anheimfielen. 
D a am Anfange dieses Jahrhunderts auch die Kirche in 
Kunzen — dem zweiten Kirchspiele der Nehrung, das alle Or t -
schaften von Pillkoppen bis Sarkau umfaßte — dem Sandfluge 
als Opfer fiel, so trat hier der eigentümliche Fall ein, daß inner-
halb zweier Jahrzehnte beide Kirchen der Nehrung zerstört und 
an einen andern O r t verlegt wurden: die Kirche von Karwaiten 
nach Schwarzort und die von Kunzen nach Rossitten. 
Die Geschichte der Kurischen Nehrung und ihrer versandeten 
Dörfer ist von ungemeinem Reiz. Ich selber habe eine solche zu 
schreiben versucht.* 
* Die Kurische Nehrung. Altpreuß. Monatsschrift. Königsberg. 1871. 
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Theils einzelne Notizen, theils ausführliche Berichte, die sich 
über den Untergang der Kirchen und Dörfer in eingehender Weise 
verbreiten und oft eine malerische Beschreibung enthalten, verdanken 
wir den Mittheilungen der dortigen Geistlichen. 
S o schreibt der Pfar rer Christoph Ernst Schwartz am 3. April 
1786 dem ErzPriester in Memel über den Zustand der Kirche 
in Karwaiten: 
„ — Die Anlage zu ihrem gegenwärtigen Untergange ist 
schon längst vor meiner Zeit durch die aus Abend und Norden 
stürmenden Winde, die den S a n d von den ohnweit ihr gelegenen 
lockern Sandbergen zu ihr gebracht, gemacht worden. Daher hat 
man sich auch damals genöthigt gesehen, die Mittagseite derselben 
mit Stützen zur Sicherheit und Widerstande des aus Norden und 
Westen andringenden Verderbens zu unterstützen. Zu meiner 
Zeit ist diese alte gestützte Kirche durch den immer mehr und 
mehr überhand genommenen S a n d dergestalt angegriffen worden, 
daß sie zu ihrem völligen Ruin hat hinzueilen müssen. Ew. :c. 
wissen, wie vor dem J a h r zur Visitationszeit die Menge des an 
die Abendseite sich gelagerten Sandes die zur Verwesung eilenden 
Zapfen der Ständer alle in ihren Fugen zerbrachen und sie aus 
ihrer vermoderten Grundlage weggedrängt hatte, so daß sich die 
ganze Abendseite so weit herunter senken mußte, als ihr der S a n d 
es erlaubte. Das sahen Ew. :c. mit ihren eigenen Augen. O b 
nun gleich — — diese Seite vermittelst innerlich angebrachter 
Stützen und Verschlagungen so gut als möglich aufgeholfen wurde, 
so verloren wir doch das Licht, das von dieser Seite in die 
Kirche fiel. Von dieser Zeit bis hieher ist durch die häufigen, 
zu mancher Zeit viele Tage nach einander anhaltenden starken 
S türme aus Nordwesten, die Vermehrung des Sandes so be-
fördert worden, daß nunmehr nicht allein die Abendseite, sondern 
auch die Nordseite bis oben an das Dach damit angefüllt sind, 
wodurch uns abermal ein ganzes Licht von dieser Seite genommen 
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ist. Und da das Glockenthürmchen, wodurch der Eingang in die 
Kirche geschehen muß, auf derselben nördlichen Seite sich befindet, 
so haben beide, sowohl das Thürmchen als auch die Thür zum 
Eingange in die Kirche gleiches Schicksal gehabt. Der S a n d hat 
sich darinnen dicht und hoch an die Eingangsthüre hart gelagert. 
Dadurch ist uns der Eingang in die Kirche recht schwer gemacht 
worden. Denn wir müssen nicht allein krumm und gebückt unter 
dem Glockenturme beinahe wegkriechen und uns in die Kirche 
hineinwinden, sondern wir stehen alsdann auch in empfindsamer 
Besorgniß, den Untergang der Kirche auf unsere Häupter zu fühlen. 
Denn die ohnedem in Ständern, Füllholz und Schwelle mürbe und 
faule Nordwand (wie sie alle sind) ist durch die Schwere der 
drückenden Last schon ziemlich weit in die Kirche getrieben. Daß 
sie aber noch so ta l i t sr Hua-Iitsr steht, das macht, daß der S a n d 
noch nicht völlig aufgethürmt ist. und daß sie mit der verbesserten 
Abendseite einigermaßen in Verbindung steht." 
„Es wird nun zwar alle Mühe von den Kirchspielsleuten an-
gewandt, den Eingang in die Kirche durch Wegschaffung des 
Sandes, so viel als sichs thun läßt, zu erhalten und dem plötz-
lichen Einsturz nach Möglichkeit zu steuern. Aber was Hilsts? 
Was heute weggeschafft wird, ist morgen wieder da, und das 
noch mit Uebermaaß: was heute gebessert ist, ist morgen schon 
unverbesserlich." 
„Bei dieser Kirche ist nunmehr alle Mühe und Arbeit um-
sonst und verloren, sie länger zu erhalten. Ihr Ende ist da. 
Ach daß sie nur nicht ihr Ende zu unserem Schrecken und mit 
unserem Schaden nehmen möchte!" 
D a s Karwaitensche Kirchensiegel und das Kirchenbuch wird 
noch in Schwarzort aufbewahrt. Aus dem letztern ergiebt sich, 
daß am 9. Januar 1 7 7 6 (also nicht am 9. Juni 1 7 7 7 , wie 
Schubert in den Neuen Preußischen Provinzialblättern 1855 I. 
S . 2 4 6 schreibt) L u d w i g R h e s a , S o h n eines „Gastgebers und 
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Strandbedienten" hier das Licht der Welt erblickte, der Dichter 
der „Pru tena" , der Herausgeber des „Jahres" von Donalitius 
und der littauischen „Dainos" 
Es ist von einem sonderbaren Reize, mitten in dieser Wüste 
sich der geistigen Bestrebungen eines Mannes zu erinnern, der 
sich vom wißbegierigen Gänsejungen zu hohen Ehrenämtern auf-
schwang, dessen Leistungen jetzt zwar überholt oder vergessen sind, 
der aber durch seine Sammlung littauischer Volkslieder selbst 
Göthe'n zu der Aeußerung bewog, „daß dadurch abermals einer 
seiner Wünsche erfüllt worden." 
Weniger bekannt in weiteren Kreisen ist, daß Rhesa der 
Urheber der littauischen Bibelübersetzung, welche mit Unterstützung 
der britischen Bibelgesellschaft im Jahre 1816 vollständig heraus-
gegeben werden konnte. Darum findet man auf seinem Grab-
denkmale in Königsberg neben den Worten: Da inos — D o n a -
lai t is — auch ein aufgeschlagenes Buch, darauf Lid l ia 
und : l ' a i esti 'Wissas — „das ist die ganze 
Heilige Schrift." — 
Den alten Weidenbaum, welcher auf der alten Stä t te Kar-
waitens noch lange gestanden und den braven — jetzt auch ver-
storbenen — Oberfischmeister Beerbohm in Feilenhof zu einem 
Gedichte begeistert hat, fand ich nicht mehr. Entweder ist er dem 
Sandfluge oder dem Alter erlegen, oder er steckt tief in der Düne, 
die ihn verschüttet hat, und harrt seiner Auferstehung. — Rhesa 
singt von ihm: 
„Du alter Baum, du kämpfst noch mit den Winden, 
Ein Eremit in dieser Wüste Sand, 
Doch bald auch wird dein müdes Haupt verschwinden, 
Und nichts sagt mir, wo meine Heimath stand." 
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Ich habe Perwelk, das armseligste aller Nehrungsdörfer, das 
n u r aus sieben Häusern besteht und in wenigen J a h r e n von der 
Düne begraben sein wird, nicht besucht. Ein Wetter zog von 
Westen heraus und drohte mir den P f a d abzuschneiden. 
S o eilte ich auf der Seeseite nach Nidden zurück und erreichte 
bei Sonnenuntergang die Höhe des Angiu-Kalns, der diese ganze 
Welt gleich einem Könige beherrscht. Tiefdunkel lag die Wald-
plantage zu meinen Füßen, aber lichtblau im Scheine des Abends 
wälzte das aufgeregte Meer seine Wogen an den S t r a n d . I n 
der Ferne — man übersieht von hier die ganze Nehrung in 
ihrer sechszehn Meilen langen Ausdehnung — flammte hie und 
da eine Düne auf, in der Nähe hellroth, weiterhin in den tief-
sten P u r p u r übergehend. I m Vordergrunde leuchtete der Dünen-
sand mit jenem ihm eigenthümlichen Scheine, erhöht durch den 
Kontrast des nahen dunklen Waldes. 
I n diesem Walde ist im Frühjahre 1 8 0 0 ein M a n n gewan-
delt , ein viel genannter , vielleicht verkannter: — August von 
Kotzebue; und auf dem A n g i u - K a l n s hat im J a h r e 1 8 3 3 ein 
M a n n der Wissenschaft gestanden: — der große Bessel. 
Kotzebue schreibt in dem „merkwürdigsten J a h r e meines Lebens": 
„Als wir die preußischen Sandwüsten am Kurischen 
Haff durchzogen und in Nidden einen ganzen Tag auf Pferde 
warten mußten, nützte ich diese sonst langweiligen S tunden , mich 
von meiner Familie weg auf einen Sandhügel unter die Tannen 
zu stehlen und dort fü r mich und jedes meiner drei Kinder 
einige Reime auf diesen frohen T a g zu machen, den wir leider 
nachher so wenig froh verbringen mußten." — Kotzebue wurde 
nämlich den T a g vor dem Geburtstage seiner F r a u , einer Deutsch-
russin, verhaftet und nach Sibir ien transportir t . Eine Laune 
des Kaisers P a u l führte ihn nach Kurgan bei Tobolsk, eine 
Laune rief ihn zurück. — Der fü r ihn selber gedichtete Vers 
lautete ahnungsvoll: 
Passarge: Balt. 19 
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Erhält mir Gott an deiner Hand 
Die frohe Häuslichkeit, das höchste Glück auf Erden 
S o möge immerhin dein Vaterland 
Mein Kerker werden. 
Besse! aber schreibt an O l b e r s * : 
„Ich habe außerordentlich viel Zeit durch ein physisches Hin-
derniß verloren. D a s stürmische kalte Wetter im J u l i und August 
hatte nämlich zur Folge, daß das Ostseewasser beträchtlich wär-
mer war als die Luf t , so daß über der Meeresfläche eine sehr 
beträchtliche, das gewöhnliche Maaß weit übersteigende Wärme-
brechung und also eine sehr kleine Strahlenbrechung stattfand. 
Diese geringe Strahlenbrechung verursachte, daß das Heliotropen-
licht von Nidden, welches, um nach Galtgarben zu gelangen, 
über die Ostsee gehen mußte, nur äußerst selten anlangte und 
mich zu einem Aufenthalte von vier Wochen auf der letzteren 
Stat ion zwang. I n Nidden, wo der Aufenthalt im höchsten 
Grade unangenehm war, wurde ich drei Wochen festgehalten und 
erreichte doch den Zweck nicht vollständig. Hier war die Schwierig-
keit doppelt, weil weder Galtgarben noch Memel bei so geringen 
Resractionen sichtbar sind. Um Ihnen von diesen Schwierig-
keiten einen einigermaßen anschaulichen Begriff zu geben, will ich 
ihnen erzählen, wie es mit Memel erging." 
„Als ich in Nidden ankam, bemerkte ich bald, daß der F u ß 
des Leuchtthurms in Memel, wo ich einen Steinpfeiler hatte er-
richten lassen, von welchem ich im vorigen Jahre die Nidder 
Düne und eine darauf errichtete Pyramide gesehen hatte, nicht 
sichtbar war ; indessen sah ich b e i n a h e auf den Pfeiler herab. 
Um nicht ohne Noth aufgehalten zu werden, sandte ich einen 
Offizier hin, mit dem Auftrage, ein dreißig Fuß hohes Gerüste 
in Memel zu bauen und von diesem herab zu leuchten. Als 
* Briefwechsel zwischen Olbers und Befsel, herausgegeben von Adolf 
Erman. Bd. 2, S . 375. Vergl. oben S . 145. 
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dieses aber fertig war, kam kein Licht und konnte nicht kommen, 
da die Strahlenbrechung bei immer stärker werdendem Nordsturme 
und sehr kalter Luft so klein geworden war , daß das Gerüste 
unter dem Seehorizonte blieb. Ich ersuchte also meinen treuen 
Gefährten Bayer selbst hinzugehen und auf der Galerie des 
Thurmes, in achtzig Fuß Höhe einen Standpunkt einzurichten; 
dies geschah, aber auch dieser hohe Punkt g i n g u n t e r , und es 
blieb nun nichts mehr übrig, als geduldig zu warten, bis die 
Refraction sich etwas besserte. I n Memel blieb dieselbe Schwierig-
keit und es wurde nicht eher besser als im September, wo Alles 
dann rasch und gut von Sta t ten ging." 
Von Nidden bis Schwarzor t . 
Die Fischer fahren gewöhnlich gegen Abend auf den Fischfang 
aus und bleiben die ganze Nacht auf dem Wasser; weht aber 
ein starker Wind, so fischen sie auch bei Tage. Den Fang ver-
kaufen sie an kleine Händler, welche die Fische zurichten, räuchern 
und auf den Markt nach Memel bringen. 
Es wehte in der Frühe des Morgens ein heftiger Südwest, 
der nahe der Nehrung nur stoßweise über die leicht wogende 
Wasserfläche gleichsam hin und her sprang, weiter aber die Wel-
len aufthürmte und dem littauischen Ufer zutrieb. Die Schiffer 
befanden sich noch alle auf dem Wasser; nur ein paar Kähne 
lagen in dem Hafen und trieben an ihren Ankern hin und her, 
unruhig wie die wilden Thiere in ihrem Käsig. Ein Schiffer 
— Engelien — rüstete seinen Kahn, um seine geräucherten Fische 
nach Memel zu bringen. Da er auf seinem Wege an Schwarzort 
vorüber mußte, hier auch seine Waare anbieten wollte, so entschloß 
ich mich schnell, mit ihm zu fahren, anstatt die ermüdenden vier 
Meilen durch den S a n d zu wandern. 
19* 
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Ein Brief wurde eiligst geschrieben und den: Postboten über-
geben, der seinen Weg südlich über die kahle Düne nahm und 
auf seinem Pferde eine gar sonderbare S taf fage bildete. 
Wenn ich von dem Hafen Niddens sprach, so ist durchaus 
nicht an irgend eine künstliche Anlage zu denken. Die Kähne 
liegen vielmehr frei in der Bucht, welche durch die Vorsprünge 
des flachen S t r a n d e s gebildet wird, meist dem Hause des Eigen-
thümers gegenüber. D a r u m reihen die Kähne sich neben einander 
wie die Häuser auf der Uferhöhe. Der entsprechende Platz am 
S t r ande und im Wasser heißt va lAumas (Schiffs- oder Anker-
platz). Daher sagt der Schiffer: t a i l u a n o va lZü iuas — das ist 
mein Ankerplatz. 
Der Fremde, der noch überlegt, wie er durch das seichte Wasser 
zu dem Kahne gelangen soll, wird von dem Schiffer ohne Wei-
teres auf den Arm genommen und durch das Wasser getragen. 
Ein solches Marktschiff vertritt den Postwagen oder die Eisen-
bahn. Wer Geschäfte in Memel hat, oder einen Termin wahr-
zunehmen; wer ein paar junge Hühner zu Markte bringen möchte, 
oder seine Wir t schaf t vervollständigen will, benutzt die bequeme, 
billige Gelegenheit. Niemand wird den Weg zu Lande nehmen, 
da der Wasserweg offen steht. Auch von O r t zu O r t , oder wenn 
die Bewohner zur Kirche wollen, fahren sie stets zu Wasser, als 
läge zwischen den einzelnen verlorenen Ansiedelungen das Meer. 
S o war auch dieses M a l der Kahn stark besetzt. Ein paar 
F rauen lagen oder kauerten neben ihren Körben in jener sonder-
baren Unbeweglichkeit, die den Frauen Niddens eigen. Ein paar 
J u n g e n in Weißen, wollenen Jacken, der eine ein Sohn des E n -
gelien, der andere ein S o h n des „Halbschulzen" Pippis (Vertre-
ters des eigentlichen Schulzen Gulbis), machten sich an Anker und 
S teuer zu schaffen. Der Postbote Peleikis aus Schwarzort, der 
am Tage vorher nach Nidden gekommen, hatte sich auch eingefun-
den, um wenigstens einmal seinen müden Gliedern eine Rast zu 
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gönnen. E r wandert seit dreizehn Jah ren einen T a g nach Nidden 
und am folgenden Tage nach Schwarzort , im Winter und im 
S o m m e r und muß noch dazu seinen vier Meilen langen Weg 
in einer verhältnißmäßig kurzen Zeit vollenden. S o ist er denn 
verbrannt und ausgetrocknet wie ein knotiger Wanderstab. Ich 
glaube, er hat beinahe das Sprechen verlernt. Selbst sein Name 
steht ihm mit Recht zu. Denn xg-lalkis heißt im Littauischen alles 
was übrig geblieben, abgestanden, unbrauchbar, armselig. Daher 
x 6 n — x a l a i k i s ein heruntergekommener Herr, K6K — xg-Iaiks 
ein unnützes Weib, k l r v v — x a l a i k i s eine schlechte Axt. Ich meinte, 
er möge sich lieber k s l s i v i s , das heißt den Pilger nennen. E r 
grinste freundlich, kam aber nicht weit über sein: „ j a , lieber 
Herr" — hinaus. Anfangs machte er sich noch am S teuer zu 
schaffen, aber auch hier wurde er unbrauchbar befunden, da wir 
unter seiner Leitung in Gefahr kamen, auf den Bullwik-Haken 
aufzulaufen. Der Schiffer Engelien ergriff schnell den Griff des 
S teue r s und der Kahn gehorchte ihm augenblicklich wie ein Roß, 
das den rechten Reiter fühlt . 
E s war eine gar sonderbare Fahr t . I m Schutze der Nehrung 
fuhren wir fast wellenlos; aber der Wind drückte fest in die S e -
gel und der Kahn schoß schäumend dahin. Die Nehrung lag in 
dem glühenden Sonnenlichte wieder ganz t raumhaf t d a , zumal 
wenn leichte Wolkenschleier über sie hinwegzogen. Bald trennte 
u n s eine tiefe Bucht von dem Dünenwalle, bald sprang uns ein 
Haken entgegen, einige vollkommen flach wie eine P l a t t e , andere 
mit lauter Sandhügeln bedeckt. Ein paar vereinzelte Möven 
schaukelten sich über der Fluth . Die große Masse mochte auf die 
Mainsche Sei te gezogen sein. Zuweilen schwammen uns Tang -
massen entgegen, die der S t u r m vom Seegrunde losgerissen und 
der eingehende S t r o m ins Haff geführt hatte. 
W i r fuhren an Pre i l vorüber und dem einsamen Dünenkirch-
hofe von Karwaiten. S p ä t e r folgte Perwelk mit seinen sieben 
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Häusern und seinem starrenden Elende. Ueberall fischten die 
Menschen an dem Ufer, und Engelien erzählte mir, daß sie dort 
Tag und Nacht arbeiteten, aber sie könnten nichts vor sich brin-
gen, weil es ihnen an dem großen Gezeuge, den kostbaren Winter-
netzen, überhaupt an Kapital fehle. 
Der Wind wurde heftiger und um das seitliche Treiben des 
flachgebauten Kahnes zu verhüten, das sogenannte „Schwert" 
(Wlossa) ausgehängt. 
„Das geht sehr schön" — meinte der freundliche M a n n und 
sah mich mit seinen treuherzigen blauen Augen an. Peleikis 
hatte sich mittlerweile an dem mitgenommenen Fusel in den Schlaf 
getrunken und hielt noch seine selbstverfertigte Dose von Birken-
rinde (toWiüs in den Händen. 
Ich saß auf einem Fischkasten, dem Steuermann gegenüber 
und fragte ihn nach allerlei Gegenständen, die seine Verwunde-
rung im höchsten Maaße erregten. Daß ich mich für ihre kurische 
Sprache interessirte und mir allerlei Ausdrücke notirte, war ihm 
schlechterdings unbegreiflich. Nun hatte er mir bereits die Namen 
von Schiff und aller seiner Theile gesagt, die Ausdrücke für Fische, 
Netze und Aehnliches. Daß ich mir aber gar den Namen des 
Segelgießers notirte, veranlaßte ihn zu dem Ausrufe: „Nein, das 
ist zu toll!" 
Der junge Pippis nahm den Burpel, — von dur i s Segel 
und x i l t i gießen, — Segelgießer, trank erst daraus, und begann 
dann das große Segel zu nässen. Auch ich versuchte es> doch erregte 
meine Ungeschicklichkeit nicht geringeres Erstaunen wie meine Neugier. 
Engelien schlug vor Verwunderung mit den Armen um sich und 
der junge Pippis zeigte zwei Reihen der wundervollsten Zähne. 
Auf meine Frage, ob er schon einmal in Königsberg gewesen, 
das doch viel größer als Memel sei, erwiederte mir Engelien, 
daß er allerdings schon lange den Wunsch hege, dorthin zu reisen; 
nicht weil es eine große schöne S tad t sei; aber er habe gehört, 
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dort wohne auch ein M a n n Namens Engelien, und den möchte 
er vor seinem Ende doch gern aufsuchen und von ihm hören, ob 
sie nicht mit einander verwandt wären! — — 
Anknüpfend an seine Fahr t nach Memel , fragte ich ihn, ob 
es wahr sei, was ich einmal in einem Buche gelesen, daß die 
kurischen Fischer Diebe fest machen könnten, das heißt an die 
Ste l le , zum Beispiel den Wagen , von welchem der Dieb stehlen 
wolle, zu bannen vermöchten. E r erwiederte mir, nein, so etwas 
könnten sie nicht, habe er auch noch niemals von einem Andern 
gehört. Nach einigem Nachdenken fuhr er dann for t : 
„ I nun , möglich mag es wohl sein; warum sollte ein Mensch 
nicht die Kra f t und den Zauber besitzen? — Aber — sehen S ie , 
lieber Herr — ließe sich solche Kraf t wohl mit der Allmacht Got-
tes vereinigen?" — 
Er wurde hierauf still und schien weiter zu sinnen. W a h r -
scheinlich hatte er aber keine Ahnung davon, welch tiefe Weisheit 
er soeben ausgesprochen. — 
W i r fuhren während dessen am Si rgorags , dem „Pferdehaken", 
vorüber. Engelien bestätigte, was ich schon wußte, daß alle Haken 
nur verwehte Dünenberge seien. E r selber habe in seinem Leben 
schon mehrere solcher Berge gekannt, die entweder zu Haken ge-
worden oder spurlos ins Haff geweht seien. Letzteres erfolge 
ganz besonders im Winter, wenn das Haff mit Eis bedeckt und 
der S a n d über die Fläche weithin getrieben werde. O f t liege 
er dann zollhoch auf dem Eise und nöthige die Schlittenfuhrwerke, 
wohl eine halbe Meile weit um den Haken herumzufahren. Thaue 
das Eis auf , so versinke der S a n d und werde von dem S t rome 
fortgeführt . 
E s wird also, aller menschlichen Berechnung nach, die ganze 
Dünenkette allmählich im Haff verwehen und entweder dasselbe 
ausfüllen, oder mit dem S t rome durch das Memeler Tief in die 
See gespült werden, wo das alte Sp ie l von Neuem beginnt; 
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nur daß der vorherrschend nach Norden gehende Seestrom den 
ihm zugeführten S a n d weiter nördlich, also an der russischen 
Küste wieder auswerfen wird. 
Nachtrag (1869.) 
Gleich am Sarkauer Walde hat sich der jetzige Posthalter 
Lange angebaut. Seinen Hof umgiebt ein vortreffliches Korn-
und Gerstenfeld. F ü r die Beförderung der Post von Kranz nach 
Rossitten und zurück erhält er jährlich 5 0 0 Thaler . 
Herr Seddig im Sarkauer Kruge erzählte mir, daß die S a r -
kauer auch Krähenbeißer (Krögebieter) genannt werden, weil sie 
den gefangenen Krähen den Kopf einbeißen.* Viele benutzen 
freilich jetzt auch dazu eine Zange oder ein spitzes Messer. 
I n Betreff der Fischerei machte er mir folgende Mittheilungen. 
A a l e werden im Winter mit einem Dreizack, an dessen Spitzen 
sich Widerhaken befinden, gestochen. S i e halten sich an den den 
Fischern wohlbekannten schneckenreichen Stellen des Haffs auf. 
Die P r e s s e n liegen im Winter auf den Bänken zwischen 
S te inen , ziehen aber doch von einer Stelle zur andern. M a n 
hängt Netze unter dem Eise in das Wasser (unten Steine, oben 
Floßhölzer). Die Netze mit großen Maschen werden durch Göd-
dern zusammengehalten. Die Fische werden gefangen, indem sie 
mit den Köpfen in den Maschen hängen bleiben. Aehnlich sind 
die Netze fü r Kaulbarsche („Kahlbarsche") eingerichtet. 
M a n fischt im Winter auf dem Eise mit dem großen Winter-
garn oder dem kleinern Klippnetz, indem man zwei große und 
eine Reihe von kleineren Löchern in das Eis hau t , welche in 
einem Kreisbogen zu den großen Löchern führen. I n das eine 
der großen Löcher steckt man das Netz hinein und schiebt dessen 
» Wutzke in den Pr . Prov.-Bl . V S . 463. 
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beide Flügel mittels langer S tangen die Reihe der kleineren Löcher 
entlang, bis die Flügel an dem zweiten großen Loche zusammen-
treffen, wo man das Netz herauszieht. Die kleinen Löcher sind 
dreieckig und heißen „Zeßlöcher"; der Weiterschieber wird „Zesser" 
genannt. 
Genau so beschreibt Caspar S t e in in seinem lateinischen M a -
nuscript die Winterfischerei im Frischen Haffe. Auch fischt man 
in F innland so. 
M i t dem großen Garne kann man an einem Tage — oft 
bis spät in die Nacht hinein — nur einen Zug thun , mit dem 
Klippnetze mehrere. Daher giebt man dem letzteren den Vorzug. 
S i e fischen hier auch in der Art , daß sie unter das Eis ein 
Netz stecken und auf das Eis heftig schlagen. Der Fisch folgt 
dem Geräusch und geräth in das Netz. 
Auch spannen sie Netze aus und machen an einer etwas ent-
fernten Stelle mit einer S t a n g e im Wasser Geräusch, so daß die 
Fische in die Netze getrieben werden. 
D a s Eis betreten die Fischer äußerst waghalsig. Wenn es die 
Kapuse (Mainsche Mütze) trägt, dann trägt es auch den Sarkauer . 
I m Frühjahre geht es oft ganz plötzlich a u f , selbst bei ru -
higem Wetter und wenn es noch ganz stark ist. I n diesem Falle 
schneidet man die Taue an den Netzen durch und versenkt sie, 
mit S te inen beschwert, auf dem Grunde. Die Stelle finden sie 
leicht wieder. Denn jeder Fischer kennt den Haffgrund genauer 
wie das feste Land. I n stockfinsterer Nacht wissen sie genau, 
wo sie sich befinden, indem sie den Boden des Haffs mit einer 
S t a n g e sondiren. 
Wenn im Winter Risse schlagen — was Thauwetter bedeutet, 
so klingt es wie Donner . 
Die Sarkauer dürfen eigentlich nur am Lande fischen. Hier 
halten sich die Fische gern bei anhaltend schönem Wetter a u f ; 
daher der reiche Fischfang im J a h r e 1868 . 
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I n Betreff des Viehstandes theilte mir Seddig mit, daß von 
auswärts kommende Kühe am Blutnetzen leiden. I h r e Haupt-
weide ist die Plantage. S ie werden noch vor dem 1. M a i und 
oft bis Martini hin ausgetrieben, nach der Grummeternte in die 
Schwentlund. 
Die Pferde (etwa vierzig) weiden am Mövenhaken und weiter. 
Der berittene Hirte erhält für ein jedes I Thlr . 10 S g r . und 
einen halben Scheffel Kartoffeln an Hütelohn. 
I m Sommer wird das Gras sehr hart , so daß die Pferde 
mager werden und wohl gar sterben. Fremde Pferde fressen leicht 
den mit den harten Pflanzen ausgerissenen S a n d und sterben, 
da sie den Urin nicht lassen können. 
Herr Seddig zeigte mir auch seinen W i n t e r - und S o m m e r -
b r u n n e n . Der erstere, mit Bohlen ausgeschlagen, enthält weiches 
Wasser und ist etwa sieben Fuß tief. Eine größere Tiefe ist 
wegen des Triebsandes und des mächtig herausquellenden Wassers 
nicht zu erreichen. Das Niveau steigt und fällt mit dem des 
Haffs und zwar ohne Zeitdifferenz; wahrscheinlich in Folge des 
hydrostatischen Druckes. 
Der Sommerbrunnen — und die Sarkauer haben an ihren 
Häusern durchweg solche — besteht aus einer eingegrabenen Tonne. 
D a s beste Wasser ist angeblich bei Haupt. 
Auf dem K i r c h h o f e befinden sich uralte Weidenbäume, dar-
unter einfache Holzkreuze, Alles ziemlich verwahrlost. Drei Plätze 
sind besonders umzäunt, denn auch hier giebt es eine Aristokratie. 
Eine Tafel ist mit Thüren geschlossen, eine andere mit Glas ; die 
Inschriften dahinter sind aber verschwunden. 
Alle Sandhügel sind mit einem Moose überzogen, das in der 
Sonne goldgelb glänzt, dazwischen wachsen violette Blumen. D a s 
Ganze bildet einen prachtvollen Teppich. 
I n den Tiefen zwischen den Hügeln haben die Sarkauer ihre 
K a r t o f f e l n , ganz dicht neben einander, gepflanzt. Meist schadet 
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ihnen indeß die zu große Trockenheit; bei anhaltender Nässe „er-
trinken" sie dagegen sehr bald. I h r Hauptfeind sind die Krähen, 
welche den Sommer über auf der Nehrung bleiben und die Kar-
toffeln auskratzen. 
Neben den Kartoffeln standen sogenannte Saubohnen sehr üppig. 
Die G a r t e n z ä u n e werden im Winter oft herausgenommen, 
damit der Wind den hineingewehten S a n d wieder hinaustreibe. 
Die H ä u s e r stehen planlos durch einander, so daß das große 
Dorf nichts hat , was einer S t raße ähnlich sieht. Nur zwei 
haben Schornsteine (darunter das Schulhaus); alle übrigen sind 
sogenannte Rauchhäuser. An den Giebelspitzen befinden sich nur 
hie und da Pferdeköpfe. Das zum Brennen bestimmte Holz liegt 
stets auf einem ein bis zwei Fuß hohen Gerüste. 
Mi r wurde erzählt, daß noch jetzt einige Leute hier kurisch 
(lettisch) sprächen. 
Die gewaltigen Netze hingen überall zum Trocknen. Die 
Floßhölzer bestehen aus Holz oder Borke. Zu den Senkern ver-
wendet man Ziegel mit einem Loche in der Mitte, oder Rollsteine, 
zum Theil in Leinwand eingenäht. 
Die von Holz erbaute Kirche mit einem Dachpfannendach 
macht einen ziemlich verkommenen Eindruck. Mehrere Dachpfannen 
sind herabgefallen, Fensterscheiben zerbrochen. Es befindet sich in ihr 
nur e ine Kanzel über dem Altare. Die Sage von zweien Kanzeln, 
die noch O . Glagau wiederholt, hat keinen Grund und Boden. 
Auf der ganzen Nehrung giebt es keine B i e n e n und keine 
S t ö r c h e , keine S c h l a n g e n , E idechsen und R a t t e n . I n 
Rossitten soll einmal ein Storchpaar sein Nest auf einer Scheune 
gebaut haben, man hat es aber durch das Sprengen von Steinen 
verjagt. 
I m Dorfe Sarkau befinden sich mehrere R ä u c h e r b u d e n . 
Die Flundern werden erst an der Luft getrocknet — „sonnen-
trocken" — und dann geräuchert, weil sie sonst leicht zerfallen. 
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Ueber die M o r a l i t ä t der Sarkauer wird sehr geklagt. S i e 
stehlen wie die — Krähen und führen gern Prozesse. Dem 
Seddig haben sie einmal ein und einen halben Scheffel Kar-
toffelaussaat aufgegraben, und dem Besitzer Fröse, der aus Laba-
gienen bei Labiau hierher gezogen, die Flundernetze zerschnitten, 
um sich den Konkurrenten fern zu halten. 
Die Nehrunger klagen ferner, daß die Littauer von der an-
deren Seite des Haffes herüberkommen und allerlei Unfug treiben, 
z. B . die weidenden Pferde fangen, aufzäumen und damit „ma-
növriren." Z u r Zeit des Amtmanns Gudohr in Rossitten hätten 
sie einmal ein Erbsenfeld zertreten und die ganze Rossittener Be-
völkerung in die Flucht geschlagen. 
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B i s Jnsterburg. 
D i e Eisenbahn von Königsberg nach Gumbinnen durchzieht 
eine einzige fruchtbare Ebene. Wäre nicht das Pregelthal mit 
den unbedeutenden seitlichen Einschnitten, der Blick haftete n i r -
gends an einer Bergterrasse, einer Vertiefung. Aber weite, üppige 
Felder, die schönsten Eichen, Ulmen und Linden, prachtvolle Fich-
tenwälder, dazwischen reinliche Dörfer und glänzende Herrensitze 
fehlen nirgends. Schon steigen hie und da Fabrikschornsteine auf 
und überragen an Höhe weit die bescheidenen Thürme der Dorf -
kirchen. 
Leider bleibt uns bei Löwenhagen Schloß und Park Friedrich-
stein von Bäumen verdeckt, aber Lindenau und Kapkeim liegen 
dicht an der Bahn und erfreuen durch neue schattige Anlagen. 
Eine plötzliche Oeffnung gestattet einen flüchtigen Blick auf die 
tiefe, mit Recht gepriesene Kellermühle. D a n n steigt die Bahn 
in das Pregelthal hinab und gewährt den seltsamen Anblick großer 
Segelkähne, welche scheinbar mitten auf dem Lande stehen. Wo 
der Pregelsluß sichtbar wird , liegen andere Kähne, welche die 
Ziegel aus den bedeutenden Ziegelfabriken aufzunehmen bestimmt 
sind. Ebenso hätten wir f rüher , vor Friedrichstein, Schiffe er-
blicken können, in welche die Steine aus dem unerschöpflichen 
Steinlager bei Steinbeck geladen werden, S te ine , die uns einst 
nordische Eisschollen aus Skandinavien und Finnland gebracht 
haben, als noch ein einziges Meer das ganze nordeuropäische 
Tiefland bedeckte. St rahlenförmig durchziehen diese Steinlager 
die Provinz und liefern jetzt das Mater ia l zu den Festungsbauten 
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in Königsberg und Danzig, zu den Wirtschaftsgebäuden der 
Landleute und zu den Chausseeanlagen. 
I m Süden verdeckt die weite Gauleder Forst — der Frisching — 
uns das Zehlaubruch, eine merkwürdige Torfbildung, welche in 
Form einer ungeheuren Wasserblase sich über ihre Umgebung 
erhebt. An den blauen Teichen, den Wasseraugen dieser im 
Sommer unzugänglichen Wildniß, nisten noch Kraniche. Die I n -
dustrie geht dafür mit dem Plane um, aus den schmiegsamen 
Fasern der Torfmoose Papier zu bereiten. 
Tapiau liegt an einer interessanten Gabelung des Pregels. 
Er selber fließt in breitem Thale nach Westen, aber nach Nor-
den schickt er einen Seitenarm, die Deime, mit so geringem Ge-
fälle, daß die Wasser dieses Flusses oft rückwärts aus dem Ku-
rischen Haffe in den Pregel fließen. 
Wehlau, auf der Spitze des Dreiecks zwischen Pregel und 
Alle gelegen, präsentirt sich schon ganz anders als das klein-
bürgerliche Tapiau. I m Süden fesseln die bedeutenden Pinnau-
schen Mühlenwerke und weiter die Gebäude der Provinzial-
J r r e n - Heil- und Pflegeanstalt (eine etwas weitschichtige Be-
zeichnung) von Allenberg. 
Die einst wacklige Holzbrücke, welche zu der volksthümlichen 
Redensart: „Wer nicht wagt, kommt nicht nach Wehlau", Ver-
anlassung gegeben hat, vermittelt den Zugang zu der S t ad t von 
Norden her. Die Antistrophe lautet allerdings: „Wer zu viel 
wagt, kommt nach Tapiau" — nämlich in die dortige Landar-
men- und Korrigenden-Anstalt. 
D a s Thal der Alle von Wehlau bis Allenburg gilt als eines 
der schönsten der Provinz, und mit Recht. I m Frühlinge be-
deckt ein einziges Blüthendach die malerischen Uferhänge. Reiche 
Güter liegen auf den Höhen, ausgezeichnet durch ihren „schweren 
Weizenboden" und den vorzüglichen Lehm, welcher den Ziegeleien 
ein unerschöpfliches Material darbietet: Groß- und Klein-Nuhr, 
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Koppershagen, Potawern, Leissienen, Plauen. Hier Pflegte P a n -
kratius, dessen skandinavische „Hägringar" nun auch schon ver-
gessen sind, so gern zu wandeln und sich an littauischen Dainos 
zu erfrischen. 
Jenseits der Alle. fängt Littauen an. Wir fahren an Pusch-
dorf vorüber, dessen Kirche eines Thurmes entbehrt, und ge-
langen in das sogenannte „Dessauische", die ausgedehnten Güter 
des Herzogs von Anhalt, mit dem Hauptorte Norkitten, dessen 
Schloß gar prächtig auf dem hohen Ufer der Auxinne (des Gold-
flusses) ins Land schaut. Aber es geht diesem Herrensitze wie 
allen, in denen der Herr nicht weilt, es fehlt ihm die Seele und 
das frische, freudige Leben; es weht keine flatternde Fahne über 
diesem Dache. Dafü r erzählt man gar lustige, wunderliche Ge-
schichten aus der guten alten Zeit des olä N o r k i t t e n , 
da ein heiterer Fürst, der gern lebte und leben ließ, sich mit 
dem Landvogt Dewitz in Jnsterburg in Sui ten und seltsamen 
Abenteuern überbot. Jetzt waltet hier nur die Bureaukratie*. 
Auf der ausgedehnten Ebene im Süden mit ihren schönen 
Wäldern, Feldern und Dörfern wurde am 30. August 1757 
zwischen den Preußen und Russen die blutige Schlacht geschlagen, 
welche nach dem Dorfe Groß-Jägersdorf benannt wird. Die 
Russen standen auf dem Plateau vor der Auxinne, die Preußen 
* Bei den Besuchen pflegten der Fürst und Dewitz sich namentlich 
in der Güte der Weine zu überbieten. Als der Fürst einmal nach J n -
sterburg kommt, ist dem Landvogt der Wein ausgegangen. Er schickt also 
schnell einen Diener mit dem Kronenstabe des Fürsten nach Norkitten und 
läßt dessen besten Wein holen. 
Als später der Fürst Dewitz in Norkitten bewirthet, hält er denselben 
lange Zeit halb mit Gewalt zurück und schickt ihn endlich auf einem mit 
vier Ochsen bespannten Leiterwagen nach Jnsterburg, wo Dewitz nichts 
Eiligeres zu thun hat als das ganze Fuhrwerk z u verkaufen. 
Einst lud Dewitz einen Bekannten zu einer kurzen Spazierfahrt ein 
und entführte ihn bis Danzig. 
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im Westen. Der Sieg war dem Feinde ein Pyrrhussieg gewesen. 
Er zog sich wenige Tage nach der Schlacht zurück, gefolgt und 
fast verfolgt von den geschlagenen Preußen. Eine erschöpfende D a r -
stellung dieser Begebnisse findet man in dem nach den Quellen ge-
arbeiteten Buche Hasenkamps: „Ostpreußen unter dem Doppelaar" 
Dem mäandrischen Laufe der Aurinne folgend, würden wir 
in Süden die ausgedehnte Asträwischker Forst zur Rechten haben 
mit dem Kiauker, Stagutscher und Skungirrer Moor, der wahren 
Heimath der Wilddiebe und dunkler Thaten. An dem Goldflusse 
selbst aber treffen wir mehrere Wall- oder Schloßberge (hier 
Pillukschtis genannt) und eine Reihe von Dörfern mit wunder-
lichen Namen: Worpillen, Wenskowethen, Akmenischken, Scher-
nuppchen, Auxkallen, Wittgirren, Escheratschen :c., Wörter , die 
uns ungefähr so vorkommen wie räthselhafte Versteinerungen im 
Sandboden. Aber noch wunderlicher ist ein tiefschwarzer Moor-
see im Pappelnschen Bruch, die Padugnis („An der Tiefe", auch 
Budugnis genannt, vielleicht Be-dugnis, „ohne Grund") , in dem 
sich dunkle Fichten spiegeln, während die unbewegte Wasserfläche 
daliegt wie ein finsteres Geheimniß. 
Jnsterburg ist eine alte Anlage des Deutschen Ordens, wel-
cher zum Schutze des breiten Flußthales auf der Südseite die 
noch vorhandene Burg und auf der Nordseite die Georgenburg 
erbaute, zwei starke Brückenköpfe. S ie sicherten den Ueber-
gang der Heere auf den „Kriegsreisen" nach dem feindlichen 
Littauen. Die S t ad t liegt nicht an der Jnster, sondern an der 
Angerapp, eine Achtelmeile oberhalb der Verbindung beider Flüsse. 
Erst von dieser Konfluenz ab erhält der gemeinsame St rom den 
Namen Pregel. Die Deutung von Angerapp als Aalfluß liegt 
nahe (unAur^s der Aal , a.x, u x s F luß , sanskr. a x , Wasser); 
Jnster, littauisch I s r a , erinnert an I s a r , Jser , I sörs , Unstrut, 
Weser zc. und bedeutet fließendes Wasser; in Preg-el steckt viel-
leicht der Name Alle (J l l , J l ler tt.). 
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Die Vereinigung der beiden Flüsse Angerapp und Jnster hat, 
wie das alte Flußbette des erstern erkennen läßt, früher bei Ge-
orgenburg stattgefunden. Die Angerapp floß damals, wie heute, 
an dem Kirchhofsberge vorbei, dann im rechten Winkel nach 
Osten bis über den heutigen Chausseedamm hinaus, wandte sich 
wieder nach links und vereinigte sich mit der Jnster genau an 
der jetzigen Brücke. Erst am Anfange des vorigen Jahrhunderts 
wurde ein Kanal gegraben, der die Angerapp direkt nach Westen 
zur Jnster leitete. Bis dahin floß also die Angerapp, das na-
türliche Gefälle verlassend, im gewissen S i n n e thalaufwärts. 
Noch wunderbarer ist es, daß das breite Jnsterthal, welches zu 
dem winzigen Flusse in keinem Verhältnisse steht, nichts anderes 
ist als das einstige Memelthal. Als noch die Schreitlauker und 
Eißelner Berge der Memel einen Damm entgegenstellten und sie 
in dem einstigen Jurasee stauen ließen, floß dieser S t rom süd-
westlich in dem heutigen Jnsterthale ab, um als damaliger Pregel 
in dem Frischen Haff zu münden. Hätte die Memel nicht jenen 
Höhenzug, der ihr den Weg über Ragnit und Tilsit ins Kurische 
Haff verlegte, durchbrochen, so würden heutzutage die russischen 
Holzflöße nach Jnsterburg kommen. D a s sollten sich die Jnster-
burger Kaufleute merken und auf die Regulirung der Jnster, so-
wie auf die Anlegung eines Verbindungskanales mit der Memel, 
oberhalb Eißeln, dringen. Eine solche Anlage würde mit ver-
hältnißmäßig sehr geringen Kosten verbunden sein und die Folge 
haben, daß die russischen Hölzer (die in Betreff der Kosten einen 
weiten Eisenbahntransport nicht aushalten) hier verarbeitet und 
in Gestalt von S täben , Tonnen :c. auf den binnenländischen 
Markt gebracht werden könnten. Hiezu eignet sich Jnsterburg 
als östlichster Knotenpunkt mehrerer Eisenbahnen ganz vorzüglich. 
Vielleicht noch wesentlicher wäre es die Angerapp von Angerburg bis 
Jnsterburg zu reguliren, um einen Wasserweg für Floßhölzer aus den 
ungeheuren masurischen Forsten zu schaffen. Die großen masurischen 
P a s s a r g e : Balt . 
306 Tolmingkemen. Wischtyten. Goldap. 
Seen sind bereits durch die Na tur oder durch Kanäle mit ein-
ander verbunden. Von der südlichsten Grenze bis nach Anger-
burg hinauf führen die schönsten Wasserwege. D a n n stockt die 
Verbindung, obwohl ein F l u ß wie die Angerapp aus dem M a u e r -
see, an Angerburg vorbei, nach Norden fließt. Hier bedarf es 
noch einer eingehenden Korrektion des Flußbettes. Erwägt man 
ferner, daß bei einer Regulirung der Rominte die gewaltige 
Nassawer und Rominter Forst aufgeschlossen werden würde, und 
daß auch ihr Holzreichthum Jnsterburg zu Gute kommen müßte, 
so erkennt man recht, wie die Zukunft dieses Platzes ganz auf 
dem Holzhandel und der Verarbeitung der Hölzer beruht. 
Schon jetzt wächst die S t a d t , recht im Gegensatze zu dem 
stabilen Tilsit, mächtig a n ; wie Fühlhörner strecken sich die neuen 
S t r a ß e n in die Weite. Wo gestern noch Kohlköpfe standen, er-
heben sich heute bereits mehrstöckige Gebäude mit grünen Kär t -
chen und den schönsten Blumen. I s t auch der S t y l der meisten 
dieser Häuser nicht eben mustergültig, so fehlt doch den Menschen 
nicht der S i n n fü r den architektonischen Schmuck. M a n bringt 
an den Fronten S t a t u e n an oder Reliefs; Weinlaub zieht sich 
an die Giebel h inan ; freundliche Veranden deuten auf ein be-
hagliches Heim. Wahre Schulpaläste sind iw den letzten J a h r e n 
erbaut : die Töchterschule mit dem vielberufenen Kreuze auf dem 
Frontgiebel, das Gymnasium, dessen Aula von namhaften Künst-
lern mit Freskobildern geschmückt werden soll. 
Ein Gang durch die S t a d t führt durch die lange Bahnhofs-
straße über den Mark t , an dem Schloßteiche und dem Schlosse 
vorbei, über die neue Brücke hinaus nach Norden. Von dieser 
Stelle aus mag die Ansicht der S t a d t aufgenommen sein, welche 
sich in des alten „Hartknochen" Alt- und Neues Preußen ( 1 6 8 4 ) 
befindet, mit der von einem Manne mühsam gehaltenen F r a u , 
und den drei Schiffern, welche — wie noch heute — einen Reise-
kahn flußaufwärts ziehen. Nicht weit davon liegen zwei Leute 
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an der Erde, während zwei andere, in offenbar sehr erregter 
S t immung auf einander zustürzen, vielleicht eine Wirkung jenes 
Nektars, welcher schon damals in der „feinen S t a d t " verabreicht 
wurde und wohl auch das peinliche Unwohlsein jener F rau ver-
ursacht haben mag. 
Blickt man nach Norden, so hat man links den schönbelaubten 
Kirchhof auf der malerischen Höhe über dem Flusse, zur Rechten 
den Hügel mit einigen Fabriken und die königliche Strafanstalt , 
deren Gebäude, aus der Ferne gesehen, an die Marienburger 
Schloßbauten erinnern. Den charakteristischen Eingang an der 
schmucklosen Fronte bildet ein gewaltiges Thor, ganz aus Granit, 
fast wie das Por ta l der Dante'schen Hölle, doch ohne die ent-
setzlichen Terzinen. Genau dieser Pforte gegenüber befindet sich 
eine Platane und breitet freudig ihre schattige Krone aus. I m 
pflanzengeographischen Sinne ist das Vorkommen dieses südlichen 
Baumes in so hohem Breitengrade ein halbes Wunder. 
Die Gräberreihen auf dem Kirchhofe der Strafanstalt deuten 
auf die reiche Ernte, welche der Schnitter Tod gerade hier hält; 
nur selten zeichnet ein Kreuz eine Stelle aus, noch seltener eine 
Inschrift. Gar seltsam klagt ein Hinterbliebener, daß der Todte 
„zu gut für diese Welt" gewesen. Ich selber habe hier einst 
gesehen, wie vier Strafgefangene unter Aufsicht eines Wärters 
mit geladenem Gewehr, an einem Winterabend, einen Todten 
bestatteten. Der schmucklose S a r g auf dem von den Leuten ge-
zogenen Schlitten, der trübe, schwere Himmel, die lautlose Stil le: — 
es war ein Bild, recht ein Seitenstück zu dem berühmten: 
a ä r u m k e a r ä no t a kunsra.1 no t s . 
Erfrischend ist dagegen der Blick von dieser Höhe aus das ge-
segnete Wiesenthal, das sich vor uns bis in die weiteste Ferne 
ausbreitet; im Westen Althof mit der alten Lindenallee, in welcher 
nach der Schlacht bei Jägersdorf viele preußische Verwundete ohne 
Pflege kampirten und starben, im Westen Nettienen mit seinem 
20* 
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interessanten „Pillukschtis" Aber am schönsten erscheint hier die 
herrliche Georgenburg, das alte Ritterschloß, dessen rothe Dächer 
und Mauern hell über dem Grün des Jnsterthales aufsteigen 
und an jene Zeit gemahnen, da ein kühnes Geschlecht in diese 
„Wildniß" hinein die Waffen trug und der deutsche Bürger seinen 
Spuren folgte. 
Der neue Chausseedamm führt erst seit dem Jahre 1858, in 
einer geraden Linie die alten Schleifen der Angerapp überschrei-
tend, nach Georgenburg. J e näher man kommt, um so mäch-
tiger ragt das Schloß auf, inmitten herrlicher Parkanlagen; zur 
Linken blickt die freundliche Kirche von der Höhe, die in den 
schönsten Baumterrassen zum Flusse niedersteigt. Neben dieser 
Kirche, unter schattigen Ahornbäumen, liegt Rosalie Schönfließ 
begraben, die edle Frau , welche unter den Qualen eines unheil-
baren Körperleidens noch den Muth und die St immung fand, 
sich für Kunst und Literatur zu interessiren. I h r e im Jahre 
1860 von Krüger herausgegebenen, von Rosenkranz eingeleiteten 
Schriften enthalten im dichterischen oder literarischen S inne kaum 
etwas Bedeutendes, sind aber der Ausdruck eines reichen, liebe-
bedürftigen Gemüthes. Angelika von Lagerström hat in ihrem 
„Biographischen Gedenkbuch" „der frommen, fröhlichen Dulderin" 
den zweiten J u n i gewidmet, einen rechten Frühlingstag, der 
nirgends ein schöneres Gewand trägt als unter diesen Ahorn-
bäumen. Interessante Mittheilungen über sie verdanke ich der 
vor wenigen Jahren verstorbenen Frau Seminar-Direktor Preuß, 
der Tochter des Astronomen Klintworth. Diese hochbetagte edle 
Frau , eine rechte Repräsentantin der Göttinger guten alten Zeit, 
welche noch Lichtenberg gekannt hatte und von dessen Eigenthüm-
lichkeiten zu erzählen wußte, sprach oft und gern von Rosalie 
Schönfließ. 
Jetzt bezeichnet ein schmuckloses eisernes Kreuz die wenig ge-
pflegte Ruhestätte; dichtes Moos überzieht seine Flächen; und 
Tolmingkemen. Wischtyten» Goldap. 309 
wenn wir mit einem Messer die Flechten abkratzen, so klingt das 
Metall, wie wenn ein Schnitter seine Sense schärst. 
Noch eines dritten Todten will ich hier gedenken, des im 
Frühjahre 1876 verstorbenen Pfar rers Passauer, der in dem 
nahen Pfarrhause ein förmliches physikalisches Kabinet eingerichtet 
hatte, die neuesten und werthvollsten Instrumente besaß und eine 
lebhafte Verbindung mit berühmten Gelehrten und Fabrikanten 
der ihn interessirenden Instrumente unterhielt. Mit unverdrossener 
Hingebung zeigte er seine Schätze vor, erklärte er die komplizir-
testen Experimente, und hatte — ein rechtes kinderfrohes Gemüth — 
seine Freude an dem Staunen des Laien, den er durch eine Er-
scheinung der Spektralanalyse oder ein anderes optisches Wunder 
überraschte. Ungewöhnlich reich war seine Sammlung an mi-
kroskopischen Präparaten, zum großen Theile aus der berühmten 
Werkstatt von Möller in Wedel, unerschöpflich die Fülle der Glas-
photographien von Romain Talbot und andern Meistern. M a n 
mußte ihn bei seinem Scioptikon, bei seinem Mikroskope beob-
achten, wenn er Stück für Stück einsetzte, prüfte, berichtigte, um 
so recht das Bild eines gelehrten Dilettanten, im besten Sinne, 
zu haben, bei dem die Freude an den Erscheinungen der Natur 
eine nie endende ist. Nicht weniger interessirte ihn sein Garten 
und das praktische Leben. Immer wußte er durch den Geist wahrer 
Menschlichkeit zu erwärmen. 
D a s letzte M a l als ich bei ihm war, zeigte er mir die Dar -
stellungen seines Bruders , aus dem Leben der Jagdthiere, vor-
treffliche Oelstudien, und gab mir eine Novelle eines anderen 
Bruders zum Lesen, welche eine Episode aus dem Leben Winkel-
manns behandelte. Als ich sie ihm nach kurzer Zeit wieder zu-
rückbrachte, lag er bereits auf seinem Sterbebette. 
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B i s To lmingkemen. D o n a l i t i u s . 
Die Umgebung Jnsterburgs zeichnet sich durch reiche Schönheit 
aus. D a s ganze Angerappthal bietet eine Fülle landschaftlicher 
Bilder, welche an das Saa l tha l bei Kösen erinnern, ohne dessen 
Größe zu erreichen. Lenkeninken mit seinen wundervollen Weiden-
bäumen am Westrande des Parks und der dreibogigen Brücke 
der Tilsit-Jnsterburger Bahn , Luxenberg, Pieragienen, Tammo-
wischken mit dem berühmten Kamswikus und Karalene mögen 
die landschaftlich bedeutendsten Punkte sein. 
Die Eisenbahn führt im Süden des Thaleinschnittes nach 
Gumbinnen. D a wo sie die von Süden kommende Angerapp 
überschreitet, liegt Judschen. Der Kirchthurm hat statt der sonst 
hier vorkommenden Wetterfahne einen häßlichen Adler, der auch 
den Kirchthurm in Jnsterburg krönt; dafür erfreut die Erinne-
rung an Kant , welcher in dem vierten Jahrzehnte des vorigen 
Jahrhunderts hier drei Jahre lang bei dem reformirten Pfar rer 
Andersch Hauslehrer war. 
Gumbinnen, dessen Name wahrscheinlich von Gumbis, Fisch-
reuse, herstammt, ist ganz eine Schöpfung Friedrich Wilhelms 
des Ersten, des Kolonisators Littauens. Darum steht auch sein 
ehernes Standbild inmitten von Eichen, die es bereits ganz er-
drücken, vor dem Regierungsgebäude, dem einzig namhaften Bau-
werk der im Uebrigen monotonen und unbelebten S tad t . Nur 
die schönen Promenaden am Südufer der Pissa (ein Name, der 
von schönen Lippen immer nur Pregel lautet) erfreuen durch lie-
bevolle Pflege und erquickenden Schatten. Geht man bis zu der 
Mühle, welche das Wasser leider viel zu sehr anstaut und die 
Keller der guten Bürger mit Grundwasser anfüllt , und bis zur 
kleinen Brücke oder bis zu der Höhe im Osten der S tad t mit 
weiter Ausschau; ferner von dem Regierungsgebäude zum Bahn-
hofe mit seinen schönen Anlagen; wirft man einen Blick auf den 
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neuen T h u r m der evangelischen Kirche und das unschöne Krieger-
denkmal neben der Brücke, so hat ein gewissenhafter Reisender 
Gumbinnen gesehen. I m S ü d e n erblickt man die Plickener und 
Auxkallner Berge, östlich sogar die Höhen der Nassawer Forst, 
doch in zu weiter Ferne, als daß durch sie das landschaftliche 
Bild wesentlich bestimmt würde. 
Die S t r a ß e nach Walterkemen folgt im Wesentlichen dem 
Laufe der Rominte, dem vielgenannten, oft besungenen Wald-
flusse, der an seiner polnischen Quelle Blendianka, nach seinem Ein-
tritte in Preußen aber Blindefluß genannt wird, um nach seiner 
Verbindung mit dem Szittkemer Fluße , als Rominte die gleich-
namige Haide und ein herrliches Hügelland zu durchströmen, und 
in der Pissa, bei Gumbinnen, seinen Namen zu verlieren. Mäch-
tige Höhen bis zu 9 0 0 F u ß (der Woi towus , „Aufseher" ist 
9 0 1 F u ß hoch) ragen um die Quellen der Rominte au f , blaue 
Waldseen klären sie. Erst begleiten Sahlweiden (Blindis, daher 
„blinde" F luß) ihre Ufer, dann säumt der Fichten- und Kiefern-
wald meilenweit sie ein und giebt ihren Wassern die tiesbraune 
Farbe, die sie von dem Pissaflusse unterscheidet. Unaufhaltsam 
stürzt sie dahin, meist über Steinblöcke, unter denen die Forelle 
liegt; an den Wohnungen der Förster, den Theer- und Jagdbuden, 
um welche sich die Menschen angesiedelt haben, vorüber, um jen-
seits des Waldes reiche Wiesen zu wässern und große Mühlen 
zu treiben. I m m e r fließt sie zwischen hohen Ufern, an die sie 
hier sich anschmiegt, während sie anderswo das alte Bette verläßt. 
E s ist ein Eilen ohne Rast und Ruh, wie es einer solchen Pilgerin 
ziemt; das spricht schon aus ihrem Namen, der nichts anderes be-
deutet als ein schnelles, eiliges Dahinwandern, gerade wie auch die 
Alle und die celtische T h a j a ihren Namen von diesem Eilen haben. 
Wie aber die Rominte eine ächte Littauerin ist, so läßt sich 
auch der littauische Charakter der Anwohner überall erkennen. 
Gleich in Kulligkemen fielen mir die hölzernen, strohgedeckten Häuser 
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auf und die indigoblauen Fensterladen. Erfrischend weht es an 
der Mühle und der mächtigen Schleuse, welche das Holz Passiren 
muß, wenn es im Frühjahre bei Hochwasser „losgelassen" wird. 
I n früheren Zeiten schwammen diese Hölzer bis Königsberg, und 
wie viel davon unterWeges verloren ging, lehrt eine königliche 
Verordnung aus dem Jahre 1715, welche die widerrechtliche An-
eignung mit schweren S t ra fen bedrohte. Heutzutage fängt man 
das Holz schon bei Gumbinnen auf, und ein Floßverein regulirt 
die ganze, die Gumbinner Bürger natürlich im hohen Grade in-
teressirende Angelegenheit. 
Bei Perkallen („Am Hügel", wie Purpesseln „An der schwar-
zen Erde", „dem Torfe") verläßt die S t raße die weite Ebene, welche 
sich in Gumbinnen erst 132 Fuß über dem Meere erhebt. Die 
Dörfer Augstupönen (das berühmte Schimpfwort „Augstupöner 
Pferdedieb" hört man noch am Rhein!), Nestonkemen und D r u -
tischken liegen alle an der Rominte im Osten, während im Westen 
die Plickener Berge gebirgsartig aufsteigen. Bei Samelucken über-
schreitet die S t raße das blühende Romintethal und erreicht das 
schöngelegene Walterkemen. 
I n der Kirche, deren Inneres sauber, doch nüchtern ist, fiel 
mir vor dem Altare ein Leichenstein von rothem Sandstein auf 
mit folgender Inschrift: 
167 — äen 14 swiLoken 11 nnä 12 Iltu- ist 
äer ekrenveste tisrr Hans Loivnier äes g-indtes InsterdurZ 
vieelanätrieliter in (?ott ssklig entselilg.t'eii. 
16 — <1en — ist 6is erbare krawe seliliASii H. Hansen 
öoininers liinäerlÄSssne witwe seliliA von dieser weit ab-
Zesolneäen. 
Oer liebe Aott wolle ilinen beiden eins Lrölilielie g-uierste-
lninZ arn ^'ünZsten tg.Ae i^uni ewigen leben inittlieilen und 
verleiden, ^.inen. 
Rings um den Rand stehet der Spruch aus Hiob 14. 1. 
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Der freundliche Pfar rer theilte mir mit, daß in seinem Kirch-
spiele etwa noch zwölf ganz alte Leute littauisch sprächen, die 
übrigen wären vollständig germanisirt. Meiner Bitte um Mit-
theilungen über den littauischen Dichter Donalitius vermochte er 
leider nicht zu entsprechen, da die reiche Kirchenregistratur im 
Jahre 1859 zugleich mit dem Pfarrhause verbrannt ist. Mög-
licherweise hat sie noch Nachrichten enthalten, da Jo rdan , der 
Zeitgenosse und Freund von Donalitius, hier Pfar rer war. Auch 
hätte sich ermitteln lassen, in welchem verwandtschaftlichen Ver-
hältnisse etwa der Dichter zu dem Pfar rer Donalitius gestanden 
hat, welcher in Walterkemen im Jahre 1704 gestorben ist. Viel-
leicht interessirt die Nachricht, daß Ruhig, welcher das erste Lexi-
kon der littauischen Sprache (Königsberg 1747 bei I . H. Härtung) 
herausgegeben hat, seit dem Jahre 1709 hier Pfar re r war. I n 
der interessanten Vorrede vom 11. M a i 1744 bezeichnet er sich 
als „Pfarrer und Senior zu Walterkehmen, Jnsterburgischen 
Hauptamtes." 
An das große, baumreiche Walterkemen schließt sich im Süden 
unmittelbar Tellitzkemen an. Die S t raße nach Tolmingkemen 
verläßt hier das Romintethal, um es bei Praßlauken wieder zu 
erreichen. Dieses Dorf liegt überraschend schön in einem tiefen 
engen Kesselthale, einem ungeheuren Cirkus gleichsam, welchen die 
Wasser der Rominte allmählich gebildet haben. Der blumenreiche 
Wiesengrund, die malerisch zerstreuten Häuser, der von Bäumen 
beschattete Fluß, die im Süden terrassenförmig, im Norden steil 
aufragende Höhe, deren höchste Spitze ein Kirchhof mit alten 
Kiefern einnimmt, geben zusammen ein Bild, das wohl auch ein 
verwöhntes Auge befriedigt. 
Da fü r bietet der Weg nach Waldaukadel des Interessanten 
nur wenig. Wir sahen hier die ersten Steine aus dem magern 
Acker ragen. Dagegen beleben die blauen Höhen im Süden das 
einförmige Bild. I m Norden erblickt man jenseits des Pregel 
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thales und der Eisenbahn ein langsam aufsteigendes, von unzäh-
ligen Ansiedelungen belebtes Gelände. 
Waldaukadel mit seinen neuen Gebäuden liegt auf der Höhe 
über einem Bache, welcher bei Jszlaudszen entspringt. W i r be-
finden uns hier fast vierhundert F u ß über der Meeresfläche, doch 
steigen die Berge im S ü d e n bei Jszlaudszen und Freiberg fast 
sechshundert F u ß auf und begrenzen den tiefblauen Waldhorizont. 
I n derselben Höhe von vierhundert F u ß liegt Samoninen und 
Tolmingkemen. Diese an sich geringe, relativ aber bedeutende E r -
hebung hat auf die Kul tu r des Bodens bereits den größten E in-
fluß. Die Bewohner klagen über den späten Eintr i t t des F r ü h -
lings und die vernichtenden Nachtfröste des Mai . 
Tolmingkemen ist f ü r alle Zeiten geweiht durch Donali t ius , 
den Dichter des „ J a h r e s " , des einzigen in littauischer Sprache 
geschriebenen Kunstepos. Weit entfernt von dem Charakter des 
Thomsonschen Gedichts, zeichnet sich das Werk durch eine fü r die 
Mit te des achtzehnten Jahrhunder t s sehr merkwürdige Realistik 
und die unbefangene Darstellung der Littauer aus , in deren Mit te 
der Dichter hier 37 J a h r e lang gelebt und gewirkt hat. Keine 
Photographie hätte uns getreuer diese prachtvollen Figuren über-
liefern können, als der Dichter es thut : den guten und bösen 
Amtsrath, den Wachtmeister, den biedern Schulzen, der so gern 
moralisirt, die B a u e r n , die sich so unbefangen von ihren Spitz-
bübereien unterhalten, und die geschwätzigen, dem Branntwein 
keineswegs abgeneigten Frauen . Dazu die unübertroffenen Schil-
derungen des ersten F rüh l ings , die Rückkehr des Storches, der 
Gesang der Nachtigall, den man in den vollklingenden Hexa-
metern zu hören glaubt; der hereinbrechende Herbst mit seinen 
Regenschauern und grundlosen Wegen, aber auch mit seinen 
Festen; der glühende S o m m e r und das Scharwerk, in welches 
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die damals noch leibeigenen Leute ziehen. Es giebt Stellen in 
diesem Gedichte, die an erhabener Schönheit ihres Gleichen suchen; 
aber der Dichter hat nicht verstanden Maaß zu halten und die 
einzelnen Theile seines Gedichtes harmonisch mit einander zu ver-
binden. S o wie es daliegt, besteht es aus lauter Episoden. Es 
leidet vor Allem an Uebertreibungen, die uns jetzt nur noch ein 
Lächeln abnöthigen, und verläuft so Plan- und ziellos, daß man 
ebenso gut mit dem „Frühlinge" beginnen kann, wie mit einer 
anderen der vier Jahreszeiten, ohne daß das Verständniß des 
Gedichtes darunter litte. 
W a s wir über die Lebensumstände des Dichters wissen, ver-
danken wir den Mittheilungen Rhesa's, welcher „das J a h r " in 
Manischer Sprache und gegenüberstehender Übersetzung 1818 
(Königsberg bei Härtung) herausgegeben hat. Das Buch ist 
Wilhelm von Humboldt gewidmet, welcher sich damals als Ge-
sandter in England befand. Rhesa's Bericht ist dann durch 
den eines Pfar re rs in Kleschowen ergänzt, welchen Schleicher in 
seiner Ausgabe des „Donaleitis" (Petersburg 1865) mitgetheilt 
hat. Die dritte Ausgabe des Gedichts mit gegenüberstehender 
Übersetzung von Nesselmann (Königsberg 1869) bringt kein 
neues biographisches Material. 
Es ist mir durch die freundliche Bemühung des zeitigen Pfar rers 
in Tolmingkemen gelungen, das Leben des Dichters in einzelnen 
Punkten zu ergänzen; auch besitzen wir von ihm eine Menge 
von Randbemerkungen in den Tolmingkemer Kirchenakten und 
Taufregistern, welche wenigstens seinen Charakter eigentümlich 
beleuchten, und den Beweis liefern, daß sein inneres Leben sich 
nicht durch die ruhige Seelenstimmung und die Klarheit ausge-
zeichnet hat , welche sein Gedicht und die einfachen äußeren Um-
stände seines Lebens erwarten lassen. 
Nach Rhesa's Darstellung ist Christian Donalitius, der Sohn 
eines kölmischen Gutsbesitzers in Lasdinelen (etwa dreiviertel Meilen 
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östlich von Gumbinnen), am 1. J a n u a v 1714 geboren. Se in 
Vater starb früh und hinterließ außer unserem Dichter noch drei 
Söhne und drei Töchter. Die überlebende Mutter gab ihn nach 
Königsberg zur Ausbildung. Er besuchte daselbst, wie er in seinen 
eigenhändigen Aufzeichnungen angiebt, „den Kneiphof", das heißt 
die dortige höhere Bürgerschule, und wohnte später als Student 
zusammen mit seinem Schul- und Studiengenossen Sperber im 
alten Kollegium Albertinum, Stube Zit ters , Beide „arme 
Studenten" speisten in der Kommunität. Er selber soll später 
erzählt haben, daß er während seiner Studienzeit sich sehr küm-
merlich habe durchbringen müssen; wie er denn einmal, vor Hunger 
entkräftet, sogar ohnmächtig niedergesunken sei. Daß er bei seinem 
Fleiße den Unterricht trefflicher Lehrer genossen habe, zeigt der 
Umstand, daß er es in der griechischen, lateinischen, hebräischen, 
französischen, littauischen und deutschen Sprache zu solcher Fertig-
keit gebracht hatte, um in jeder derselben dichten zu können, wo-
von einige Bruchstücke von Versuchen unter seinen Papieren vor-
handen sind. Auf der Universität studirte er in den Jahren 
1732—1737 , unter Leitung von Quandt , F r . A. Schulz, S a l -
thenius, Kypke, Arnold und anderer sehr verdienter Lehrer, Theo-
logie, und fand als Mitglied des littauischen Seminariums, unter 
Aufsicht des v r . Schulz, Gelegenheit, seine Muttersprache regel-
mäßig und grammatisch auszubilden. 
Nach Vollendung seiner akademischen Studien hielt er sich in 
seinem Vaterlande, wahrscheinlich als Hauslehrer, bis zum Jahre 
1740 auf, in welchem er den Ruf als Kantor nach Stallupönen 
erhielt. 
Donalitius selber sagt: „ 1 7 4 0 , Ende J u l i u s , kam ich als 
Kantor nach Stallupönen. 1742 wurde ich daselbst Rektor, 
und 1743 vor Pfingsten bekam ich die Vokation nach Tol-
mingkemen. Aus Mitleiden gegen die Schuljugend blieb ich in 
Stallupönen bis an die Hundstage; den ersten Hundstag ging 
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ich nach Königsberg. Den 17. Oktober wurde ich examinirt, den 
21 . ordinirt, den 24. November, den 24. Sonntag nach Trini-
tatis, introduzirt. Den ersten Advent trat ich in der alten Kirche 
mein Amt an." — I n Tolmingkemen fand er bereits seinen 
frühern Kommilitonen N. Sperber , der später im Jahre 1756 
als Pfar re r nach Kunzen auf die Kurische Nehrung übersiedelte 
und Donalitius im Sommer 1 7 6 3 in Tolmingkemen besuchte. 
Hier taufte Sperber sogar, wie das noch vorhandene Taufregister 
ausweist, ein Kind aus Raudonen. 
Donalitius heirathete ein J a h r nach seiner Ordination (am 
11. Oktober 1744) die Wittwe seines vormaligen Kollegen bei 
der Schule in Stal lupönen, des Rektors N. N . , Anna Regina, 
die Tochter des Stadtrichters Ohlefant in Goldap. Die Ehe 
war kinderlos. Donalitius selber bemerkt: „Ich hatte keine Kin-
der, worüber ich mich immer gefreuet habe, denn der Dienst ist 
mittelmäßig schlecht." Die Wirtschaftsführung fiel der F rau 
allein zu. Donalitius, welcher — wie er selber angiebt — „we-
gen seiner schwachen Leibesbeschaffenheit und weil er durch seine 
Heftigkeit im Studiren hypochondrisch geworden war," sich wegen 
der Zukunft der Gattin ^beunruhigte, erbaute aus eigenen Mitteln 
ein Wittwenhaus unterhalb der Kirche auf dem „Triangel" und 
schenkte es der Kirchengemeine. I n der That überlebte die Wittwe 
ihn noch achtzehn Jahre und starb in dem Wittwenhause. 
Donalitius verwaltete sein Predigtamt bis zu seinem Tode, 
den 18. Februar 1780. Seine Gemeine, welche zur Hälfte aus 
Deutschen und Littauern bestand, hing mit aller Treue an ihm. 
Wenigstens klagt der Amtmann Ruhig im Jahre 1775 darüber, 
daß die Leute nur auf ihren Pfar rer hören, und wenn derselbe 
j a sagt, ihm auch ein frohes ja (und vies versa n e i n ) blind-
lings hinterher murmeln. Er predigte in beiden Sprachen, lit-
tauisch und deutsch. „Ich habe" — schreibt er — „sehr oft 
littauisch schlecht orthographisch geschrieben, denn ich habe mich 
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darum nicht gekümmert. Ich spreche aber gut." I n der That 
muß sein Vortrag von großer Gewalt gewesen sein. M a n braucht 
nur den Schluß des vierten Gesanges seines Jahres zu lesen, 
um die Ueberzeugung zu gewinnen, daß er gut gesprochen haben 
muß! Denn mit einer so großartigen Apostrophe schließt nur, 
wer zugleich ein bedeutender Redner ist. Manche Stellen seines 
Gedichtes erinnern an ähnliche des schwedischen Dichters Tegner, 
welcher keinen Anstand nahm, solche rhythmisch-gereimte Gebete 
vom Altare oder der Kanzel zu sprechen. 
Die häuslichen Beschäftigungen und Nebenarbeiten, womit er 
seine müßigen Stunden auszufüllen Pflegte, werfen noch einiges 
Licht auf seinen Charakter. Eine anmuthige Zerstreuung gewährte 
ihm sein Garten, den er mit den auserlesensten Früchten aus-
stattete. Noch im späten Alter schreibt er an einen Freund: „Ich 
beschäftige mich mehrere Stunden in meinem Garten mit Pfropfen, 
Okuliren, Pflanzen :c. und denke: D a n ä u m 
ötiam, xos t s r i t a t i a1icsui6 est ." Z u seinen Lieblingswissenschaften 
hatte er sich die praktische Mechanik, Optik und Physik erkoren. 
I m Schleifen optischer Gläser hatte er es zur großen Fertigkeit 
gebracht und seine Barometer und Thermometer, die er verfertigte, 
waren lange Zeit berühmt. „Ach wenn ich noch Barometer machen 
könnte!" — schreibt er im Jahre 1777. 
Eine gleiche Geschicklichkeit besaß er im Verfertigen musika-
lischer Instrumente, von welchen ein Flügel, das zweite der Art 
in Preußen, sehr geschätzt wurde. D a s erste verfertigte sein 
Bruder, welcher Mechanikus und Goldarbeiter in Königsberg war. 
Mit dieser Beschäftigung verband er die Liebe zur Musik und 
große Fertigkeit im Spielen. „Mein Temperament war natür-
lich munter und ich konnte auf meinem Fortepiano und Flügel 
singen und spielen," sagt er von sich selber. Er komponirte seine 
eigenen Gedichte. „Mein geliebter, schöner Freund!" — schreibt 
er 1777 — „es war ein angenehmer Zuspruch, da ich vergan-
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genen Winter , in der Woche, meinen geliebten Amtsbruder aus 
Walterkemen, I h r e n gleichfalls geliebten Vater und S i e in mein 
H a u s kommen sah. Ich wollte wünschen, mehrmalen meine alten 
Ohren so erfreuen zu können, als es damals geschah. D a s Thema 
war , so viel ich mich noch besinnen kann: allerlei im Reiche der 
Helden; die Freundschaft Davids und J o n a t h a n s ^ ; die Wirthschaft 
der ersten Menschen; Glück und Unglück oder die S o r g e n ^ ; aber 
auch zuletzt Hoffnung und was dahin gehört: denn alle solche 
Themata erfordern Hoffnung; zumalen das Unglück und die Land-
wir t schaf t . " 
Ein achtungswürdiger Geistlicher, der den Dichter persönlich 
kannte, schrieb: „Ich machte im J a h r e 1 7 7 6 seine persönliche 
Bekanntschaft, da ich so viel von ihm gehört hatte: von seinen 
mechanischen und optischen Arbeiten, von seinem Glasschleifen, 
Verfertigen von Barometern, deren ich eines bei mir bis vor vier 
J a h r e n besaß und welches ganz vortrefflich war ; von dem schönen 
Fortepiano und von zwei Flügeln, die er gebauet hatte, und wo-
von noch elfteres bei Herrn D r . Brück in Jnsterburg vorhanden 
ist; von seinen musikalischen Kompositionen und dergleichen." 
Dergleichen Neigungen waren im vorigen Jahrhunder t viel-
fach verbreitet. Ein ähnlicher „Tausendkünstler" war wenigstens 
der P f a r r e r Wasianski in Königsberg, der Freund Kants . Der-
selbe besaß vielfache Kenntnisse in Sprachen, machte sehr gute 
lateinische Verse und deutsche Gedichte, und schrieb mehrere geist-
liche Lieder, welche in dem Gesangbuche mit W ^ - i unterzeichnet 
stehen. S e i n mechanisches Talent war mit guten physikalischen 
und chemischen Kenntnissen verbunden. Er baute einen Flügel, 
welcher mit Darmsaiten bezogen und mit einem Bogen versehen 
w a r , durch dessen Streichen eine wahre orchestrale Wirkung her-
vorgebracht wurde. Auch verfertigte er sehr gute mathematische 
und optische Instrumente. 
* Gedicht und Musik von Donalitius. 
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Ein zweiter Freund der Naturwissenschaften war der zu Anger-
burg geborene Pfarrer Sommer, ebenfalls ein Freund Kants, der 
Landsmann des berühmten Pastors Helming. 
Solche Neigungen lagen damals gleichsam in der Luft. 
Von den weiteren Lebensumständen des Dichters, namentlich 
seinen innern Erlebnissen, wissen wir nicht viel. Daß er tief re-
ligiös gewesen und allen Neuerungen abhold, ergiebt sein großes 
Gedicht. Aber eine drückende hypochondrische St immung scheint 
doch sein ganzes Dasein beherrscht zu haben. Er singt: 
Wenn ich im grauen Haar die Wunder der Erde betrachte, 
Rufe, von Herzensgrund aufseufzend, ich oftmals voll Wehmuth: 
Ach wie vergänglich und nichtig ist doch das Leben des Menschen! 
Blumen des Feldes gleich, wie der heilige Sänger gesungen, 
Wachsen wir auf und blühn, — ein Geschlecht gebrechlicher Wesen. 
Schon der Uebergang des Frühlings in den Hochsommer er-
füllt ihn mit Wehmuth. D a s Verwelken der Blumen, welche die 
glühende Sonnenfackel dörrt und unter das Heu mengt, das 
Verstummen der Vögel: 
Was der Kuckuk geschrien, was die Nachtigall schlagend gesungen, 
Was im gepaarten Flug die Lerchen gescherzt und gejubelt, 
D a s hört Alles nun auf und ist zum Theil schon verklungen. 
Selbst seine Bauern klagen, so der biedere Schulze Priczkus: 
J a , als ich jung noch war, — wo bliebt ihr glücklichen Tage! — 
Ach, als ich jung noch war, da priesen mich alle Gesellen, 
Herren und Bauern, die Knechte sogar und die ärmliche Viehmagd. 
Jetzt in dem grauen Haar verspottet ein jeglicher Schalk mich, 
Herr und Bauer verhöhnen den altgewordenen Schulzen. 
Oftmals wenn ich mein Pferd, das kahlgewordene, zäume, 
Und am gekrümmten Halse die graue Mähne betrachte, 
Dann mit Seufzen gewahr' ich, wie alt ich selber geworden. 
Der Bauer Enskys aber, sein altes Messer hervorlangend, 
mit dem er seit dreizehn Jahren so viele Würste und Speckseiten 
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auf Hochzeitmahlen zerschnitten,* dieses Messer, „das wie der 
Blitz durch das zäheste Fleisch gefahren," erwiedert dem Graukopf: 
Lieber Nachbar und Freund, was zürnst du und runzelst die S t i r n so? 
Siehe mein Messer, es gleicht der Sichel des schwindenden Mondes, 
Oder dem Schnabel auch, dem spitzig krummen des Habichts. 
Wenn ich das Messer erblicke, so glaube den Tod ich zu sehen, 
Wie ihn die Hand des Malers auf Bildern malet und darstellt, 
Mi t der gekrümmten Sense, ein Schreck der sterblichen Menschen. 
Ach mein Bruder, dies Messer, dies ausgeschliffene Messer 
Dauert mich manchmal so, daß bittere Thränen ich weine, 
Denn gealtert mit mir, ist's stumpf und werthlos geworden. 
Unter dem Drucke von Körperleiden schreibt der Dichter: 
Wohl ist ein kräftiger Leib, der mit Lust ergreifet die Arbeit, 
Sicher das größte und herrlichste Gut, das Gott uns verliehen. 
Welcher der Menschen nach redlicher Müh' und freudiger Arbeit 
Se in nothdürftiges Mahl mit Lust verzehret und Wohlschmack 
Und gesättigt darauf, dem Schöpfer dankend von Herzen, 
Frisch und gesund und stark zum Schlafen sein Lager besteiget: 
Der ist besser daran, als wer in prächtigen Kleidern, 
Doch stets seufzend und krank, mit Unlust greift nach dem Löffel. 
Eine große Niedergeschlagenheit spricht auch aus den Briefen 
des Dichters und den kurzen Notizen, welche er in dem Taufregister, 
das er von 1758 bis 1 7 7 3 eigenhändig geführt, gemacht hat. 
0 mitii xraeteritos r e k e l t si ^uxiter annos! ruft er mit 
Vergil aus. Am Ende des Jahres 1767 aber, wo er einen 
Rechenfehler des Taufregisters berichtigt, schreibt er: leetoi-
et sueeesLor äiAuissime in ealeulo xra-stsriti aniii , u t eon-
sxeetus ostsnäi t . Oeuli äetieiunt et lakores n imis 
euillulati oizruunt Änimum. ? a x i t D e n s , u t tua tempora, 
leviorg. meis tia-nt. Laexe terms exanimus suk lakorum 
* Eine gleiche Tugend hat in einem armenischen Gedichte ein verlorenes 
Messer, das von seinem Herrn gepriesen wird. Vergl. I^eo N . 
MklliaQ xoxu la r LVIIAS. Vei t ies 1852, von mir übersetzt in meinen Frag-
menten aus I ta l ien . Berlin 1869. 
Passa rge : Balt. ^ 
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o n s r s e x t o r M i . g.rlnc>rum eurnuln8 s t l a k o r u n i m o l e s 
a u A i t u r , eo m a Z i s exkaur irmir . viZesirriulli tertiuro. 
a m m n n «Kie i i ine i t i n i e n t e ^ o v e m l z r i ü i i i o . V a r i a e x x e r t u s 
z u m , multg . GALLUS, seirixer ä i v i n a Zrat ia s u K i I t u s e t e r s e t u s . 
I l a e e s n e e e s s o r e l iar iss i i i ie iQ iiierlioriairi, o e e a s i o n e ä a t a , 
e o n s e r i x s i . N e m e n t o m o n u i n e i i t i raei e t v a l e ! — 
„ Z u meiner Zeit nahm schon die Freigeisterei in Preußen 
sehr überhand. Alles w a s groß und vornehm sein wollte, ging 
selten in die Kirche und zum Abendmahl." „ E s verfiel 
die Gottseligkeit in der Art, daß auch Prediger ohne Scheu um 
Geld l'hombrirten und das Diebesgeld in die Tasche steckten." 
S e h r ergrimmt äußert er sich über weibliche Mitglieder seiner 
Gemeine, die sich vergangen haben. „Die ganze Famil ie ist aus 
dem Schweinestall" — heißt es einmal etwas derbe. 
A m meisten S o r g e müssen ihm aber die Amtmänner in T o l -
mingkemen gemacht haben; allerdings nicht Franz Boltz , von 
welchem er sagt, „er war ein feiner Kopf und ein Freund der 
Rel igion;" wohl aber der Amtmann Bär ing und — in den 
siebenziger Jahren — der Amtmann Ruhig. Die von dem 
Letzteren beantragte Auseinandersetzung des Tolmingkemer „Kam-
meramtes" mit den Pfarrländereien, welche ganz nach den gesetz-
lichen Vorschriften durchgeführt wird, nimmt ihm den letzten Rest 
von Ruhe und veranlaßt ihn zu den schlimmsten Jnvektiven gegen 
seine angeblichen Verfolger. Die noch vorhandenen Akten ge-
währen nach dieser Se i te keinesweges ein erfreuliches Bi ld. D o -
nalit ius erachtet sich angegriffen, übervortheilt, beleidigt. D e n 
begründeten Anträgen, den ruhigsten Auseinandersetzungen be-
gegnet er mit einer Leidenschaft, die ihm die Ueberlegung raubt, 
oft seine Würde beeinträchtigt. Eine Blumenlese aus seinen 
zahlreichen Randbemerkungen würde zwar seine Schlagfertigkeit, 
seinen kaustischen Witz darthun, aber ihm schwerlich neue Freunde 
zuführen. Er selber sagt von diesen Streitigkeiten, die sein 
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Leben zwar verbitterten, ihm aber auch die wünschenswerte 
Emotion bereiteten, es sei im Jahre 1775, also in seinem zwei-
undsechzigsten Lebensjahre gewesen, als ein Lärm wegen des Kir-
chenlandes und des Amtsackers von dem damaligen Amtmann 
Ruhig erregt worden. „Der ganze Acheron fing an sich zu be-
wegen und der Beelzebub, der oberste Teufel, gab sich als P r ä -
sident in diesem Spiele an. Ich mußte, wie der kleine David, 
mit meiner Schleuder herumschmeißen und endlich nach Berlin 
gehen, um Rettung bitten und Gewalt schreien." Der ganze 
Strei t wurde übrigens durch ein Erkenntniß vom 27. August 1776 
beendigt. Donalitius hat dasselbe mit der Überschrift versehen: 
Dx a.6 I l t ox iam. 
Interessant ist es, daß Donalitius alle seine Bemerkungen, 
Mittheilungen und Klagen an eine ganz bestimmte Adresse rich-
tet, nämlich seinen Amtsnachfolger. Dieser ist ihm was Klopstock 
seine „künftige Geliebte." 
„Höre, mein geehrter Nachfolger, was mein S t a u b dir zu-
ru f t ! Führe dein Amt redlich als ein rechtschaffener Knecht und 
denke oft an folgende Sprüche: 
Math. 5 . 9 - 1 2 . Math. 19. 27 u. flg. 1. Cor. 4 . l u . f lg . 
1. Petr . 5. 2 - 4 . Apostel. 20. 11 u. flg." 
„Mein Nachfolger, gedenke oft an meinen S t a u b und daß 
du auch sterblich bist!" 
„Mein Lueeessor wird mir, wenn er ein Christ und dank-
barer Mensch ist, danken," — nämlich für die Nachrichten, welche 
er in einem „sonderbaren Pack" niedergelegt hat; er ruft ihm zu: 
„Du wirst alles erfahren, was ich schon erfahren habe, oder 
du wirst Gott danken, wenn du bald aus Tolmingkemen erlöset 
wirst. Gedenke an mein Wor t , wenn ich schon in der Erde 
schlafen werde und besuche oft alsdann mein Grab." 
Seine rechte Ueberzeugung faßt er aber in die Worte zu-
sammen : 
21* 
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I'klix xarookis,, udi nullg. via; 
I'elieior illa., udi nulla reZia villg.; 
Lkä kklioissima ista, udi nullus nodilista. 
Ein besonders hervorragendes Ereigniß in dem Leben unseres 
Dichters war die Okkupation der Provinz durch die Russen, erst 
im Sommer 1 7 5 7 , dann seit dem J a n u a r 1758. Mehrere 
seiner Eingesessenen befanden sich im Felde; Einer fiel — wie 
er notirt — in der Schlacht bei Jägersdorf, ein Anderer wurde 
gefangen nach Moskau geführt, später aber ausgewechselt. E r 
schreibt: 
„Heute den 10. August 1761 habe ich mit einer rührenden 
Betrachtung wiederholt, daß ich a n n o 1757 das erste Kind auf 
der Jagdbude getauft habe. O Nachwelt, wirst du dir vor-
stellen können, was Gott damals über Preußen verhängt hat 
und wie diejenigen errettet sind, die Gott vertrauet haben! Die 
ganze Tolmingkemsche Gemeinde ist damals frei geblieben und 
hat den Jammer ihrer Mitbrüder von Weitem angesehn." 
Doch hätte sich leicht gerade über seinem Haupte ein Ge-
witter entladen können. Tolmingkemen gehörte zu den Orten, 
welche schon im Jahre 1757 der Kaiserin von Rußland hatten 
huldigen müssen. D a die Provinz gänzlich als eine russische be-
handelt wurde, so mußte man nicht blos die offiziellen Feste 
feiern, sondern auch, — was den Pfar re rn besonders schwer 
fiel — die religiösen Feste der griechischen Kirche berücksichtigen. 
Wenigstens wurde den Geistlichen vorgeschrieben, über welche Texte 
sie an solchen Tagen zu predigen hätten. 
Ausführlich erzählt v. Hasenkamp von der schlimmen Lage, 
in welche der Hofprediger Arnold in Königsberg gerieth, als er 
zu einem der offiziellen Feste den deutungsfähigen Text wählte: 
„Schaue die Güte Gottes und den Ernst an denen die ge-
fallen sind, Gott kann sie wohl wieder einpfropfen," — 
und die Bibelverse anführte: 
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„Freue dich nicht, meine Feindin, daß ich darniederliege, 
ich werde wohl wieder aufkommen." 
Donalitius half sich beim Feste des Alexander-Newski aus 
der Verlegenheit in der Art , daß er seine Predigt mit der Er-
klärung einleitete: ihm sei von der gegenwärtigen hohen Obrig-
keit befohlen den S t . Alexander-Newski zu preisen, und dann 
hinzufügte: „Es mag ein guter M a n n gewesen sein, allein ich 
kenne ihn nicht und I h r kennt ihn nicht; deshalb wollen wir 
die Stelle der Heiligen Schrift 2. Timoth. 4, 1 4 : A l e x a n d e r 
de r S c h m i d t h a t m i r v i e l B ö s e s b e w i e s e n , d e r H e r r 
b e z a h l e i h n nach s e i n e n W e r k e n , zum Texte für unsere 
heutige Betrachtung wählen." 
Sicherlich schützte — fügt v. Hasenkamp hinzu, nur die Ab-
wesenheit russischer oder preußischer Denunzianten den Pfar rer 
vor den voraussichtlichen Folgen dieses kühnen Wortes. 
Die charakteristische Anekdote berichtet übrigens Preuß in seiner 
Geschichte Friedrichs des Großen (Bd. 1 , S . 2 7 2 ) , ohne den 
Namen des muthigen Pfar rers (er nennt ihn nur „Landpfarrer 
in Tolmingkemen") mitzutheilen. 
Die Widdem (das Pfar rhaus) in Tolmingkemen ist nach Do-
nalitius' Aufzeichnung zur einen Hälfte im Jahre 1747 , zur 
andern (die nach der Kirche) 1764 neu gebaut. D a s lange, ein-
stöckige, mit S t roh gedeckte Gebäude steht behaglich inmitten 
schöner Gärten auf einem Hügel. Der Blick über die parkartige 
Landschaft ist malerisch und erfreulich. 
Die jetzige Kirche, im Osten des Pfarrhauses, ebenfalls auf 
einer Höhe gelegen, ist „unter Direktion des Kriegsraths Fischer 
in Gumbinnen im Jahre 1756 erbaut." Die frühere alte, von 
Fachwerk, war dreißig Fuß länger. Donalitius bat um eine 
Verlängerung von wenigstens zehn F u ß , allein vergebens. Zu 
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dem Vau gab die Kirche aus ihren Mitteln dreihundert Thaler, 
das Uebrige besorgte die Königliche Regierung. 
Die Kirche ist ganz aus Feldsteinen erbaut; sie hat oblonge 
Fenster und im Osten einen horizontalen Abschluß; doch legt sich 
hier die Treskammer vor und im Norden eine Vorhalle. 
I m I n n e r n ziehen sich Emporen rings herum, mit flacher 
Holzdecke; der Mittelraum ist mit einem Tonnengewölbe gedeckt, 
wie die Kirche in Walterkemen. Doch erfreut hier ein feiner 
Farbenunterschied. Denn die Decke ist weiß, die Emporen aber 
sind gelb und die Pfei ler , auf denen sie ruhen, braun. Ueber 
der schönen Orgel befindet sich derselbe Raubvogel, den wir schon 
auf den Spitzen der Kirchthürme in Jnsterburg, Judschen und 
Walterkemen gesehen haben, und leider auch auf der Orgel in 
Melkemen antreffen werden. 
Wir bewunderten auf den Emporen die ungeheuren Sitzbänke 
für die Männer , und stiegen auf den T h u r m , dessen untere 
Hälfte von Ziegelsteinen errichtet ist. Die zweite hölzerne Hälfte 
deckt eine offene Galerie, in deren Mitte sich die Thurmspitze be-
findet. Unser jugendlicher Führer machte uns auf eine hölzerne 
Figur aufmerksam, die auf dem Bodenräume, unter dem mit 
Biberschwänzen gedeckten Dache der Kirche steht. Er nannte sie 
den „armen Lazarus." I n der That hatte die Zeit dem Ar-
men stark mitgespielt; es ist aber, wie die Haltung und zwei 
hinter den Schultern befindliche Löcher erkennen lassen, nichts an-
deres als ein — Taufengel, welcher einst, wie noch jetzt in der 
Kirche zu Juditten, von der Decke herabgehängt hat. D a es durch 
das Dach offenbar leicht durchregnet, so hat man noch ein zweites 
Dach von Rohr über dem Tonnengewölbe der Kirche errichtet. 
Rings um die Kirche liegt der alte, nicht mehr benutzte Kirch-
hof. Hie und da ragen bemooste Grabsteine mit verlöschten 
Inschriften aus dem dichten Rasen. Kiefern, Ebereschen und 
Linden breiten ihren Schatten über den Abhang des Hügels, an 
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den sich die reiche Landschaft, ein weiter Wiesenplan mit bunten 
Dör fe rn , Felder und Wälder anschließen. Links in der Ferne 
ragt der bedeutende Schanzenberg au f , gerade vor u n s , nächst 
Warnen die lange Höhe mit den „Jszlaudszer Fichten." Den gan-
zen Hintergrund nimmt die unabsehbare Romintensche Haide ein. 
Gern kehrt der Blick zu der einfachen Höhe zurück, auf wel-
cher unser Dichter begraben ist; doch kennt man sein Grab nicht 
mehr. Unzählige Erdbeerblüthen bedecken den Boden, Bienen 
summen darüber hin, warm ruht der Sonnenschein auf dem 
Rasen. Nachts aber schlägt die Nachtigall in dem Flieder des 
Pfa r rgar tens , und ihr Gesang klingt klagend über die Ruhestatt 
ihres Dichters, des littauischen Theokrit. 
W i s c h t y t e n . 
W i r setzten unsere Fahr t über Schakummen nach Melkemen 
fo r t , um am ersten Pfingstfeiertage das polnische Wischtyten zu 
erreichen. Die Landschaft ist stets hügelig, doch ohne besonderen 
Reiz; nu r Melkemen (das „liebe D o r f " ) liegt oasengleich, von 
der Pissa durchströmt, in einem weiten Kessel, doch nicht so tief, 
daß man nicht den Blick auf die Dumbelner und andere Berge 
im Südosten hätte, welche bis 7 0 0 F u ß aufsteigen. Auf der 
Höhe im Westen befindet sich der Herrenkirchhof mit weiter Um-
schau. I m Norden erblicken wir eine vereinzelte Höhe, den T o r r -
oder Taurkalnis , das heißt den Auerochshügel, auf dessen Spitze 
sich ein kleiner See befindet, von dem die Leute erzählen, daß 
sein Wasser, so lange es nach S ü d e n abfließe, nicht versiegen 
werde. Sol l te es aber einmal nördlich nach Podschonen fließen, 
so werde es eine große Überschwemmung verursachen. 
Die Kirche in Melkemen ist offenbar sehr a l t , schon weil sie 
von Feldsteinen erbaut ist. Dahin deuten auch die entschiedenen 
Profi l i rungen der Fenster und die Halle unter dem Thurme mit 
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dem Kreuzgewölbe. D a s I n n e r e zeigt die u n s schon von W a l -
terkemen und Tolmingkemen bekannte Einrichtung. Auf dem mit 
einer S te inmauer eingefriedeten Kirchhofe steht eine uralte Linde 
und breitet ihr mächtiges Gezweige über den geweihten Raum. 
Hier überfiel uns ein so plötzlicher Gewittersturm, daß wir uns 
n u r mit Mühe in ein nahe belegenes H a u s flüchteten. Der 
Wind bog die Pappeln wie Herten und erfüllte die Luf t mit 
einem so dichten Blüthenregen, daß wir anfangs wähnten, es 
schneie. Schreiend und brüllend irrten die Heerden durch das 
Dorf , während die Hirten sich gegen die Gewalt des S t u r m e s kaum 
aufrecht zu halten vermochten. Doch nur wenige Minuten und 
der S t u r m war vorüber. N u r ein unendlicher Regen folgte ihm 
und währte die ganze Nacht hindurch. 
N u r der Güte eines befreundeten K a u f m a n n s R . danke ich es, 
daß wir am folgenden Morgen die Fahr t nach Wischtyten unter-
nehmen konnten. E r verschaffte uns nicht blos die nothwendigen 
Passir- und Legitimationsscheine, ohne welche eine Fahr t über 
die so gefürchtete russische Grenze undenkbar — , er übernahm 
sogar die Führung unseres Fuhrwerks und versprach, uns über 
alle Fährlichkeiten der Reise hinwegzuhelfen. Sprach er doch eben 
so fertig deutsch wie littauisch, polnisch und hebräisch; auch kannte 
er manchen von den Grenzbeamten und den dortigen Juden . 
Trotzdem hatten wir die Empfindung, als ob wir unmittelbar 
in den Rachen des Löwen sollten, nur mit der stillen Hoffnung, 
das Thier werde so großmüthig sein, uns nicht zu verschlingen. 
I n solcher Lage fallen dem Reisenden alle die hundert Geschichten 
von russischen Beamten, Kosaken und anderen anmuthigen Wäch-
tern ein, von denen die Mehrzahl in der Tha t nicht erfunden 
ist; die Landschaft bevölkert sich ganz von selbst mit fremdartigen, 
drohenden Gestalten und über dem Horizonte taucht das drohende 
Schreckbild — Sibir ien auf . 
Von alle dem war nun aber in Wahrheit nicht die Rede. 
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Ha t man Girnischken hinter sich und die Höhen von Dumbeln, 
die ganz mit S te inen bedeckt sind, so öffnet sich mit einem Male 
über Baibeln ein wundervoller Blick aus eine der schönsten Land-
schaften der Provinz. Links in der Tiefe ein weites Torf land, 
ganz mit Birken bedeckt; vor uns und zur Rechten das Land 
auf- und niederwogend; dahinter aber in ganzer Länge der Wisch-
tytensee, über eine Meile lang und eine halbe breit, mit seinen 
graziös aufsteigenden Ufern an einen der großen Seen der hüge-
ligen Schweiz erinnernd, etwa den Sempacher oder den Mur ten -
see. Die hohe Lage von 5 3 5 F u ß charakterisirt ihn als einen 
Bergsee. Nach Südosten verläuft er in eine Spitze und em-
pfängt hier seine einzigen Zuflüsse: auf preußischer Sei te die 
Joduppe, auf polnischer den Slaleguszelbach. Nach Westen buch-
tet er stark in das Land. Hier legt sich im Norden eine waldige 
Halbinsel vor, deren Namen S a l i s darauf deutet, daß sie ur-
sprünglich eine Inse l gewesen und nu r allmählich verlandet ist. 
I m Südwesten steigen die Ufer über 6 0 0 und weiter bis beinahe 
9 0 0 F u ß auf, mit einzelnen hochgelegenen Seekesseln, dem Bille-
liner und Dobawer -See . Der Pablindscher-See erreicht sogar 
eine Höhe von 8 0 5 Fuß . 
An dem ganzen weiten Wasser liegen nu r wenige Dörfe r ; 
auf der preußischen Sei te Kallweitschen (oder Missischken), Wiszu-
pönen und Mazutkemen, auf polnischer Sei te ganz im S ü d e n 
das unbedeutende Kle in-War te ln und im Norden Wischtyten. 
Eine politische Merkwürdigkeit ist es, daß der See ganz zu Preußen 
gehört; die preußischen Grenzpfähle stehen daher überall längs 
dem ganzen polnischen Ufer. M a n kann sich denken, wie dieser 
Umstand den Schmuggel nach Rußland begünstigt, da die preu-
ßischen Schmuggler dicht an das polnische User fahren und ab-
warten können, wann dasselbe frei wird. 
E s hatte den ganzen Morgen geregnet; erst hier auf der Höhe 
von Kallweitschen brach die S o n n e durch und hüllte die ganze 
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Landschaft in einen D u f t , der in der Nähe sonnengolden, in der 
Ferne den Seeufern die blaue, den Male rn so willkommene Fä rbung 
verlieh. E in einsamer, höchst fremdartiger Reiter kam u n s ent-
gegen, ein J u d e aus Wischtyten, mit großen Lederstiefeln, schwar-
zem Haar und in einer Haltung, die unkavalleristischer nicht gedacht 
werden konnte. E r erzählte u n s , daß er im Begriffe sei nach 
Amerika auszuwandern, wo sich bereits acht Söhne von ihm be-
fänden. Ba ld folgten andere J u d e n zu Fuß . K a u f m a n n R . 
kannte alle, redete sie an und zwar in dem Tone und mit den 
fabelhaften Modulationen und dem kreischenden Aufschrei, der den 
polnischen J u d e n eigentümlich. Ich fürchtete, sie würden dieses 
als eine Beleidigung, mindestens als eine Verspottung ansehen; 
sie fühlten sich aber offenbar durch eine so familiäre Behandlung 
geschmeichelt und ließen sich bereitwillig auf unsere Scherze ein. 
Kurz vor Klein-Kallweitschen senkt sich die S t r a ß e zum See 
herab; hier befindet sich das preußische, unscheinbare Zol lhaus und 
daneben eine Schleuse, der Ausfluß des See ' s . Drüben liegt 
Wischtyten früher ein Städtchen, jetzt zu einem 
Marktflecken degradirt. Die Häuser steigen eines hinter dem an-
dern den Abhang herauf; dazwischen ein paar Ackerrücken oder 
ein Weg, der an das Bett eines Gießbachs erinnert. Kein B a u m , 
nicht der kleinste Busch unterbricht diese Oede, die so monoton 
und erdrückend wirkt wie ein todtes Kalkgebirge in den Alpen. 
Nicht einmal ein T h u r m überragt diese Einförmigkeit. Ein H a u s 
gleicht dem andern wie ein Bettler dem andern. I m m e r sind 
die hölzernen Wände weiß getüncht, nu r unterbrochen von den 
unheimlichen schwarzen Fenstern. Nirgends ein Blumentopf , oder 
ein S t r a u ß oder auch nu r ein einziger grüner Zweig. Die un-
förmliche Häusermasse wird nur im Norden von der katholischen 
Kirche überragt, wie von einem kleinen Kastell; links unten steht 
die jüdische Synagoge. 
Wi r wurden an dem russischen Zollhause, das allein mit grü-
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nen Maien ausgeschmückt war , schnell und ohne alle Umstände 
expedirt. Der wachthabende Soldat verschmähte sogar ein Trink-
geld mit den Worten: „Es geht nicht!" D a ich aber das Geld 
zur Erde fallen ließ, so wird er es wohl nicht haben liegen lassen. 
Hinter dem Schlagbaum beginnt ein neues Volk, eine andere 
Sprache, andere Religion, S i t t e , Münze; ein anderes Gesetz, 
Denken, Dichten und Trachten; vor Allem eine andere Moral . 
Eben noch in Europa, sind wir mit einem Schlage in eine an-
dere Welt versetzt. M a n denke sich den Gegensatz so stark man 
will, er ist nicht auszumessen. Ich habe zwei Monate später die 
Karpathen und die Pußten Ungarns durchwandert, aber nirgends 
bin ich auf diesen Kontrast gestoßen. Wer nur die russischen 
Städte kennt, mit ihrem europäischen Firniß, hat noch keine Vor-
stellung von der russischen Provinz; noch weniger von einer pol-
nischen Judenstadt, wo die offizielle Welt russisch spricht, die niedern 
Leute Polen sind und der eigentliche Mittel- und Bürgerstand 
von den Juden gebildet wird. Und diese drei Nationen sind von 
einander getrennt durch Sprache, Religion, Sitte, Interessen, das 
heißt durch einen untilgbaren Haß. Hier fehlt das Band eines 
Vaterlandes wie eines Gottes. Nur der Gehorsam zwingt sie 
und das Mißtrauen beseelt sie. 
Dumpf blickten die Menschen; dumpfer Trommelklang, in 
langen Intervallen durch die Häuseröde klingend, als ginge es zu 
irgend einer Hinrichtung, empfing uns, als wir den weiten wüsten 
Marktplatz betraten. Diese Trommel rief die katholischen Gläu-
bigen zur Kirche. 
Die einstöckigen Häuser stehen in langen Reihen. S te t s be-
findet sich die Thüre in der Mitte der Front und auf jeder Seite 
sind zwei Fenster angebracht, oft gar nicht zum Oeffnen eingerich-
tet, sondern mit Mörtel fest eingemauert. Vor jedem Hause führt 
eine Holztreppe zu einem kleinen Balkon, auf dem die Leute sitzen 
oder ihre Waaren ausgelegt haben. Alle Wände sind weiß ge-
332 Tolmingkemen. Wischtyten. Goldap. 
tüncht; die Dächer aber bald mit Steinen gedeckt, bald mit Bret -
tern oder Schindeln und S t r o h . O f t hat die eine Sei te ein 
Bretter- und die andere ein Strohdach, oder es sind verschiedene 
Theile verschieden gedeckt, je nachdem die Mit tel ausreichten, oder 
das Mater ia l zur Hand war. Von irgend einem Baume, einer 
Pflanze nirgends eine S p u r ; noch weniger von Gardinen, J a -
lusien oder sonst irgend einem Zierrath. Wie seltsam, wenn ich 
an die einfachen Häuser der Menschen in Schweden dachte! 
Auf diesem Platze lungerten nun die Leute umher, meist J u -
den, unzählige Kinder; aber alle still, fast unheimlich schweigsam; 
und was das Seltsamste, Niemand zeigte die geringste Neugier. 
N u r die Trommel klang unausgesetzt von der Kirche am oberen 
Ende der S t r a ß e ; im S ü d e n aber ruhte der Blick auf der wei-
ten blauen Fläche des See ' s . Geht man den Stadthügel hinab 
zum Ufer, so finden wir die einfachsten Hütten, wie sie vielleicht 
vor tausend J a h r e n schon gebaut sind: die Wände aus Flecht-
werk und Lehm, das niedrige Dach von S t r o h . Auf dem weiten 
Vorlande des S e e ' s hängen ein paar Netze, im Wasser stehen 
ein paar Kähne. Denn hier ist es den polnischen Bewohnern 
gestattet, den preußischen See bis zu einer gewissen, nahe gezoge-
nen Grenze zu befischen. Auf dem Hügel im Osten erblickt man 
einen Kirchhof. 
Der Deutsche ist in Wischtyten ganz und gar auf die J u d e n 
angewiesen, schon wegen der Sprache. Denn es wird immer eine 
höchst merkwürdige Erscheinung bleiben, daß die J u d e n in ganz 
Polen und Galizien unter sich nur deutsch reden und sich daher 
auch als Repräsentanten der höher stehenden deutschen Kul tur be-
trachten. J u d e n empfangen u n s , sowie wir anlangen, nehmen 
unser Fuhrwerk in Empfang und hüten unsere Sachen. Wo es 
gilt etwas zu f ragen, zu kaufen, ist ein J u d e zur Hand. E r 
giebt uns jede gewünschte Auskunft, so weit sie nicht seinen Ho-
rizont übersteigt. S o war es mir zum Beispiel unmöglich zu 
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erfahren, wie viele Einwohner Wischtyten habe, namentlich wie 
viel J u d e n . Allmählich bildet sich ein so zu sagen intimes Ver-
hältniß zu Einem a u s , der uns begleitet, nicht mehr verläßt, 
f ü r uns Einkäufe macht und dafür das Recht erhält, uns — in 
mäßigen Grenzen — zu betrügen. E s liegt etwas Gemüthliches 
in diesem Verhältnisse. Unser „Leibjude" sorgt fü r uns wie ein 
Stangen'scher Reiseführer, räumt jedes Hinderniß weg, schmiegt 
sich uns an wie ein treuer Hund und belügt uns wo er kann. 
Auf seinen Spitzbübereien ertappt , lacht er uns ganz treuherzig 
a n , so daß wir ihm nicht zürnen können. Würden wir ihm 
einen Fußt r i t t geben, so möchte er uns traurig ansehen, aber 
um so eifriger dienen, vorausgesetzt, daß wir ihm Gelegenheit uns 
zu betrügen geben. 
Eine andere, schon mehr aristokratische jüdische Figur war der 
Gastwirth Linde, groß und breitschulterig, mit schönem Barte , 
aber auch mit jenen seltsamen Bewegungen, die uns doch immer 
an einen Affen erinnern. Die Art und Weise, wie er sich durch 
die breite Thüre schob, die eine Schulter voran, wie er die Arme 
ausstreckte und die Finger spreizte, hatte etwas unsäglich Komisches. 
Aber er war im übrigen ein intelligenter M a n n , der die Ver-
hältnisse ruhig und klar beurtheilte und überall das Wesentliche 
hervorzuheben verstand. 
W i r saßen in der Hinterstube und tranken vortreffliches bai-
risches Bier aus Suwalki . Aber ganz merkwürdig wurde mir 
zu M u t h e , als wir M e t h , wirklichen Meth vorgesetzt bekamen, 
von dem man sonst n u r noch in Büchern liest; ein Getränk, das 
ebenso bei den alten Skandinaviern wie bei den alten Preußen 
getrunken wurde, und noch jetzt überall von den polonisirten L i -
tauern bereitet wird. M a n läßt ein Sechstheil Honig mit fünf 
Sechstheilen Wasser und mit etwas Hopfen bis auf die Hälfte An-
kochen, — so lautete das einfache Recept. Der Geschmack des 
Meths ist überaus angenehm, champagnerartig, mit dem feinen 
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Prickeln auf der Zunge, das die Sachsen in Siebenbürgen „schöp-
fen" nennen; die Farbe goldgelb, gleich flüssigem Bernstein. 
An den Wänden des Zimmers hingen verschiedene Bildnisse 
preußischer und österreichischer Regenten, jedoch keine von Mitglie-
dern des russischen Kaiserhauses. Wie wir erfuhren, ist es nicht 
gestattet, solche Por t rä ts in Gasthäusern aufzuhängen. Interessant 
war ein Kronleuchter von schwerem Messing und eine große mes-
singne Schale, wie man sie als Rasirbecken auf Don Quixote-
Bildern antrifft, ferner ein großes Bett für Reisende, wobei ich 
sogleich bemerken will, daß man auf polnischer Seite nur noch 
gesteppte Decken hat, während auf preußischer Seite nirgends das 
schwere Deckbett fehlt. 
I n der vorderen Schenkstube fiel mir eine Tonne auf, deren 
Zapfen und Spundloch mit dem kaiserlichen Siegel versiegelt war. 
Ich erfuhr hier, daß dieses zur Kontrolle bei der Versteuerung 
des Branntweins dient; der Steuerbeamte mißt von Zeit zu Zeit 
das verbrauchte Quan tum nach und berechnet so die Höhe der 
Verbrauchssteuer, die für das Litermaaß nicht weniger als 75 
Pfennige beträgt. 
Doch zu lange schon haben wir uns bei diesen Nebendingen 
aufgehalten; die Trommel — deren „Bullern" unserem Juden 
wenig zu behagen schien — rief zu der katholischen Kirche auf 
der Höhe im Norden. S ie liegt inmitten eines Kirchhofes und 
ist so klein, daß man sie in Tirol, wo die Dorfkirchen allerdings 
ungewöhnlich groß sind, nur eine Kapelle nennen würde. Der 
hohe schmucklose Giebel blickt nach Südosten und trägt auf seiner 
Spitze ein Kreuz; unmittelbar dahinter liegt die kleine Kirche 
mit ihrem noch kleineren Chore. 
Der Kirchhof ist von einem niedrigen Zaun umgeben; das 
ebenfalls niedrige Thor nöthigt uns gebückt einzutreten. Gleich 
zur Rechten befindet sich eine Art Bretterverschlag, mit Dachpfannen 
gedeckt, die theils zerbrochen, theils herabgefallen sind; in diesem 
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hängen zwei Glocken. Rings um diesen Glockenthurm laufen 
Bänke. Die Menschen saßen darauf und tranken aus einem 
großen Topfe Wasser, das sie aus einem Eimer in der Kirche 
holten. Auf dem Rasen des Kirchhofs gingen die M ä n n e r um-
her, fast lauter Landleute, alle mit blauen Augen, groß, schlank 
und von feiner Hautfarbe, eine Eigentümlichkeit der littauischen 
Race. Um den schwarzen niedrigen Filzhut trugen viele gestickte 
Bände r ; die grauen Wandröcke — mit den kraus angesetzten 
Schößen, nach Art der polnischen Kurtka — mit schwarzen Schnü-
ren besetzt. Die grauen oder schwarzen Hosen steckten stets in 
den langgeschäfteten Lederstiefeln. N u r wenige hatten leinene 
Hosen und das Hemde darüber, wie es die Ungarn tragen, und 
lederbeschlagene Holzpantoffeln. Keinem fehlte der breite, über 
das Halstuch geschlagene Hemdkragen. Viele trugen ihren Rosen-
kranz umgehängt nach Art einer Ordenskette. Alle bewegten sich 
lautlos und stille, ohne die mindeste Neugier zu verrathen. 
Bei den Frauen fiel vor Allem die Buntheit ihrer Kleidung 
auf . Die verschiedensten und schreiendsten Farben gingen hier 
durcheinander, und was das Sonderbarste, sie vereinigten sich zu 
einem durchaus harmonischen Ganzen. Die verheiratheten trugen 
bunte Kopftücher, glatt über der S t i r n , im Nacken in einen Kno-
ten geschürzt, hinter den Ohren goldene Knöpfe, vielleicht Nadeln 
mit solchen großen Köpfen. Eine Jope (Kazaweika), entweder 
mit kurzen oder sehr langen Schößen, von Wolle oder Baumwolle, 
bedeckte den Oberkörper; darunter trugen sie Röcke in den bun-
testen Fa rben , meist streifig und selbstgewebt. Weiße gestickte 
S t r ü m p f e und Schuhe vollendeten den eigenthümlichen, kleidsamen 
Anzug. 
Die Mädchen hatten zum Theil Blumenkränze in dem eng 
anliegenden hellbraunen oder blonden Haar , zum Theil jene eigen-
tüml iche , Kykas genannte Haube, welche von Rhesa in seiner 
Ausgabe des Donal i t ius beschrieben, im preußischen Littauen aber 
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heutzutage nicht mehr anzutreffen ist. Ein etwa vier Finger 
breiter, mit Seide oder S a m m e t überzogener S t re i fen Pappe 
legt sich dicht über der S t i r n e um den Kopf; ihn zieren die 
schönsten Muster in den hellsten Farben. Der obere Rand aber 
ist mit einzelnen Blumen besetzt, welche sich nach innen über den 
Kopf legen und das geflochtene Haar zum Theil bedecken. 
Der Gottesdienst hatte noch nicht begonnen, aber die Kirche, 
von deren Wänden einige ziemlich gute Kopien berühmter Bilder 
herabblickten, war bereits von Menschen gefüllt. Z u r Rechten 
knieten die Frauen, zur Linken standen und knieten die M ä n n e r . 
Einige Besucher befanden sich auf den Sei ten des reichgeschmück-
ten Chores mit dem Altare. — Lauter Gesang durchschallte den 
R a u m . M ä n n e r und Frauen lösten einander in einer Art von 
Doppelchor ab. Die erstern begannen den monotonen Gesang, 
fast wie eine schüchtern aufgeworfene Frage, die F rauen erwiederten, 
fest und sicher als gäben sie Antwort , und auch ihre S t immen 
unterschieden sich von denen der M ä n n e r durch ihren schneidenden 
Klang. Nachdem ein Lied — man sang aus polnischen Gesang-
büchern — beendigt war, begannen sie ein zweites, ganz ähnliches, 
wieder unendlich klagend und traurig, wie die berühmten Respon-
sorien in der sixtinischen Kapelle. 
Die Menschen kamen und gingen. Die Einen beteten und 
sangen mit. Andere holten in großen Töpfen Wasser aus dem 
Gefäße, das gleich neben dem Eingange stand, und tranken in 
vollen Zügen. I n dem Aufgange zur Empore saßen mehrere 
seltsame Männergestalten hingekauert, wahre altheidnische Littauer, 
als hätte die Zeit ihrer vergessen. 
Am Fuße des Berges, nicht weit von der Kirche steht die 
jüdische Synagoge. W i r fanden sie verschlossen und konnten 
nur den obern fü r die Frauen bestimmten R a u m betreten. Ueber 
das Geländer blickend, übersehen wir das ganze Inne re , in wel-
chem die große Zah l der messingenen Kronleuchter auf fä l l t , in 
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der Mit te ein kolossaler, pyramidenartig aufsteigend, nach Ar t 
der alten in unsern Kirchen befindlichen. I n dem Frauenraum 
standen eine große Zah l von S tühlen , davor Pul te , immer nur 
fü r eine Person eingerichtet; alle roh gearbeitet, entweder mit 
einem eisernen Leuchter oder einem Stück Lehm und einem Loch 
in der Mi t t e , um ein Licht hineinzustecken. I n den meisten 
waren die Namen der Eigenthümer roh eingeschnitten. Ueberall 
lagen zerlesene Gebetbücher — sämmtlich hebräisch — umher; ein 
eben so wüster wie unsauberer Anblick. Auf einem Fensterbrett 
hatte man diese zerrissenen Bücher und Blä t te r („auserlesene" 
nannte sie unser Führer) aufgehäuft , doch gestattete man u n s 
Ungläubigen nicht (ein Z u g , der mir gefiel), von diesen werth-
losen Blä t tern ein paar mitzunehmen. 
Gleich neben der Synagoge steht die sogenannte Warme 
Kirche, welche, zum täglichen Gebete bestimmt, T a g und Nacht 
geöffnet ist und in der kalten Jahreszeit geheizt wird. Ein gro-
ßer niedriger R a u m mit einer Holzdecke, ziemlich in der Mit te 
ein Tabernakel, ganz mit langen Bänken und Tischen besetzt; 
auf der Nord-, Ost- und Südseite befinden sich Fenster, an der 
Westseite ein ungeheurer Ofen von Ziegelsteinen und daneben 
Bücherschränke mit einer großen Zah l von Folianten. Von der 
Decke hängen auch hier messingene Kronleuchter herab; außerdem 
sind überall auf den Tischen eiserne Leuchter eingeschlagen. 
Wi r fanden an ihnen etwa sechs Personen sitzen und alle 
emsig in den vor ihnen aufgeschlagenen Büchern lesen. N u r Einer 
betete halblaut , sich bald über das Buch beugend, bald zurück-
lehnend, regelmäßig und schnell wie ein Pendel. E in Zweiter, 
mit dem entschiedenen Ausdrucke religiösen Fana t i smus im Auge, 
stand vor einem Pu l t e und sang eine jener wunderbaren Weisen, 
die uns auch in den andern Synagogen Europas so seltsam be-
rühren, altsemitische Melodien, wie sie noch jetzt die Araber singen 
und die italienischen Mar ina r i . Denn die Ritornelli mit ihrer 
P a s s a r g e : Balt. HI 
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langgehaltenen Schlußkadenz sind nichts a ls diese orientalischen 
Gesänge. Auch die Muezzin singen sie noch heutzutage von den 
Minare t s der türkischen Tempel, gerade so wie Felicien David 
sie in seiner „Wüste" wiedergegeben hat. 
Unser Führer (er hieß übrigens Judde l Mittelstadt) spielte 
hier zwar den Freigeist und machte einige Aeußerungen über den 
zweifelhaften Werth einer solchen „Judenschule", doch war dieses 
Wohl nu r eine Konzession an die „Europäer" Als wir über 
den Kirchberg zu unserem Gasthause zurückkehrten, schlug er sich 
eiligst in ein Nebengäßchen und blieb verschwunden. 
Der Anblick war aber auch sonderbar genug. Die Kirche lag 
jetzt in dem hellsten Sonnenlichte des Pfingsttages; rings auf 
dem Rasen standen und knieten Hunderte von Menschen, welche 
in dem engen I n n e r n keinen Raum mehr gefunden hatten; Manche 
tief zur Erde geneigt, Andere die S t i r n und die erhobenen Hände 
an die M a u e r der Kirche gelehnt, Alle schweigend und im tiefsten 
Gebete versunken. S o erschien das kleine Gotteshaus wie von 
einem Kranze dieser buntgekleideten Menschen geschmückt. Aus der 
geöffneten Thüre aber drang Gesang und Orgelklang. Stell te 
man sich ein Ende entfernt an der Kirchhofsmauer au f . so er-
blickte man in dem Dämmerdunkel des Weihrauchs unzählige 
Lichter, die sich von einer rothen Sammetwand abhoben. Dazu 
die Fülle der Gestalten draußen, bis zu den littauischen Bettlern 
an der M a u e r , weiter das seltsame Städt le in und der blaue 
glitzernde See . Ein Bi ld , würdig des großen Paolo Veronese? 
B i s Goldap. 
Der Weg von Melkemen steigt zuvörderst zweihundert F u ß 
hinauf zum sechshundert und fünfzig F u ß hohen Schanzenberg mit 
seiner Windmühle, die man im ganzen Norden dieser Landschaft 
selbst in meilenweiter Entfernung erblickt. Die Aussicht von hier 
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ist weit die bedeutendste dieses „Oberlandes"; unermeßlich nach Nor-
den, Osten und Westen, im S ü d e n begrenzt durch den noch etwa 
hundert F u ß höheren Lasdinkalnis („Knüttelholzberg", 7 3 8 F u ß 
hoch). Ausgezeichnet ist namentlich diese Aussicht durch den schö-
nen Vordergrund, ein reizendes Hügel- und Waldland, über wel-
ches hinweg der Blick zu unzähligen Dörfern und Ansiedelungen 
schweift, bis zu den Hügeln weit hinter Darkemen und Pillkallen 
und den Goldaper Bergen. Auch das polnische Hügelland liegt 
offen vor uns , doch verbergen Höhen den Wischtyter See. 
Gleich unterhalb des Schanzenberges im Südwesten liegt das 
Dorf Schwentischken, dessen Name („Heiligendorf") auf irgend 
einen religiösen Kul tus hindeutet, der mit dem „Schanzenberge" 
(offenbar einem alten Wallberge) in Verbindung gestanden haben 
mag. W i r fanden die Häuser überall mit schönen Maien (lit-
tauisch Birkenzweige) ausgeschmückt, allerdings auch 
einen großen Theil der Bäume erfroren. E s war von demselben 
Froste, der in der Nacht zum 20 . M a i 1376 die jungen Blät ter 
und Blü then , wie ich einige Zeit später mich selber überzeugte, 
bis zu den Alpen hin vernichtet hatte. 
Bei Pilzenkrug (Klein-Schwentischken) kann man so recht die 
Vertorfung eines kleinen See ' s wahrnehmen, welcher schon ganz 
mit Riedgras bedeckt ist, während an einzelnen höheren Stellen 
bereits kleine Birken gedeihen. Alle diese „Augen der Landschaft" 
gehen ihrem Untergange entgegen. I n Gebirgen sind es die 
Bergstürze, die Torrenten, welche sie ausfüllen, in der Ebene ist 
es die Vertorfung. Hat der See eine geringe Tiefe, so vollzieht 
sich dieser Prozeß in seiner ganzen Ausdehnung; ist er in der 
Mit te tief, so beginnt die Vertorfung an den Rändern und schreitet 
langsam nach der Mit te zu vor. O f t bildet sich vom Ufer aus-
gehend eine Pflanzendecke, welche schwimmend sich nach der Mit te 
zu weiter ausbreitet und zuletzt schließt. D a n n entsteht wohl 
eine Wasserblase, nach Art des Zelaubruches oder der großen 
22» 
340 Tolmingkemen. Wischtyten. Goldap. 
Moosbrüche im Memeldelta, bis die langsam absterbenden W u r -
zeln, zu Boden sinkend, das Wasser verdrängen, die Decke sich 
mit dem Grunde verbindet und die Blase, vertrocknend, ihre Wöl-
bung verliert. Dieses Schicksal wird einst der Marinowosee haben, 
welcher hinter Pilzenkrug, mitten in der Nassawer Forst, wie ein 
S a p h i r daliegt. W i r vermochten sein Wasser nicht mehr zu er-
reichen. Hier wuchs das schöne Wollgras in großer Menge, das 
unser Kutscher — ein Littauer, wie die meisten Bewohner der 
Landschaft bis zum Goldapflusse — d a l t o s q u e t k o s , weiße B l u -
men nannte. 
Bei Pilzenkrug betritt man die drei bis vier Quadratmeilen 
große Romintensche Haide, welche von dem gleichnamigen Flusse 
in der Richtung von Südosten nach Nordwesten durchflössen wird ; 
ein wahres Waldungeheuer, das an Ausdehnung nur der J o -
hannisburger Forst, tief im S ü d e n der Provinz, nachsteht. Wenn 
es wahr ist, wie man behauptet, daß die Gletscher die Ueberbleibsel 
der einstigen Eisperiode sind, welche die Erde durchzumachen ge-
habt , so darf man wohl diese Wälder als die letzten Reste aus 
der einstigen Waldperiode bezeichnen. Littauen ist eines der jüng-
sten Länder E u r o p a s ; seine Kul tur , das heißt seine Kolonisirung, 
datirt etwa von dem Beginne des sechszehnten Jahrhunder ts . B i s 
dahin war es ein einziges, wüstes Wald land , in welchem erst 
hie und da der Versuch gemacht war, Menschen anzusiedeln. Als 
es später in größerem Umfange geschah, entstanden jene „Lich-
tungen" im Walde (Skaisgirren), „Mittenwalde" (Widgirren) und 
die Or te , in deren Namen das Wor t äeAint i , ausbrennen, und 
t rärckt i , ziehen, reuten, vorkommt, wie Degsen, Texel, Trakenen, 
Traukseden, Trockischken :c. Der Wald war die Regel, die Kul -
tur die Ausnahme. Noch in der Mit te des vorigen Jahrhunder t s 
entstanden hier viele neue Ortschaften. S o erzählt P f a r r e r Do-
nali t ius, daß der Förster Eckert in Warnen die heutige Besitzung 
Eckertsberg (zwischen Freiberg und Makunischken an der Rominte) 
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Von der Regierung zum Bebauen erhalten habe, da wo früher 
n u r Wald gewesen mit guten Sparrstücken. Eigentümliche An-
siedler waren die Beutner , Waldaufseher, welche den Honig der 
Waldbienen sammelten, und das damals höher als jetzt geachtete 
Wachs. Unter den sogenannten Baitschen (ein W o r t , das noch 
oft in Namen wie „Peitschendorf" vorkommt) sind aber Block-
häuser des Deutschen Ordens zu verstehen. 
Jagdbude ist der Mittelpunkt der Romintenschen Haide. Trotz 
unseres kurzen Aufenthaltes erhielten wir ein eigentümliches Bild 
von den dortigen Zuständen, den ewigen Kämpfen mit den Wild-
dieben, der Trägheit und der — Prozeßsucht der Bewohner. Noch 
haben sich die Statistiker nicht des wichtigen Faktors bei der Er -
mittelung der moralischen Zustände eines Volkes bemächtigt, näm-
lich der Prozeßstatistik. J e tiefer die Kul tur , um so mehr Prozesse; 
je ärmer ein Volk, um so erbitterter der Kampf um das geringe 
Haben. Erst der Wohlhabende kommt zu der Einsicht, daß es 
nicht lohne, sich auf ein Verfahren einzulassen, welches doch fast 
immer nu r ein Lotteriespiel ist; gerade wie ein Kaufmann erst 
dann auf den Gerichten gesehen wird, wenn sich seine Verhältnisse 
zum Ende neigen. 
Die Wildschützen bilden hier eine eigene gefürchtete Verbindung. 
I h n e n fiel vor einigen Jah ren der Oberförster Reif zum Opfer . 
I n Folge, dessen besteht zwischen ihnen und den Forstbeamten eine 
unauslöschliche Feindschaft. Hier waltet nur noch das Naturrecht. 
Vor nicht langer Zeit stößt ein junger Förster plötzlich auf zwei 
Wilddiebe, darunter den muthmaßlichen Mörder Reifs, beide auf 
dem Anstände. E r ru f t ihnen zu, die Gewehre an die Erde zu 
legen. S e i es n u n , daß die Wilddiebe zaudern, oder, wie der 
Förster behauptet, die Gewehre gegen ihn erheben, er schießt — 
und die Kugel geht durch Brust und Rücken des einen und ver-
wundet noch den andern. Die Wilddiebe behaupten, sie seien 
geflohen und so getroffen worden. Die Sache ist unaufgeklärt 
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geblieben; aber beide Verwundete sind mit dem Leben davon ge-
kommen, und der erste, dem die Kugel durch Brust und Rücken 
gegangen, ist mit der größten Sorgfal t und vielen Kosten geheilt 
und verpflegt worden. Denn man hoffte, er werde jetzt ein Geständ-
niß in Betreff des Mörders des Oberförsters Reif ablegen; aber 
selbst dem Pfar re r gegenüber hat er doch nur die Erklärung ab-
gegeben, daß er zwar den Mörder kenne, ihn aber niemals nen-
nen werde, weil er durch einen Schwur gebunden sei. 
Uns wurde in Jagdbude (der O r t wird von etwa vierzig 
Menschen bewohnt) das Haus dieses Mannes gezeigt, in welchem 
noch seine alte Mutter lebt. Ich darf gestehen, ich hatte hier 
eine ähnliche Empfindung wie in manchen Scott'schen Romanen 
ein Engländer, der einen Blick in die blutige Scenerie des schot-
tischen Hochlandes thut. 
Die Lage dieses Ortes, dicht an der Rominte, mitten im dich-
ten Walde ist von großer Schönheit. Später überschreitet man 
das Flußthal mit seinen herrlichen Wiesen und schattigen Wald-
rändern, das uns anheimelt wie ein Eichendorff'sches Waldgedicht; 
man späht unwillkürlich nach den „einsam grasenden Rehen" Wir 
fahren bald darauf über die kaffeebraune Joduppe (den „schwar-
zen Fluß") , den Abfluß des großen Gehlweider Moosbruchs west-
lich vom Sankalnis, und haben plötzlich eine der schönsten Fichten 
dieses Waldes vor uns, den Stolz des nahe wohnenden Försters 
Kl. in Szeldkemen, der ihre Höhe auf 130 Fuß ermittelt hat. 
Vom Fuße bis zum Scheitel fast gleich breit, steht sie wie ein 
ungeheurer Wächter am Fuße eines Hügels, während ihre Ge-
nossen, hinter ihr langsam aufsteigend, ihr doch nur zur Folie 
dienen. An ihr ist Alles Kraft , Gesundheit und Frische. Es ist, 
als ob die Natur einmal habe zeigen wollen, was sie in Wahr-
heit vermöge, wenn man sie gewähren lasse. 
Der genannte unterrichtete Förster (seine Heimath ist die P ro -
vinz Sachsen) erzählte uns, daß er in diesem Frühjahre viertausend 
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Forellensetzlinge (Fischbrut), welche er von dem Gutsbesitzer Hensche 
in Pogrimmen erhalten, in die Joduppe und die Rominte gesetzt 
habe. E r zeigte uns einen Theil seines Waldes und klagte über 
das Sterben der Rehe im Winter, welches seinen Grund in einem 
Leberleiden habe. Auch von Blitzschlägen erzählte er u n s . und 
wie einmal drei Bäume zugleich von einem Schlage getroffen 
worden, sowie von einem Stück Holz, das dabei zusammengedrückt 
sei, und zwar seiner ganzen Länge nach von sechs F u ß zusammen-
gedrückt und zermalmt. 
I n seiner S t u b e hatte er aber ein kleines Museum von Merk-
würdigkeiten: Muscheln und eigentümliche Negerarbeiten aus Rio 
de J a n e i r o , Kokosnüsse, auch seltene Thiere, z. V . ein weißes 
Eichkätzchen und eine Sperbereule; dazu die schönsten Topfgewächse. 
An einem Hirschgeweih demonstrirte er, daß ein „ungerader Sechs-
zehnender" derjenige sei, welcher je acht und sieben Enden habe. 
Hier schieden wir zugleich von dem freundlichen Förster und 
dem Walde , denn das Dorf Szeldkemen (das „grüne D o r f " ) 
liegt bereits in freier F lu r . 
Ich hoffe die Romintensche Haide noch einmal besuchen zu 
können, namentlich den Hauptort Theerbude, die Quellflüsse der 
Rominte und die interessanten Hochseen im S ü d e n : den Ostrow-
ker, Rakowker, Czarner , Loyer und Pablindscher S e e , vielleicht 
auch den Perschelowissee bei der Unterförsterei Hirschthal, mitten 
in der tiefsten Waldeinsamkeit. Diese Haide ist keine Ebene, noch 
weniger — wie ich es mir vorgestellt hatte — ein einstiges See-
becken nach Art der Jurafors t an der Memel. Der Boden wogt 
auf und ab, doch so, daß die mittlere Höhe von 5 0 0 F u ß selten 
verlassen wird. Die bedeutendsten Höhen sind der Lasdinkalnis 
bei Schwentischken (738 Fuß) , der Sankaln is bei Joduppen (679 
Fuß) , die Jszlaudszer Fichten ( 5 7 1 Fuß) . An ihrer Grenze im 
Südosten steigt jedoch der Pilnekalnis bei Adlersfelde 8 8 6 F u ß 
au f , der Woitowus 9 0 1 F u ß , die Höhe bei Dagutschen sogar 
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9 0 9 F u ß . D a s Flußbett der Rominte liegt da , wo sie in die 
Haide tritt , etwa 5 0 0 F u ß hoch, bei ihrem Austrit te etwa 3 5 0 
F u ß . I h r Gefälle beträgt auf eine Länge von etwa drei Meilen 
also 1 5 0 F u ß . 
I n Szeldkemen fand ich ein paar Wachholderbäume, welche 
ganz cypressenartig gewachsen waren. Aehnliche waren mir schon 
in Walterkemen und Misseden vorgekommen. 
Rominten ist zwar ein großes aber wenig anmuthiges Dorf , 
das hiesige Schöppenstedt. „Geh nach Rominten" — sagt man 
zu einem Thoren — „dort werden die Ziegen aufgeschwänzt." 
Um diesen Scherz zu verstehen, muß man allerdings sich erinnern, 
daß der kurze Schwanz der Ziegen einer solchen Behandlung 
entgegensteht. 
Se i t einigen Jah ren hat man Rominten und die südlich von 
der Rominte gelegenen Dörfer von dem Kirchspiele Tolmingkemen 
abgetrennt und ein eigenes Kirchspiel gegründet; doch besuchen 
die Leute zur Zeit noch das zur Kirche eingerichtete, mit einem 
Anbau versehene Schulhaus. 
Fähr t man von Rominten nach Westen, so liegt zur Linken 
ganz in der Tiefe eine Mühle zwischen zweien Teichen. Die 
S t r a ß e hält sich auf der Höhe, senkt sich aber allmählich zur 
Goldaper Chaussee hinab. 
Kiauten mit seiner großen Papierfabrik, dem Park, den herr-
lichen Ufern der Rominte und den beiden Burgwällen im S ü d e n 
und Osten ist von Alters her als ein anmuthiges Ziel den nahen 
S täd ten bekannt. Auch jetzt reihte sich Wagen an Wagen vor 
dem Gasthause. Seitdem aber auch hier die „Gründerpest" ein-
gezogen, verfällt der O r t und es liegt wie ein Schatten über 
ihm. Der Park verkommt, Schweine wühlen die Burgwälle um, 
frische S tubben bewiesen nu r zu deutlich, daß von den schönen 
Uferhöhen bald auch der letzte B a u m verschwunden sein wird. 
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Und doch lohnte es so viele erhabene Schönheit zu erhalten! 
Denn unvergleichlich liegt der Kirchhof hoch über der braunen 
Rominte, welche sich dicht an den Uferberg schmiegt und ihn un-
terwäscht. Die schönsten Kiefern krönen ihn; darunter aber wächst 
das Vergißmeinnicht in wunderbarer Farbenpracht. Hier überblickt 
man das weit nach Norden sich hinziehende Romintethal. Tiefer 
unten , neben einem Ueberfall, wo die braunen Wasser sich in 
weißen Schaum auflösen, liegt eine Holzschleifmühle, bestimmt 
zum Zerreiben der Holzfasern. 
Kehrt man unten im Thale zurück, wo ein reizendes Bild 
das andere ablöst, und steigt man wieder die Höhe h inan , so 
fällt ein großer wilder B i r n b a u m , der mitten in einem Felde 
steht, ins Auge. Verfolgt man aber die Rominte au fwär t s , so 
gelangt man zu dem Schloßberge bei Texeln (Degseln), dessen 
Ränder von Kiefern malerisch besetzt sind. Dieser Bnrgwal l 
zeichnet sich vor ähnlichen Anlagen dadurch a u s , daß zwischen 
dem Wall , welcher das P la teau nach der Ostseite abschließt, sich 
noch eine kleine Ebene befindet, eine Art Glacis. Der innere 
eingeschlossene R a u m senkt sich nicht blos stark von Osten nach 
Westen, er steigt auch in der Mit te schildartig auf . 
Alle diese Anlagen sind fü r uns noch immer Räthsel und 
werden es bleiben, so lange uns nicht ganz bestimmte Funde 
lehren, wann sie entstanden sind und welchem Zwecke sie gedient 
haben. Von ihnen gilt nicht weniger als von den Torsos, die 
man unter den Trümmern alter S täd te aufgräbt , daß sie ohne 
Attribute unbestimmbar sind. 
Auch von hier ist der Blick auf die Landschaft im S ü d e n 
anmuthig. Die Rominte, in ihrem Laufe von den Kiautener 
Mühlenwerken aufgehalten, breitet sich hier seeartig aus und bil-
det malerische Inseln . Von der Mühle her klingt ununterbrochen 
ein dumpfes Rauschen und Sausen wie von einem ungeheuren 
Schwungrade. 
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Goldap ^ ist vielleicht die sauberste und anmuthigste S t a d t , 
die mir auf meinen Wanderungen bekannt geworden. Die Kirche 
auf ihrer hohen Terrasse, mit den schattigen Laubgängen und der 
weiten Umschau nach Norden; der große Marktplatz, an dem die 
Häuser alle hell und reinlich dastehen, wie geputzte S o n n t a g s -
menschen, in der Mit te die neue gothische Kirche und das Gebäude 
des Kreisgerichts; dazu ein gutes Steinpflaster, Bäume vor den 
Häusern, gute Gasthäuser und freundliche Menschen — das die 
Elemente dieses ansprechenden Stadtbi ldes. 
Folgt man dem Laufe des Goldapflusses nach Osten, so kommt 
man, an den Gemüsegärten der fleißigen Bürger vorüber, zu der 
Goldaper Mühle, einem wiederum reizvollen Ensemble von See , 
Garten und Park . An der Schleuse lagen große, über acht F u ß 
lange S t ände r von Gran i t , die man auf den nahen Feldern 
gefunden und zugerichtet hatte. Weiter gelangt man zu dem 
über eine halbe Meile langen Goldaper S e e ; ein blaues Juwe l , 
im Osten von dem Kiefernwalde der Romintenschen Haide be-
grenzt. Der noch immer hoch gelegene See (481 Fuß) empfängt 
als einzigen Zuf luß von S ü d e n die Ja rke , welche in dem See 
ihren Namen verliert und als Goldapfluß aus demselben tri t t , 
um später sich mit dem „Aalflusse" (Angerapp) zu verbinden. 
Der bedeutendste Punkt bei Goldap ist aber unzweifelhaft der 
8 6 6 F u ß hohe Berg im S ü d e n der S t a d t . E s ist der letzte 
Ausläufer des großen Höhenzuges, welcher sich von Südwesten nach 
Nordwesten erstreckt und seine größte Erhebung in dem 9 8 6 F u ß 
hohen Seesker Berge hat. Diese bedeutende Erhebung wird n u r 
noch von einer einzigen in Ostpreußen übertroffen, nämlich von 
dem Kernsdorffer Berge bei Gilgenburg, welcher nach den 
Messungen Bessels 9 9 8 F u ß aufsteigt. 
W a s aber den Goldaper Berg vor allen seinen höheren Ri -
* Goldap ist slavisch und lautet eigentlich Goldopa. 
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valen auszeichnet, ist der Umstand, daß er ein wirklicher Berg 
ist, während die anderen nur Anschwellungen in dem breit hin-
gelagerten Höhenzuge darstellen. Auch bildet dieser Berg keine 
vereinzelte Höhe oder Spitze, es ist vielmehr ein ganzer geglieder-
ter Bergzug mit Thälern und Höhen, Wäldern und Weiden. 
D a r u m erscheint er , von ferne gesehen, in der Tha t wie ein 
kleines Gebirge und auch weit höher als er in Wahrheit ist, da 
er vollkommen kahl daliegt wie die Kuppe eines Granitgebirges. 
N u r der von ihm durch ein tiefes T h a l getrennte Schloßberg im 
Osten ist mit Bäumen bedeckt. 
Auf diesen Höhen zu wandeln ist ein unbeschreiblicher Ge-
nuß. Die sonnige Landschaft liegt — etwas monoton — wie 
eine Landkarte vor u n s ; aber die Hauptsache ist der Berg selber, 
dessen Pflanzendecke (Mauerpfeffer, P lantago, Moos, wenig Gras) 
einen festen Teppich bildet, aus dem nur überall große, zum 
Theil vom Frost gesprengte Steine ragen. Nach Norden stürzt 
er steil ab. Hier haben sich große Rinnen gebildet und an seinem 
Fuße fächerartig ausgebreitete Muhren . Ein Torfbruch umgiebt 
seinen F u ß ; denn drüben steigen die Höhen wieder an und hin-
dern den Abfluß des Wassers. Hier steht auch ganz in der Tiefe 
ein kleines Haus mit zerbrochenem Dache, weiter eine Ziegelei. 
S o bedeutend ist die Erhebung, daß nicht blos die weidenden 
Kühe winzig klein erscheinen, sondern auch die Lerchen bereits 
tief unter uns ihren Gesang erklingen lassen. 
I m Westen wendet der Bergzug nach S ü d e n und bildet mit 
dem östlichen Ausläufer ein tiefes Kesselthal, in welches von den 
Höhen rings unzählige Steine gerollt sind. Sonst mag hier eine 
kleine Wasseransammlung sein; zur Zeit war sie ausgetrocknet. 
Umgeht man dieses Kesselthal im Süden , so gelangt man in 
das tiefe T h a l zwischen dem eigentlichen Goldaper Berge und 
dem Schloßberge im Osten. Auch dieses ist ohne Abfluß. Hier 
hat sich ein Teich gebildet, in dem sich die Höhen spiegeln mit 
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den Waldbäumen: Hohe Ebereschen, Tannen, Ulmen, Weißbuchen 
und Linden, manche im Froste des Mai erstarrt, jetzt neue Blätter 
treibend. 
Wegelos steigen wir zum Schloßberge hinan, einem Burg-
oval, dessen Längenaxe von Süden nach Norden geht. Auf der 
Westseite hat der überaus steile Abhang genügenden Schutz ver-
liehen, daher befindet ein Wall sich nur im Osten in der ganzen 
Längenausdehnung. Der ganze Wallkessel ist mit Buschwerk und 
Bäumen bedeckt. Ein tiefes Loch im Süden deutet auf die letzte, 
resultatlose Ausgrabung. Auf der Westseite des Berges nehmen 
wir einen entschiedenen Ausriß wahr und unten im Thale eine 
große Muhre. 
Auf den Höhen des Goldaper Berges ist die Luft bereits so 
leicht und rein, daß man an ein wirkliches Gebirge erinnert 
wird. Nichts unterbricht hier die unendliche Stille. Nur zu-
weilen fährt in der Tiefe auf der harten Chaussee ein Wagen 
vorüber. Immer aber erklingt der Gesang der Lerchen, welche 
nicht müde werden den Berg zu umfliegen. 
Strandöriefe . 
I. 
W e n n S i e mich einen Augenblick sehen könnten, wie ich hier 
halb im S a n d e vergraben dasitze auf der mit Haidekraut und 
Birkengebüsch bewachsenen Strandhöhe, dicht über den Rauschener 
Badebuden, mit der weiten Umschau rechts bis zur Lapöner Spitze, 
die soeben im vollen Lichte der sinkenden S o n n e hell beleuchtet 
daliegt, während zur Linken das waldige Ufer von Georgenswalde 
und Warnicken im tiefen Schatten sich hindehnt, und nur fern 
bei dem weit vorspringenden Brüsterort die See blitzt und glitzert: 
S i e würden doch vielleicht die Freuden der großen S t a d t und 
zumal die angenehmen Aufregungen I h r e s Arbeitszimmers um 
meine Einsamkeit tauschen, und um die frisch-salzige Luft , welche 
uns die Lunge reinigt und den Kopf wieder kräftig und frisch 
zu neuer Arbeit macht. Aber es hält S i e die Politik, die leidige, 
und S i e können ihr nicht den Rücken kehren wie ich, der ich 
nun schon seit länger als acht Tagen keine einzige Zeitung gelesen 
habe. O b die Welt noch geht wie sonst; ob hinten weit in der 
Türkei die Völker auf einander schlagen; was die Kammern in 
Berlin beschließen; ich weiß es nicht. Denn ich lebe hier als ein 
so unstäter Geselle, daß ich mein Haupt nicht einmal dauernd an 
einen O r t niederlege. Ba ld erfreut sich Neukuren meiner hohen 
Anwesenheit, bald Warnicken. Heut esse ich in Rauschen zu Mit tag, 
morgen in dem schattigen Krahm. Wenn die S o n n e untergeht, 
stehe ich vielleicht auf dem Leuchtturme in Brüsterort , aber der 
Morgen findet mich schon wieder in Lapönen. Von mir gilt in 
der Tha t die scherzende Redensart, daß ich den S t r a n d „unsicher" 
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mache. Aber die Strandbewohner mögen sich deshalb nicht äng-
stigen. Lebt auch hie und da ein F reund , mit dem ich stille 
S t u n d e n verplaudere: den meisten bin ich ein Fremder; und wie 
viel ich auch beobachte, Niemand weiß es; und was wir nicht 
wissen, beunruhigt uns nicht. 
S o lebe ich denn als ein rechter Vagabunde; und im Ver-
trauen gesagt, ein solches Leben schien mir von jeher das benei-
denswerteste und köstlichste auf dieser Welt . Aber n u r selten 
können wir uns ihm wirklich hingeben, und es muß uns meist 
schon die Anlage dazu genügen, die Möglichkeit so leben zu können. 
D a s Vagabondiren aber ist eine Kunst, die nicht blos selten ge-
funden wird, die auch eine bestimmte geistige Anlage voraussetzt, 
und eine harmonische Ausbildung derselben. Beklagenswerth der 
Mensch, dem diese Anlage versagt ist! E r kann ein vortrefflicher 
Arbeiter sein, ein liebevoller Gatte und Familienvater; er kann 
ein reicher M a n n werden, Geheimrath, vielleicht gar mit dem 
Prädikat Excellenz, aber die Z u n f t der Vagabunden weist ihn 
von sich; er ist wie ein Weinverächter bei einem frohen Gelage. 
Doch wenn die meisten Menschen auch die Kunst des Vaga-
bondirens nicht verstehen, so üben sie dieselbe doch theilweise und 
instinktiv aus, indem sie ihre engen S t äd t e verlassen und hinaus-
gehen, bald in die weite Wel t , bald an den köstlichen S t r a n d , 
um dort ihre Hütten aufzuschlagen, ich meine ihre Leinwandzelte, 
darinnen sie Hausen, wie die Schnecke in ihrem Häuschen. M a n 
klagt darüber, daß der S t r a n d dieses J a h r verödet ist; aber man 
wandle nur durch Neukuren und wundere sich über die Fülle 
der Zelte, die wir vor einem jeden Hause, oft in mehrfacher Zahl , 
antreffen, diese dem Norden und namentlich den Ostseebädern 
ganz eigentümliche Erscheinung. Am mittelländischen Meere, auf 
Madeira , würde ein solches Leinwandzelt als ein Wunder ange-
staunt werden, denn die Menschen brauchen dort Schatten und 
Kühle. Bei uns aber, wo ein fast beständiger Luftzug das Sitzen 
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im Freien lästig und leicht gefährlich macht, bedarf es eines 
Schutzes gegen den Wind. W i r hängen unsere Leinwanddecken 
über ein Gerüste, putzen die Kanten mit Bändern aus, behängen 
den Tisch, um den wir uns versammeln, mit einer blendend 
weißen oder bunten Decke, stellen eine Vase mit köstlichen Feld-
blumen da rau f , und fühlen u n s , wie die Engländer sagen — 
vsi-z? eoniLortadlö. Leider kommt von der See, auf die wir so 
gern blicken, gerade der kälteste Wind, gegen den unsere Leinwand 
n u r einen schlechten Schutz gewährt; Manche errichten daher auf 
dieser Se i te eine schützende Glaswand , welche das Nützliche mit 
dem Schönen paar t . Viele wünschen sogar während des Regens 
„im Freien" zu sitzen: sie decken daher ihr Zelt mit Brettern 
oder Dachpappe. Zuweilen findet man vor den Häusern auch 
Laubzelte, ein löksal, wie die Schweden sagen; und in Warnicken 
erblicken wir sogar eines, dessen Pfosten ein Strohdach tragen. 
I n solchen Hütten läßt es sich gut wohnen; denn sie sind in 
der Tha t die eigentliche Wohnung des Fremden. Dort sitzt man 
den größten Theil des Tages , sieht Fremde und Freunde vor-
überziehen; besucht einander — wie die I ta l iener in den Logen 
des Theaters; Abends versammelt sich noch die Familie um den 
Schein der freundlichen Lampe, ohne Furcht vor den Blicken der 
Vorübergehenden. E s ist eine Oeffentlichkeit, wie sie sonst nur 
der S ü d e n kennt. I n den aus S te in oder Holz und S t r o h er-
bauten Häusern haben die Menschen eigentlich nur ihre Schlaf-
stelle; daher begnügt sich oft eine Familie mit einer Wohnung, 
die nicht größer ist a ls ihr Zelt. S i e ist wie das Nest des 
Vogels, der den T a g über im Baume singt. 
D a s Seitenstück zu dem Zelte ist die Badebude. Ostende 
und Scheveningen, überhaupt die Nordseebäder, haben ihre Bade-
karren, die ja auch in Kranz eingeführt sind. W i r erfreuen uns 
aber jener primitiven Buden , die an einem großen Theile des 
S t r a n d e s noch immer von S t r o h sind, und vor noch nicht langer 
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Zeit überall aus so einfachem Materiale gebaut waren. Hier 
werden vier aus Pfosten und S t r o h errichtete Wände von einem 
ähnlichen Dache gedeckt, das bald ganz flach ist, bald einen Bogen 
bildet, der an einen sogenannten Stichbogen erinnert. Der Ein-
gang ist stets entweder auf der Ost- oder der Südseite, als auf 
der den herrschenden Winden abgekehrten, und besteht lediglich aus 
einer unverschließbaren Oeffnung. Ga r heimlich und warm muthet 
uns das I n n e r e a n ; der Wind fegt draußen die Körner zusammen 
und „raschelt im S t r o h , " die Wellen rauschen dumpf und schlagen 
in regelmäßigen Interval len an das Ufer; wir entkleiden uns 
und hängen ein Stück nach dem andern an hölzerne Pflöcke, die 
einfach in das S t r o h der Sei tenwand gesteckt sind. 
Neukuren, das sich überhaupt seit den zehn J a h r e n , da ich 
daselbst nicht gewesen, außerordentlich verändert ha t , besitzt die 
köstliche Heimlichkeit der Strohbadebuden nicht mehr. Seitdem 
die Reihe derselben vor einigen J a h r e n in Feuer aufgegangen, 
hat man sie durch die prosaischen Bretterbuden ersetzt, wie in 
Kranz ; sie bilden in ihrer bedeutenden Zah l gleichsam eine kleine 
S t a d t fü r sich. 
Wenn man im Orient nach der Zah l der Häuser die der 
Familien bestimmt, so kann man an unserm S t r ande nach den 
Zelten und mehr noch nach den Badebuden annähernd feststellen, 
wie viele fremde Familien an einem Orte wohnen. Und da 
habe ich denn auf meinen Streifereien ermittelt, daß in Neu-
kuren etwa fünfundvierzig, in Lapönen sechs Buden stehen, und 
in Sassau zwei. Warnicken und Georgenswalde haben nur eine 
aufzuweisen und Rauschen, das dieses J a h r so überaus leere 
Rauschen, nur zehn. Wangenkrug und Finken sind in dieser Be-
ziehung ganz unvertreten geblieben. 
Einst durfte Rauschen mit Neukuren wetteifern; es ist aber 
längst hinter seiner glücklicheren Rivalin zurückgeblieben. D a r u m 
hat es sich bis jetzt auch nur zu einer einzigen hölzernen Bade-
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bude aufgeschwungen, und diese wurde mir deshalb merkwürdig, 
weil ich in ihr eines Tages folgende Verse f a n d : 
Ski äoles kuooo, 
I/arümg, mis, sei tu, 
L äsZIi aüstt l — 
Oorini elis vrwi 6i piü! 
Bekanntlich sind sie der Anfang eines italienischen Volksliedes, 
nach welchem Göthe seinen Nachtgesang: „ O gieb vom weichen 
P f ü h l e " gedichtet hat. 
W e n n S i e sich darüber wundern sollten, daß ich diese so be-
kannten Gegenstände, wie Zelte und Buden , bespreche, so bemerke 
ich hierauf, daß ich weiß, welchen Reiz es hat, gerade solche Dinge 
behandelt zu finden, über die wir nicht reden, weil wir von J u -
gend auf mit ihnen gelebt haben, die sich scheinbar von selbst 
verstehen und doch höchst eigentümlich sein können. E s ist dieses 
der Grund , weshalb Fremde in einem Lande so viel Interessantes 
f inden, während die Eingeborenen da ran wie mit geschlossenen 
Augen vorübergehen. Denn immer dasselbe sehen, ist so gut wie 
gar nicht sehen. 
Ich will daher gleich noch über einen dritten, sehr bekannten 
Gegenstand reden — das Baden in der S e e nämlich, um dessent-
willen die Menschen hierher ziehen, davon sie ihr Heil erwar ten; 
und doch wie Wenige giebt es, die von der göttlichen Kunst des 
Badens eine Ahnung haben, die es nicht a ls eine bloße Pflicht-
erfüllung ansehen, a ls eine Sache , die n u n einmal abgethan 
werden m u ß , soll nicht der V o r w u r f , Zeit und M ü h e verloren 
zu haben, ein verdienter sein. W i r baden meist, wie wir zu 
Mi t t ag essen, das heißt, wir genügen einer Pflicht und sind zu-
frieden. Welch ein Unterschied aber gegen den Eßkünstler, der 
in seinem Mi t tagsmahle eine Reihe der köstlichsten Genüsse findet, 
der in der Anordnung und Grupp i rung , in der Ar t und Weise 
des Genießens ein feines S t u d i u m offenbart , dem es ein Ver-
Passarge: Balt. 
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brechen gegen göttliche und menschliche Gesetze scheint, geschmacklos, 
unüberlegt und hastig zu verfahren. — I m Essen sind wir nun 
einmal keine Römer, aber auch in Betreff des Badens würden 
uns diese unübertroffenen, feinfühligen Genußkünstler kaum die 
Bezeichnung von Halbbarbaren zugestehen. W a s möchten sie sagen, 
hörend, daß Hunderte unserer Strandbewohner in frühester Mor-
genstunde in das Wasser stürzen, die Augen noch halb voll Schlaf, 
ohne die göttliche Wärme des Kaffees im Magen zu fühlen. Wie 
mitleidig lächelten sie nicht über diese Fanatiker der Frühe, welche 
versichern, der Kaffee schmecke nachher um so besser! „Also um 
einen so kurzen und fluchtigen Genuß zu erlangen, nimmst du 
eine solche Entbehrung auf dich, setzest du deinen Leib erkältenden 
Fieberschauern aus? Geh' in die Schule der Gladiatoren, aber 
nicht nach B a j ä ! " 
I n der Tha t , die Römer hätten Recht! D a s Bad in der 
Morgenkühle vor dem Frühstück ist eine Arbeit, eine Pflichter-
füllung, kein Genuß, kein Kul tus! Wie anders, wenn wir gegen 
die Mitte des Tages hin, nachdem ein wohlgeordnetes Frühstück 
unsere Muskeln gestärkt, unsere Nerven belebt hat, langsam an 
den S t r and wandern, die Gluth der Sonne vom Seewinde ge-
mildert fühlen, die Wellen langathmig an den Vorstrand rauschen 
hören! D a wird eine Weile am Strande auf- und abgewandelt, 
hie und da eine interessante Alge betrachtet, oder auch nicht, wor-
auf wir uns in der Badebude (der Badekünstler zieht die von 
St roh der hölzernen vor) langsam entkleiden und dann in unserm 
wollenen Bademantel von Neuem auf- und abwandeln und mit 
Entzücken die Wärme fühlen, die sich durch unsere Füße dem 
ganzen Körper behaglich mittheilt; denn der Quarzsand glüht in 
der Julisonne wie auf einer Herdplatte. Uns wird wie den Rö-
mern in ihrem ea lä^r ium. Nun steigen wir, den Bademantel 
von uns werfend, in das eiskalte Wellenbad (unser kriZiäg.riuüi), 
tauchen ein paar Male unter, theilen die Wellen mit kräftigem 
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Schlage, und steigen nach wenigen Minuten hinaus an die Luft, 
wo der Mantel uns wiederum umfängt und der S a n d u n s 
wonnig erwärmt. Manche Menschen bleiben zehn, ja mehr M i -
nuten im Wasser, so daß sie halb erstarrt herauskommen, fieber-
schauernd, blau-weiß wie die nordische Hel. 
„Geh' zu den Korallenfischern nach Sardinien" — würden 
die Römer sagen. 
Nach dem Ankleiden ein kurzer Gang am S t rande , dann 
hinauf in dein Zelt , und hier überlasse dich dem süßen Nichts-
thun. Aber um des Himmels willen keine Arbeit! Kein Buch 
komme in deine Hand. Dein Geist schwelge nur in der Erinne-
rung des köstlichen Bades, so lange bis das l u n e k s o n dich zu 
reellern Genüssen ruft . 
S o lebt der Badekünstler, der seltene! — I h r Freund der-
weilen zieht als Vagabunde weiter oder lagert im Sande und 
singt ein Lied. 
II. 
Der Fremde, der den samländischen Nordstrand seit einer 
Reihe von Jahren nicht gesehen, wird die Veränderungen, die er 
wahrnimmt, theils mit Wohlgefallen, theils mit Vesorgniß be-
trachten. Eine Reihe interessanter Häuser ist bereits entstanden 
oder doch im Werden; die Neukurener haben ihre „Rantauer 
Vorstadt", ein Nebeneinander der zierlichsten Villen, die zwar 
nicht so prunkvoll und kostspielig sind, wie die Kahlberger Bauten, 
aber mit ihrem anmuthig-einsachen Baustyle — den man als den 
schweizerischen bezeichnen kann, — mit ihren von Weinlaub um-
kränzten Veranden den allerbehaglichsten Eindruck hervorrufen. 
Auch die Bauer- und Fischerhäuser in Neukuren verlieren all-
mählich den nüchternen, dürftigen Charakter; eine reiche, Schutz 
und Schatten spendende Vegetation ist an die Stelle kahler, bren-
nender Sandflächen getreten; das ganze Dorf nimmt einen mehr 
23* 
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parkartigen Charakter a n , nur daß leider die einzelnen Woh-
nungen einander viel zu nahe stehen und das sichere Gefühl des 
Allein- und Unbehorchtseins nicht aufkommen lassen. Wie die 
Menschen in den S täd ten früher enge zusammenrückten, um sich 
so des sie bedrohenden Feindes besser zu erwehren, so wohnen 
die Neukurener so nahe als möglich, von Gebüsch und Bäumen 
so dicht a ls nur zulässig umgeben, um von dem Seewinde, 
diesem Hauptfeinde behaglichen Lebens im Freien, nicht belästigt 
zu werden. N u r einige Häuser stehen kühn auf der S t r a n d -
höhe und schauen weit über die bewegte See. M a n bedauert 
die Menschen, welche in einer solchen Aeoluswohnung Hausen. 
Verfolgen wir den S t r a n d weiter, so finden wir zuvörderst 
das villenartige Gasthaus^ des Herrn Schneege auf Wangenkruger 
Gebiet, allerdings reizvoll an einen Birkenwald gelehnt, aber in 
der Anlage offenbar verfehlt. Ich weiß nicht, wer der Baukünstler 
ist; jedenfalls hat er es verstanden, die Wände so an- und durch-
einander zu schieben, daß das I nne re außer einem S a a l in lauter 
Kammern zerfällt, ohne Zusammenhang, ohne Zweck. Denn selbst 
die Zimmer eines Gasthofs verlangen eine ganz andere Einrichtung. 
D a f ü r imponirt dieses doppelstirnige Gebäude aus der Ferne ge-
sehen, namentlich von der Wanger Spitze aus, mit seinem dunklen 
Waldhintergrunde; es ist eben ein dekorativer Außen-, kein be-
haglicher Jnnenbau . 
Ein geschmackvolles Wohnhaus hat Tykrenen erhalten. R a u -
schen putzt seine bereits aus älterer Zeit stammenden Gebäude so 
gut als möglich heraus; das „Waldhäuschen" steht noch immer 
so idyllisch und schon ein wenig versunken mitten im Buchen-
walde, während in Warnicken ein großes, doch nur bescheidenen 
Ansprüchen genügendes Gasthaus den Reisenden aufn immt , der 
n u n allerdings nicht mehr wie früher die Gelegenheit hat, Herrn 
* Sei tdem abgebrannt und nicht wieder aufgebaut. 
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P i p e r s politische Ansichten zu erfahren und dessen Portrai tgalerie 
von Abgeordneten der Nationalversammlung zu bewundern. 
Ueberall hat die Ackerwirthschaft einen bedeutenden Aufschwung 
genommen; der bis dahin unbekannte Mergel wird aus tiefen 
Gruben gegraben; der reichlich gespendete T a n g verfault nicht 
mehr auf dem Vorstrande und verpestet die Luf t mit seinem 
Jodgernche, wird vielmehr auf den Acker gefahren und giebt ein 
vortreffliches Düngungsmater ia l f ü r Klee und Erbsen. Aller-
dings stehen die Bewohner von S t r anddör fe rn den Binnenländern 
immer bedeutend nach. Eine gewisse Indolenz scheint allen solchen 
Menschen eigen. D a s Meer giebt ihnen fast ohne M ü h e Fische in 
so großer Menge , daß eine einzige Fah r t sie auf Wochen damit 
versorgt. Tasselbe Meer wir f t ihnen das unvergleichliche Geschenk 
des Bernsteins in den Schooß, führ t ihnen den Fremden zu. 
W a s sollen sie im Schweiße ihres Angesichts arbeiten? Daher 
der Schmutz auf ihren Höfen; zerfallene Gebäude, durchlöcherte 
Strohdächer; die Menschen dem Vranntweingenusse im hohen 
Grade ergeben. E in M a n n , den ich sprach, machte auf mich den 
Eindruck eines Blödsinnigen; wie ich mich nach seinen Verhäl t-
nissen erkundigte, erfuhr ich, daß er am Säufe rwahns inn gelitten 
und nun in den passiven, l ammfrommen, aber fast bewußtlosen 
Zustand gerathen sei. I n Großkuren erkundigte ich mich nach 
einem gewissen P i n k , mit dem ich vor J a h r e n viel gesprochen 
hatte. Der sei — hieß es — am Himmelfahrtstage dieses J a h r e s 
Morgens todt im Kruge gefunden worden, nachdem er den T a g 
vorher noch auf S e e gewesen. 
Von diesem Pink ist mir noch eine Anekdote in der Er inne-
rung. W i r saßen im J a h r e 1 8 4 9 am S t r a n d e und schauten 
auf das abendliche Meer , auf welchem gerade ein dänisches Kriegs-
schiff kreuzte. „Der verfluchte D ä n e ! " rief Pink. Eine Dame, 
halb noch Backfisch, fing sich zu fürchten a n : Wie wenn der Däne 
lande und u n s alle entführe! — „Ach, Mamsellchen," — er-
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wiederte der hinter uns stehende Pink trocken, natürlich platt-
deutsch — „was sollen die wohl mit I h n e n ? — J a wenn es 
noch ein kleines Schweinchen wäre!" — 
Aber zu Tode getrunken hat er sich doch, der gute Pink! 
D a s sind gewiß schlimme Beispiele, aber im Ganzen haben 
sich die Zustände denn doch auch in dieser Hinsicht unendlich ge-
bessert. Die jungen Menschen leben bereits viel nüchterner, ver-
tragen weniger und trinken lieber Bier , das edle, vom Brannt-
weingenusse erlösende. Es sind die Alten, welche noch in den 
alten Geleisen wandeln. S o traf ich gleichfalls in Großkuren 
einen sogenannten „Ausgedinger", der sein Grundstück daselbst 
an einen Gastwirth verkauft und sich das „Stübchen hinter dem 
Ofen" , verschiedene Naturalien und eine gewisse, täglich zu lie-
fernde Quant i tä t Branntwein vorbehalten hat. Schon vor drei-
zehn Jahren hieß es, der M a n n werde sich in kurzer Zeit zu 
Tode getrunken haben. Er lebt noch. Aber wie gesagt, die 
Jugend weiß von solchem unsinnigen Trinken nichts mehr; mit 
der neuen Generation wird an dessen Stelle Nüchternheit treten, 
und dann werden auch die Strohdächer weniger Löcher aufzu-
weisen haben. 
Unbedenklich gehen unsere Strandbewohner einer glücklicheren 
Zukunft entgegen. Darf ich aber dasselbe von dem Strande selber 
sagen? Wenn mich nicht meine trüben Anschauungen täuschen, so 
ist unser schöner S t rand , dieses so wechselvolle, entzückende Neben-
einander von Berg, Wald, Ebene und Schlucht, in einer größern 
Gefahr, als wir uns in unserer Sorglosigkeit träumen lassen. 
Wie Nidhögr an den Wurzeln der Weltesche Mdrasi l , so nagt 
und zehrt ewig das Meer an diesem schönen Ufersaume. Am 
Fuße des Wachbudenberges sah ich vor zwanzig Jahren noch ein 
reizendes Birkenwäldchen, — wo ist es hin? I n Warnicken sind 
die schönsten Stämme ausgestürzt und vom Meere verschlungen. 
Die Bewohner Kleinkurens bauen sich weiter im Lande vor, ver-
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lassen ihre gefährliche Wohnstelle auf der kühn und malerisch vor-
tretenden Spitze, gerade wie die Bewohner mancher Alpendörfer. — 
W a r u m ? Der Berg, die Wellen erzählen nicht von den zerstörten 
Häusern, die noch vor zwanzig J ah ren dort standen. Die ma-
lerische Sandsteinbank in Großkuren mit den interessanten M u -
scheln und Eisensinterröhren ist verschwunden. Dünensand ver-
wüstet das Ufer bei Lapönen, bedeckt auf der Sassauer Spitze 
Birkengebüsch zwanzig und mehr F u ß hoch; ein weites Sandfe ld , 
eine wahre Wüste dehnt sich auf der Höhe über Rauschen aus 
und bedroht das liebliche Mühlenthal bei Sassau. 
Alle diese Zerstörungen, wenn sie blos das Werk der Na tu r , 
des Drachen Nidhögr, wären, würden uns blos an die Vergäng-
lichkeit unserer Erde überhaupt erinnern; aber es ist schlimmer. 
S i e sind durch Menschenhand entstanden, und sie schlägt die tie-
fen Wunden, die nun weiter und weiter fressen; sie reißt überall 
die schützende Grasnarbe von den sandigen Höhen, daß der Wind 
hineinbläst und das Wandern des S a n d e s beginnt, der sich zu 
Dünen thürmt und die Wiesen und ganze Wälder begräbt. Wo 
der S a n d wandert , da folgt ihm immer das Meer nach und 
schwemmt die Ufer for t ; da unterwühlt es die bloßgelegten Lagen, 
daß sie in seinen Schooß fallen, und verzehrt die Schollen, die 
es später theilweise wieder ausspeit, indem es die humuslosen, 
feinen Quarzkörner an den S t r a n d wirft . Wo die Grasnarbe 
entfernt von den Ufern ist, reißen auch die Tagwasser ganze 
Massen in die Tiefe; da rutschen die Bäume mit ihrem gesamm-
ten Wurzelwerk und der daran haftenden Erde hinab. Auch 
an der Weltesche nagt ja nicht blos der Drache unten, es zehrt 
an ihrer Krone oben auch der Hirsch Eikthyrnir, von dessen Ge-
weih die Flüsse kommen. 
Ueberall am S t r a n d e lassen die Menschen ihr Vieh frei um-
hergehen und die Gräser, die Büsche abweiden und zertreten. Die 
steile Uferhöhe erscheint hie und da wie eine Treppe, deren S t u f e n 
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von dem Gange des Viehs gebildet werden. Die Haiden, die 
Weiden am Seenfer sind meist im gemeinschaftlichen Eigenthume 
der Dorfschaften, und man weiß j a , wie in solchen Fällen ein 
Nachbar den andern an Rücksichtslosigkeit überbietet. Manche gra-
ben dort ^ a n d , Lehm oder Mergel ; das Buschwerk wird nirgends 
geschont. S o sind in Rauschen fast alle neun Badebuden a u s 
den jungen S t ä m m e n erbaut , welche das Ufer dort so schattig 
bedecken. Wie lange glaubt man , daß die Erlen vorhalten wer-
den? Und was d a n n ? 
Aber der weit größeste Schaden wird seit einigen J a h r e n 
durch das Graben nach Bernstein verursacht. E s wird eine Zeit 
kommen, wo es kaum glaublich kliugen mag, daß ein solches Ver-
fahren stattgefunden; man wird fragen, ob denn eine solche Land-
verwüstung mit der Übereinst immung Aller vorgenommen, ob sich 
nicht eine einzige S t i m m e erhoben habe gegen das unerhörte Be-
ginnen, daß man einen Theil des Heimathbodens in das Meer 
w i r f t , das ihn f ü r immer verschlingt; daß man Pfor ten baut , 
durch welche die Verwüstung und der S a n d f l u g eindringt. 
Diefe eine protestirende S t i m m e soll wenigstens von mir 
gehört werden, und ich zweifle nicht, daß mir ein Jeder beistim-
men wird, der nicht bei dem Gewinne des Bernsteins unmittelbar 
betheiligt ist. Der größte Vorwurf aber wird die den S t a a t 
vertretende Behörde treffen, welche es in ihrer Hand hätte, dem 
Unwesen so leicht zu steuern. Denn der S t r a n d unten und die 
Uferhöhe bis zur obern Kante gehört dem S t a a t . Bei den mit 
den S t randkommunen geschlossenen Verträgen, betreffend die Ver-
pachtung des Bernsteinregals, dürfte n u r einfach die Gewinnung 
durch Graben untersagt werden. E in solche Einschränkung findet 
aber nicht S t a t t . N u n gehen die einzelnen Menschen, z. B . am 
S t r a n d e bei Großkuren, wo der Bernstein auch in der Höhe ge-
funden wird, und suchen mit den S p a t e n nach dem edlen Mine ra l 
und wühlen den Abhang von oben bis unten um, daß auch der 
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letzte Rest der Vegetation zerstört wird. Wen haben nicht schon 
die köstlichen Busch- und Baumreihen an der Wanger Spitze 
entzückt, wo im Schutze des waldfrischen Ufers der Seedorn ( H i x -
x o x k a s i'IiÄllmoiäes) zu S t ä m m e n von zwölf F u ß Höhe auf-
schießt und das seine rothen Blüthendolden entfaltet. 
Die schöne Vegetation hat sich hier so reich entwickeln können, 
weil das Ufer seit langer Zeit einem einzigen Besitzer gehört und 
nicht dem Fluche des gemeinschaftlichen Eigenthums verfallen ist. 
Ein um so schlimmeres In te rva l l bilden in diesem Ufersaume die 
beiden Bernsteingruben, beide allerdings reich an Schätzen, unend-
lich interessant fü r den Geologen, aber häßlich wie eine Zahnlücke 
und gefährlich fü r lange Zeiträume. 
Die ganze Lapöner und Sassauer Spitze gleicht einer Wüste, 
einer einzigen strauch-, fast vegetationslosen Schutthalde, wo nu r 
die Stranddistel gedeiht, das das be-
rühmte und das überall nur da wächst, wo der 
S a n d in einer steten Bewegung und seine Herrschaft eine unbe-
strittene ist. Hier wird das Geschäft des Bernsteingrabens eben-
falls seit J a h r e n aufs Schwungvollste betrieben. Daher die tiefe, 
durch Menschenhand gebildete Bucht, diese ungeheuren, weit ins 
Meer geschütteten Massen von Grünsand, Thon und Grus . Dicht 
über diesen Gruben ragen die blendend weißen Sandschichten auf, 
die jetzt der Wind entführt, den Berg in einer Höhe von zwanzig 
bis dreißig F u ß abdeckend, fortwehend und zerstörend. Der S a n d 
aber wird landeinwärts geführt und bedroht nicht blos das schöne 
T h a l , er hat bereits den ganzen Ostabhang verschüttet, daß die 
Birkenbäumchen nu r noch mit ihren Spitzen daraus hervorragen, 
wie Ertrinkende, die um Hülfe flehen. Weithin sind die Kar -
toffelfelder unten im Thale damit bedeckt. Bei einem S t u r m e 
habe ich den Berg rauchen sehen, wie es der Montblanc thut, 
ganz in eine Staubnebelkappe eingehüllt. Der S a n d aber fliegt 
weiter in das Land, über das Mühlenthal bis nach Lapönen. 
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Denn er ist staubartig fein, ungleich dem grobkörnigen Dünen-
sande, der sich nu r wenige F u ß über den Boden erhebt, und 
wird von dem schwächsten Winde in Bewegung gesetzt. 
Auf Rauschener Grund und Boden wird eine gewaltige Grube 
gegraben, ein tiefer Cirkus in die Uferhöhe gestochen. Welches 
die Folgen sein werden, lehrt eine andere bedeutende Bernstein-
grube am Weiberberge, der unerschöpflichen Quelle weißen feinen 
Sandes , welcher sich über die Rauschener Haide ergießt. 
Eine vierte Bernsteingrube finden wir bei Großkuren. Und 
wenn wir bewundernd die herrliche, wie mit einem Baumpanzer 
geschützte Höhe von Georgenswalde betrachten, so erschreckt u n s 
die Nachricht, daß auch hier der S p a t e n den ersten vernichtenden 
Stich thun soll. 
I I I . 
Wer von unserm samländischen Nordstrande den bedeutendsten 
Eindruck empfangen, sofort in das Allerheiligste eintreten will, 
der gehe unbedingt nach Warnicken, der Stubbenkammer dieser 
schönen Küste. E s giebt aber noch andere Spitzen und Punkte, 
die nicht so herrlich prangen im Schmucke tiefdunkeler Wälder , 
keine solche jähe Steilhöhe aufzuweisen haben, keine so mannig-
faltigen, geheimnißvollen Schluchten. Eine der schönsten Spitzen 
dieser Art ist die Wanger, mit ihrem anmuthigen Blicke über die 
Bucht von Neukuren bis zu der tiefblauen Plan tage bei Kranz 
und dem Sarkauer Walde. Selbst einzelne Dünenberge — viel-
leicht gar der sogenannte „schwarze Berg" bei Rossitten — tauchen 
wie leichte Wölkchen am Horizonte a u f , vereinzelt, unterbrochen 
von den sie trennenden Niederungen. Aber weit wunderbarer ist 
das Uferpanorama, welches sich uns von der nur mit einzelnen 
zerzausten Erlenbüschen bepflanzten Lapöner Spitze nach Westen 
hin entfaltet. Ein Freund verglich die Bucht mit dem Meerbusen 
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von Neapel. Und in der That , köstlicher ist der Blick über das 
parthenopeische Paradies gewiß nicht, als in diesem Augenblicke 
sich vor mir das Meer hindehnt, in jener tiefen Bläue , welche 
Homer als „purpurn" bezeichnet, mit dem mannigfaltigen S t r a n d -
kranze, der sich im fein geschwungenen Bogen hinzieht bis zur 
Spitze von Brüsterort. Erst tritt die zerwühlte Sassauer Spitze 
dem Auge entgegen und das halbentblößte Rauschener Ufer. Hinter 
der Gausupschlucht^ aber steigt der Wald von der Steilhöhe tief 
hinab bis zu dem sandigen Vorstrande. Hinter Warnicken trit t 
das Ufer zurück, um mit dem malerischen Kleinkuren wieder auf-
zutauchen und zur Höhe des Wachbudenberges aufzusteigen, dessen 
sandige Abhänge in der weiten Entfernung violett scheinen, wie 
die Höhen des Monte Angelo über Castellamare. Weiter sinkt 
das Ufer ein wenig hinab, aber die Spitze von Brüsterort ragt 
noch steil a u f , und der Leuchtthurm auf ihr schließt den Bogen 
würdig ab. 
E s liegt ein graziöser Rhythmus in diesem Auf und Nieder; 
das Auge folgt ihm immer von Neuem und wird nicht satt bei 
so viel Schönheit. Hätte die gütige Na tu r nur ein paar Inseln 
in die See gezaubert, oder wäre uns der Anblick von Schiffen 
häufiger vergönnt, ich würde dieses P a n o r a m a weit über das der 
P ro re r Wiek auf Rügen stellen. 
Umgekehrt, nämlich vom Wachbudenberge oder von Brüsterort 
a u s gesehen, verliert das Pano rama allen Reiz. Die Küste hat 
nichts von jenem bezaubernden Rhythmus, sie ist wie eine Vers-
zeile, die wir rückwärts lesen. 
Vielleicht folgen S i e nach dieser Umschau mir auch gern zu 
ein paar Schluchten, dieser Hauptschönheit unserer samländischen 
Nordküste. 
D a s ganze S a m l a n d zwischen Brüsterort und Kranz , Fisch-
* Lettisch-kurisch: Zons, Kuh, und upps, Fluß. 
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Hausen und Königsberg bildet ein wellenförmiges P l a t e a u , wel-
ches sich von Norden nach S ü d e n allmählich abdacht. Daher 
kommt es, daß die Flüßchen, welche ins Haff münden, zum Theil 
ihre Quellen in der Nähe der Nordküste haben. Die letztere an-
dererseits fällt überall steil zum Meere ab, und so ist es na tür -
lich, daß die Bäche und Quel len , welche sich einen Weg dahin 
bahnen, das User in thal- und schluchtensörmigen Vertiefungen 
durchschneiden. Ein T h a l muß man wohl die Vertiefung bei 
Neukuren nennen, darin der Borstenstein steht, ferner das R a u -
schen-Sassauer Mühlenthal ; alle übrigen Einschnitte verdienen aber 
wohl mit Recht die bloße Bezeichnung von Schluchten. Die einen 
von ihnen sind ein Produkt der Tagwasser, welche anfangs in 
einem kleinen Rinnsal, wasserfallartig, über die Uferhöhe geflossen 
sind; die andern eine Folge unterirdischer Quel len, welche die 
Schichten, darüber sie flössen, erweicht, fortgespült und so Erd-
rutsche erzeugt haben. Solche Schluchten bilden sich in größerem 
und kleinerem Maßstabe noch täglich vor unsern Augen. S o ist 
neben der Detroitschlucht in den letzten Jahrzehnten eine zweite, 
mit jener parallel gehende Schlucht entstanden, lediglich in Folge 
der Tagwasser, welche von den höher liegenden Aeckern des Gutes 
Georgenswalde strömen; eine Schlucht, deren Jugend schon daran 
zu erkennen, daß sie vollkommen kahl, mit wüsten, steilen Ab-
hängen das fruchtbare Wiesen- und Waldland durchschneidet. 
Die Wolfskaule andererseits, jener wunderbare Kessel, nu r auf 
der westlichen Seite bewaldet, ist ein Produkt unterirdischer Q u e l -
len, welche vor nu r wenigen Jahrzehnten die Bildung der Schlucht 
verursacht haben. 
Gehen wir längs der Küste von Georgenswalde, so erblicken 
wir überall in halber Uferhöhe Quellen, welche über die Lehmschicht 
herniederströmen und sich mühsam einen Weg durch den S a n d 
des Vorstrandes in die See bahnen. I n der Sonne glänzt eine 
solche Quellhöhe wie mit einsm Silberschleier überzogen. Alle 
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diese Quellen sind Regenwasser, welches durch die obern Schichten 
des Grases und gestreisten S a n d e s bis zu derjenigen Lehmschicht 
durchgesickert ist, welche den darunter liegenden Grünsand bedeckt, 
diese Lehmschicht jedoch nicht durchdringen kann, und daher see-
wär t s zu Tage trit t . Wo die Schichten nach der See geneigt 
sind, entstehen in solchen Fällen leicht Erdrutsche. I s t das See-
ufer mit Bäumen bedeckt, so treiben sie ihre Wurzeln tief in den 
Erdboden, verbinden die einzelnen Schichten wie mit Pflöcken und 
machen die Erdrutsche unmöglich. Räumt die Axt aber die Bäume, 
der S p a t e n die Wurzeln fort, schwemmt der Regen die Erde in die 
See , reißt der Frost durch Gefrieren der Quellwasser die Schichten 
auf, so beginnt das Werk der Zerstörung unaufhaltsam. D a n n 
fließt ein fortwährender Schlammstrom zur See hinab, nach Art 
einer M u h r e ; der Schlamm bedeckt den S a n d des Vorstrandes fächer-
oder deltaartig und wird später von der hochgehenden See fortge-
spült. I n solchen Schlammdeltas sprießen gerne Pflanzen auf, denen 
der S a n d des S t r andes zu dürr ist, namentlich Elymus, wie an 
dem Ufer zwischen der Gausupschlucht und der Rauschener Badestelle. 
S o viel aber vom Ufer in die See geschwemmt wird, gerade so viel 
fehlt der Lücke in der Strandhöhe. Krebsartig fr ißt die Zerstörung 
weiter und weiter. I n einigen J a h r e n ist es schon ein Cirkus, der 
mehrere hundert F u ß im Durchmesser hat, wie der Kessel an der 
großen Stubbenkammer auf Rügen. Bald dringt die Verwüstung 
weiter ins Land; Bächlein rauschen beim Regen in eine solche Ver-
tiefung hinab, bilden die Furche immer tiefer und tiefer; nach J a h r -
zehnten ist es kein Kessel, keine „Kaule" mehr, sondern eine Schlucht, 
die sich weit ins Land zieht; die S t r a ß e muß einen großen Bogen 
machen, um die Vertiefung zu umgehen. Die Seeschmalchenrinne 
und die Bernsteingräberei am Weiberberge, der Kadollingspring und 
die Gruben an der Wanger Spitze werden vielleicht zu tiefen, weit 
eindringenden Schluchten anwachsen, gerade wie die Wolfskaule einst 
bis an das „Waldhäuschen" reichen kann. 
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Auffallend ähnlich unfern Schluchten sind, nach Kohls Be-
schreibung, die gleichen Bildungen, welche das pontische Plateau 
bei Odessa furchen; nur daß es dort keine Bäume giebt, und die 
Schluchten daher eine viel bedeutendere Ausdehnung erhalten. 
Wir sind so glücklich, Bäume zu besitzen; um so mehr sollten 
wir sie schonen und nicht ruchlos verwüsten; und noch weniger 
sollten wir mit dem Spaten den zerstörenden Elementen zu Hülfe 
kommen! 
I n malerischer Hinsicht gehören unsere Schluchten zu dem 
Schönsten, was man sehen kann. Wer von Neukuren kommt, 
pflegt hinter Rauschen von dem Hauptwege abzubiegen und den 
Fußweg einzuschlagen, der zur Gausupschlucht führt. Wir über-
schauen sie hier ihrer ganzen Länge nach, links die prächtige Wald-
höhe, rechts den mehr kahlen Abhang, doch hie und da mit Busch-
werk geschmückt, vor uns , in der Form eines Dreiecks, die See. 
Während wir in den Alpen im Hintergrunde eines Thales meist 
eine Bergpyramide erblicken, strahlt uns bei unsern Schluchten 
stets die umgekehrte Pyramide des Meeres entgegen, oft wellen-
schäumend, zuweilen mattgrau, am häusigsten in tiefer saphirner 
Bläue. Ruht ein dichter Nebel auf der See, der uns gleichzeitig 
Himmel und Wasser verdeckt, so schauen wir durch das Perspektiv 
einer solchen Schlucht, wie von einem hohen Berge, gleichsam in 
das Bodenlose, das Nichts. Auch um die Bäume, die kahlen 
Spitzen und Abhänge wallt oft der Nebel phantastisch, und er-
innert an die Märchengestalten unserer Jugend. 
Die Wolfsschlucht, welche mit der Fuchsschlucht das War -
nicker Parkplateau einschließt, hat in neuerer Zeit von ihrem 
Rufe verloren; ihr geht es wie ihrer gleichnamigen Schwester im 
„Freischütz", die auch Keinem mehr Furcht und Grausen einjagen 
will. Thatsache ist, daß sie nach der Wolfsschlucht im Freischütz 
benannt ist, gerade so wie die dritte dieses Namens in der „ro-
mantischen Felsengegend" des Mühlengrundes in Königsberg. Die 
Strandbriefe. 
Wege in dieser Schlucht verfallen, die Brücken vermorschen; man-
cher B a u m ist über den Bach gesunken, der im S o m m e r eine 
k u l l i a r a seeea bildet, das heißt ein mit Ste inen angefülltes, 
wasserloses Rinnsal. 
Die Fuchsschlucht in Warnicken zeigt u n s , wie eigentlich der 
ganze S t r a n d aussehen müßte, und wie er aussehen könnte, 
wenn er mit der erforderlichen Sorgfa l t behandelt würde. S i e 
ist ganz und gar mit Bäumen bewachsen, so dicht, daß kaum ein 
Sonnenstrahl den Weg findet zu dem mit vermodernden Blä t te rn 
bedeckten Waldboden. Auch bleibt sie von allem weidenden Vieh 
verschont, und nu r der Badende steigt mühsam den steilen P f a d 
hinauf zu dem prachtvollen Park, dessen Bäume in ihrer hundert-
jährigen Majestät ganz anders auf den sinnigen Beschauer wir-
ken, als die angeblich grausenerregenden Abhänge der Wolfsschlucht. 
Einen ganz eigentümlichen Charakter hat die, den meisten 
Fremden unbekannte Schlucht von Großkuren, die größte und un-
bedingt auch die erhabenste aller unserer Schluchten. Hier ver-
einigt sich Kühnheit der Formen, Höhe und Steilheit zu einem 
so mannigfaltigen Bilde, daß man sich eher in einen Alpentobel 
versetzt glaubt , als an die Ostsee. Die eigentümliche, Krant 
genannte, gelbbraune Sandformat ion mit ihren felsartigen Ge-
schieben, Zacken und Zinken, den durch Eisenoxydhydrat gebildeten 
Röhren, welche die über einander gelagerten Schichten meist senk-
recht durchziehen, bildet den Grundstock, die Basis der gewaltigen 
Höhen, welche kahl, n u r mit Kamillen und Seedorn bewachsen, 
oft fast senkrecht aufsteigen, und in der Höhe vom Wetter zer-
fressen, gezahnt und zugespitzt, mehr Alpenzinnen gleichen als Di-
luvialbildungen. Namentlich am sogenannten Zipfelberge, der mit 
seiner konischen Gestalt an den Vesuv erinnert, und früher von 
mir auch so benannt wurde, jäh aufsteigend, fast unerklimmbar, 
bietet sich uns ein Ensemble dar, das vollkommen unerhört scheint. 
Fäl l t ein bedeutender Regen, so stürzen über die Krantabhänge 
368 Strandbriefe. 
förmliche Wasser-Schlammfälle, um demnächst ihre gelbgraue S p u r 
auf dem braunen Felsen zurückzulassen, sobald der Schlamm sich 
verlaufen hat. Verfolgt man die Hauptschlucht nach Osten längs 
des Morgengrabens, so kommt man zu einer S te l le , wo man 
sich vollkommen eingeschlossen wähnt , wie in einem seeartigen 
Becken. Hier ist es immer still wie auf dem Meeresgrunde; die 
Häuser des Dorfes blicken aber freundlich hernieder und die frei 
umherlaufenden Schweine zerwühlen die steilen, mit Gestrüpp be-
deckten Abhänge. 
Die Schlucht von Kleinkuren zeichnete sich einst an ihrem Ende 
durch Schönheit aus . Noch jetzt steigen die Häuser terrassen-
artig über einander au f , wie in einem Gebirgsdorfe. Unten 
dicht am Mühlenflusse, der von Finken kommt, steht ein Häus -
chen mit einem Gärtchen dahinter und einem Weidenbaum davor, 
so friedlich und poetisch, daß ich einen Jeden fü r einen Barbaren 
halten werde, der diese Poesie nicht fühl t . Aber die See zehrt 
rastlos an diesen Ufern und wird in Kurzem auch das Häus-
chen verschlungen haben; und noch rastloser verwüsten die Men-
schen, welche nach Bernstein graben und des Einsturzes ihrer 
eigenen Häuser nicht achten, das Ufer; so quält sie die a u r i 
sg-era kavies. 
Werfen wir denn zum Schlüsse noch einen Blick in die Te-
troitschlucht, die neuestentdeckte, zwischen dem „Waldhäuschen" 
und dem Gute Georgenswalde belegene. Ich habe sie mir zum 
Schlüsse aufgespart, wie es die Kinder mit leckeren Gerichten 
machen. Ich habe sie n u n wiederholt durchwandert, von oben 
nach unten und umgekehrt. Ich habe sie zu allen Tageszeiten 
gesehen, und habe an allen Stel len geweilt, wo sich nu r weilen 
läßt. Schon ist mir jeder B a u m dort bekannt und lieb gewor-
den. Der kühne Vorsprung, die trotzige S t i r n am Ausgange zur 
Linken hat etwas so unendlich Malerisches; der S t r a n d unten lockt 
so verführerisch; die Wellen rauschen nirgends schöner. S i e sehen, 
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ich habe mich in die herrliche Bildung verliebt; und wenn ich 
mit dem Auge des Liebenden gesehen, so spreche ich dafür auch 
mit dem Herzen eines solchen. Aber wie könnte ich Ihnen eine 
jede Windung beschreiben, die Neues und immer Schöneres ent-
faltet, wie die steilen Abhänge, in deren S a n d die Menschen so 
kindisch ihre Namen geschrieben haben, wie dieses reizvolle Durch-
und Nacheinander von Linden, Buchen, Eichen, Ebereschen und 
anderen Bäumen! Hie und da hängt das Wurzelgeflecht über 
einen sandigen Abhang wie das Gewebe einer Spinne oder die 
Haare der Medusa. Jetzt wandelt man im tiefsten Dunkel und 
da flammt ein Lindenzweig vor uns au f , grüngolden; denn die 
dichten Kronen der Bäume ließen eine kleine Oeffnung in der 
Höhe, und sogleich stürzt das Sonnenlicht in diese Nacht und 
überschüttet den Zweig mit glühendem Golde. Hier liegt ein 
Steinblock im ausgetrockneten Bache, ganz in Moos gehüllt; dort 
ist ein Baum von der Höhe in die Tiefe gerutscht mit einer gan-
zen Erdscholle und grünt unten lustig weiter. Am Ende des 
köstlichen Domes aber, wenn wir hinaus an den S t rand treten, 
steht eine Badebude, in der Form eines Tempelchens, wenn auch 
nur von S t r o h , und wir entkleiden uns rasch und tauchen das 
ermüdete Haupt in die bewegten Fluthen. 
Aber woher der eigentümliche, französische Name dieser 
Schlucht? Vor etwa dreißig Jahren weilte ein Prediger jeden 
Sommer in dem einsamen Waldhäuschen, das ich nun schon so 
oft genannt habe, theils um zu baden, theils um die Waldluft 
zu trinken. Auf seinen Wanderungen entdeckte er die einsame, 
weltverlassene Schlucht. Seine Freunde halfen ihm einen Weg 
durch dieselbe bahnen, der Besitzer von Georgenswalde gab be-
reitwillig Arbeiter. S o wurde nach dem Entdecker die Schlucht 
benannt. Es kam das J a h r 1848 ; es kamen die Jahre langer 
trauriger Reaktion. Eines Tages hieß es, Detroit habe zu freie 
religiöse Anschauungen; er verführe die Jugend. Die Verleum-
P a s s a r g e : Ba l t . ^ 
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dung verfolgte ihn, der Haß und auch wohl der Neid der Dun-
kelmänner. Ich weiß nicht, ward er geradehin entsetzt, oder gab 
er sein Amt auf, — er schied von Königsberg. Aber nicht über-
all herrscht ein gleicher Fanat ismus. Eine Gemeinde in Livorno 
berief ihn als ihren Seelsorger; und dort fand ihn ein Freund 
vor einigen Jahren, kräftig und muthig wie in den schönen T a -
gen, da er hier am St rande wohnte. Der Montenero ist jetzt 
sein Waldhäuschen. 
Aber sein Name wird fortleben mit der schönsten aller sam-
ländischen Ostseeschluchten, wenn der letzte jener Dunkelmänner 
längst schon klanglos zum Orkus hinabgestiegen ist. 
IV. 
Gestern hatten wir den ganzen Tag über einen heftigen S t u r m 
aus Nordwesten; die Wellen stürzten an das Ufer wie rasende 
Mänaden und schleuderten uns Badende in den S a n d , daß es 
eine Freude war. Wenn ich nicht irre, drückt unser plattdeutscher 
Dichter Reusch diese freundlichen Manipulationen der Ostsee mit 
den Worten aus : „Muultachtelt rechts, störnöckselt links", — 
und fügt hinzu: „Dat ös denn doch een ander Dings!" 
J a wohl ist es ein ander Ding , als in den Badeanstalten 
des Pregels oder gar des Oberteichs eine Sonnabendreinigung 
vorzunehmen; anders auch, als unter der Douche des Herrn Feld-
Heim ! Wie man mit größter Spannung den kommenden Wogen 
entgegensieht! — Nein, das war nichts, — auch diese nicht, — 
sie zersplitterte, zerschäumte auf dem Kiesgrunde und umrauscht 
uns nur noch wie Champagnerschaum, prickelnd, schmeichelnd, aber 
entzückend. Nun hebt sich's hinten auf dem ersten Riff; es bäumt 
sich wie die Mähne eines Renners, der den ersten Satz macht, 
um unaufgehalten sich der Lenkung des Reiters zu entziehen. 
Die Mähne senkt sich, der Schaum vergeht; aber es naht , es 
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naht wie ein wandelnder Berg, der uns begraben will, brausend, 
in der Tiefe grollend; und nun wölbt es sich über unserm Haupte 
wie eine riesige Hohlkehle; und dann stürzt es aus uns nieder, 
nicht wie ein Regen, nicht wie ein Eimerguß: es ist die Woge 
selber, die gewaltige, Schiffe verschüttende, daß wir unwillkürlich 
das Haupt abwenden, oder wohl gar fliehen, wie Achilleus vor 
dem zürnenden Flußgott. Doch wir fliehen nicht. T a muß aber 
unser Rücken unsere Verwegenheit büßen. Es ist ein Schlag wie 
mit einer Keule. Und sowie er vorüber ist, reißt die zurück-
strömende Woge den S a n d unter unsern Füßen fort , daß wir 
hin und her taumeln und der zweiten Welle nicht achten, die 
schon wieder auf uns losstürmt und uns in den S a n d schleudert, 
bald Haupt-, bald rücklings. — Wie da der Genosse, der sich 
nicht zu halten vermochte, verlacht wird! Hier ein Jubel-, dort 
ein Ruf des Schreckens. Wirr klingen die Stimmen durcheinander. 
Als ich wieder auf der Uferhöhe stand und den Aufruhr des 
Meeres erblickte, und die Wogen, die sich über dem Steinriffe 
von Brüsterort weit aufthürmten, beschloß ich sosort dieses Vor-
gebirge zu besuchen. Wer leicht Gepäck hat , oder eigentlich gar 
kein Gepäck, wandert leicht. Ich lebe aus der Wanderung nach 
dem isländischen Sprüchwort: er t a ä , 86m ZanKanäi 
Die Schluchten blieben dieses M a l ungesehen; nur auf Ge-
bauershöh weilte ich einen Augenblick und schaute in den Aufruhr 
da unten. Ter Park sah im Sturme geradehin häßlich a u s ; 
er verlangt Ruhe, Frieden, köstliche Morgen- oder Abendbeleuchtung, 
keinen S t u r m , wenn die alten Stämme ächzen und die Blätter 
in die Tiefe taumeln. Ein S t u r m im Warnicker Parke ist wie 
ein zorniges, schreiendes Weib, eine rasende Aphrodite. Aber 
auch auf der westlichen Spitze, da, wo es in die Wolfsschlucht 
^ Wenig giebt's, was einen Wandersmann nicht beschwert. 
2 ^ 
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geht, weilte ich und gedachte des dahingegangenen Humboldt, der 
hier im September 1840 mit dem geistvollen Friedrich Wilhelm 
gesessen, und, anknüpfend an die Seedornbüsche des Ufers und die 
Koniferen des untergegangenen Bernsteinwaldes, hinübergeschweift 
war zu den Koniferen der Habana und dem Copal des Magda-
lenenstromes. Ein Freund von mir hat dieser Scene beigewohnt, 
und besitzt als Andenken an die S tunde ein Exemplar vom Kos-
mos mit ein paar freundlichen Zeilen des Verfassers. 
Hinter Warnicken gab es mit dem S tu rme einen tüchtigen 
Kampf , denn hier legt sich kein schützender Wald mehr zwischen 
ihn und den Wanderer. Zu r Unterhaltung erzählte mir ein 
Arbeiter, wie in den Jahren 1848 oder 1849 , als die Jagd 
frei wa r , die Großkurener einen Hirsch, der sich aus der Forst 
auf ihre Aecker begeben, um zu weiden, verfolgt, vom Walde ab-
geschnitten und an den Seestrand gejagt hätten. Von allen Seiten 
umstellt, sei das Thier weit in die See geschwommen, jedoch auch 
hier auf Booten verfolgt und endlich erlegt. — Jetzt dürfen die 
Großkurener keinen Hirsch mehr schießen oder jagen, auch wenn 
er auf ihren Aeckern weidet, höchstens verjagen oder (wie das 
Gesetz gestattet) ihre Besitzung mit einem Wildzaune schützen. Der 
Förster in Hirschau macht es noch anders. E r zieht vor sein 
Feld, das bei Warnicken dicht am Walde liegt, einen Bindfaden, 
und knüpft hie und da eine Feder in denselben. Weht der Wind, 
so drehen sich die Federn fortwährend und verscheuchen das Wild. 
Aber in windstillen Nächten sehen die Hirsche die Federn nicht, 
sie zerreißen den Faden und weiden höchst respektwidrig die Feld-
früchte ihres eigenen Herrn Försters ab. — Is t nicht die Welt 
aus ihren Fugen? — 
I n Großkuren ließ ich den Anger des Dorfes, 
Drauf noch patriarchalisch die kapitolinischen Retter 
Schnattern und borstiges Vieh umwühlt das magere Erdreich — 
links liegen, und stürzte mich (erschrecken S ie nicht!) auf jähem 
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Pfade in die tiefe Schlucht, von hier aus immer den Weg längs 
dem Strande verfolgend bis Kleinkuren. Auch hier blieb ich in 
der Tiefe und ging dann auf halber Höhe unter schattigem Dache 
von Birken und Ellern weiter. Ein Junge weidete zugleich Kühe, 
Pferde, Schafe und Gänse. Meine hochdeutschen Fragen blieben 
unbeantwortet, dafür erhielt ich auf die plattdeutsche, ob die 
Kühe, Schafe und Gänse Seewasser saufen, das befriedigende: 
J o ! Von den Pferden wußte ich schon, daß sie Seewasser lei-
denschaftlich lieben. „Es ist ihr Hafer" — hatte mir einst ein 
Fischer gesagt. 
Brüsterort, die meerumrauschte Spitze, umging ich unten am 
S t rande , immer gedeckt von den vorragenden Höhen. Erst als 
ich um die letzte Ecke bog, wehte der S t u r m mir entgegen, so 
daß ich mir jeden Schritt mühsam erkämpfen mußte. Achtzehn 
Fischerboote hatten hier Schutz gesucht vor dem Winde und lagen,— 
eines von dem treibenden Sande halb bedeckt — hinter einem 
Vorsprunge auf dem Vorstrande. Eigentlich waren es nicht Fischer-
sondern Bernsteinboote; denn die Leute fahren in ihnen hinter 
und auf das Riff, das ganz aus großen Steinen besteht, und 
„stechen" dort den Bernstein, indem sie mit langen Stangen, an 
denen zwei krumme Zinken sich befinden, die Steine auf dem 
Meeresgrunde umkehren und den darunter liegenden Bernstein 
mit Drahtkeschern schöpfen. S ie erzählten mir, daß sie früher 
immer nur bei ruhiger, klarer See hinausgefahren seien zum 
Stechen; jetzt aber halte sie selbst trübes Wetter und bewegte 
See von der Arbeit nicht ab. Allerdings sei auch die Ausbeute 
dann eine sehr geringe. 
An der Westseite der Spitze konnte ich nur dicht an der Ufer-
höhe wandeln, denn die Wellen leckten weit hinauf bis an die 
Lehmschichten und Übergossen den schmalen Vorstrand. Die ganze 
Meeresfläche war ein schäumendes Etwas, in dem weder Wellen 
zu erkennen waren, noch Lichter und Schatten; der S t u r m faßte 
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jede Spitze, die aus dem schäumenden Chaos sich aufthat , und 
jagte sie als Sprühregen vor sich her, als wäre es fliegender 
S a n d oder wirbelnder Schnee. D a s gab denn ein fortwährendes 
Dampfen über der Brandung, ein Rauchen, und ich begriff, was 
das norwegische H a v r o k (Meerrauch) sei. Und doch hob es sich 
von Zeit zu Zeit an dieser Stelle und an jener, und dann 
stürzte die ganze Masse über und zusammen, daß es weithin 
krachte, wie ein Kartätschenschuß mitten im dauernden Kanonen-
donner. D a s waren keine Wellen mehr, wie wir sagen, oder 
Wogen, sondern „Wachten", wie sie die Schiffer hier nennen; 
wuchtende Wassermassen, die nicht in den regelmäßigen Linien 
der „Rollinge" an das Strandufer schäumen. 
Und sonderbar, trotz dieses ungeheuren Aufruhrs der See war 
es an dem Ufer fast windstill; denn der S t u r m stieß zwar gegen 
den hohen Uferwall, indem er aber von demselben zurückprallte 
und Druck und Gegendruck sich gegenseitig aushoben, entstand eine 
fast vollkommene Windstille. 
Oben dagegen hauste er wie ein Unhold. Die Menschen 
hatten gerade ihr noch unreifes Korn eiligst gehauen, weil der 
S t u r m ihnen die Halme knickte und die Nehren ausschlug. Wohl 
standen in dem Gärtchen, das dem ersten Wächter gehört, hübsche 
Obstbäume, Johannisbeersträucher und allerlei Blumen; aber die 
Früchte lagen zerstreut umher, die Blumen geknickt. 
Der Leuchtthurm, der vom Ufer ein paar hundert Fuß ent-
fernt steht, ist im Jahre 1846 vom Architekten Veitmeyer erbaut 
und bildet einen achtseitigen hohen Pfeiler mit Basis und Kapital. 
Auf dem -letztern steht die Laterne, zu welcher man auf einer 
Wendeltreppe gelangt. Denkt man sich den ganzen Beleuchtungs-
apparat als eine große Moderateurlampe, so befindet man sich 
gerade zwischen Glaskuppel und Flamme und kann um die letz-
tere rings herumgehen. S t a t t eines Dochtes stehen hier aber 
drei, und zwar in der Art über einander, daß der mittelste der 
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höchste ist. Ein Uhrwerk pumpt, wie bei der Moderateurlampe, 
den Dochten das Oel zu. 
Hiermit wäre eigentlich die Lampe fertig. E s kommt aber 
darauf a n , daß das Licht, welches sie ausströmt, so weit a ls 
möglich gesehen werde, und dieses geschieht durch höchst sauber 
geschliffene Gläser, welche aus der Fabrik von F r a n c i s in P a r i s 
herrühren. M a n denke sich große, nach Außen, also konvex ge-
schliffene P la t t en , welche die Lichtflammen rings umstehen, die 
S t r ah l en eigentümlich konzentriren und dadurch der Ferne zu-
führen ; ferner denke man sich jede dieser Pla t ten oben und unten 
von je sechs horizontal laufenden Pr i smen eingefaßt, — so wird 
man eine Vorstellung bekommen, in welch rassinirter Weise die 
Regeln der Optik hier zur Anwendung gekommen sind. 
Ein Leuchtthurm soll aber nicht blos leuchten, er soll sich 
auch als solcher sofort erkennen lassen. T a s wird er nicht, wenn 
sein Licht ein immmerfort ruhiges, das heißt gleichmäßiges ist. 
Denke man sich daher weiter vor den beschriebenen Glasplatten-
kranz, in gleicher Entfernung von einander, noch drei andere 
P la t t en gestellt, welche oben und unten in einem Metallringe be-
festigt sind, und gerade umgekehrt als jene ersteren Pla t ten stehen, 
nämlich so, daß die Pr i smen die konvexe Pla t te in vertikaler 
Richtung einschließen; endlich denke man sich diese drei P la t ten 
durch ein Uhrwerk um die Flamme bewegt, so daß nach Verlauf 
weniger Minu ten eine derselben zwischen die Flamme und das 
Auge des Beschauers t r i t t : — so wird man begreifen, daß in 
solchem Momente jedes M a l ein anderes eigentümliches Licht 
entstehen muß , und zwar — wie die Optik uns lehrt — ein 
weit stärkeres als vorher. Sieht der Schiffer ein solches Licht, 
so erkennt er es a ls das eines Leuchtthurms; und da ihm die 
Einrichtung eines jeden aus seinen Büchern bekannt ist, so weiß 
er auch, welches Licht er vor sich hat. 
M a n nennt solche Beleuchtungsapparate Dreh- oder Blink-
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feuer. Memel und Pil lau haben „feste" Feuer; dagegen ist das 
Licht des Leuchtturmes auf Hela ein wechselndes. 
Einst standen hier nur ein paar kümmerliche sogenannte Baken, 
welche eine Laterne trugen und dem Schiffer nicht weiter leuch-
teten, als bis zu der Stelle, wo er auf das Riff lief. Welch 
ein Unterschied gegen dieses Leuchtfeuer, das seine ruhigen und 
dann wieder aufleuchtenden Strahlen sieben Meilen weit über 
die Fluthen schickt, um den Schiffer bald zu warnen, bald zurecht-
zuweisen, immer um ihm ein leuchtender S te rn zu sein auf der 
öden Straße. Wie erhebend ist dieses Gefühl, selbst noch fü r 
den Wanderer, wenn er auf dieser Höhe steht! Die Bewohner 
freilich klagen über die bösen Winde, die grenzenlose Vereinsamung 
in der schlimmen Jahreszeit. Selbst das süße Wasser müssen 
sie aus einer Quelle schöpfen, die weit westlich aus halber Ufer-
höhe rinnt. 
Der S t u r m umheulte die Glaskuppel wie ein Raubthier und 
schlug an sie, daß sie dumpf klang, gleich einer Glocke. Auch der 
Thurm selber zitterte leise. Ich fragte deshalb den Führer , ob 
es zuweilen etwa gar zu einem Schwanken komme, wie bei dem 
Pillauer und andern hohen, schlank gebauten Thürmen. D a s 
verneinte er zwar, doch theilte er mir mit , daß bei heftigem 
S tu rme der Thurm so stark vibrire, daß Wasser in einer Schale 
allerlei sich durchkreuzende Wellen schlage, wie wenn die Schale 
von verschiedenen Seiten zugleich angestoßen würde. 
Ich stand auf der Brüsterorter Spitze genau an dem Tage, 
da ich ein J a h r zuvor in Arkona gewesen, — das S ie ja auch 
gesehen haben; — und wie der Mensch denn so gern vergleicht, 
fiel mir die Dürftigkeit dieser einsamen Spitze aufs Herz, die 
keinen Thurmwärter Schilling hat, keinen Burgwall der alten 
Bewohner, keinen Saxo , der die Geschicke der alten Heidenburg 
beschrieben. Vielleicht, daß auch hier einst ein Burgwall gewesen, 
der nun ins Meer versunken. Aber gleich Vineta würde er für 
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uns wieder auferstehen, wenn wir Kunde von ihm hätten und 
von den Menschen, die einst dort wandelten, kämpften, lebten und 
duldeten wie wir. Jetzt ist es nichts als eine öde Spitze, ein 
Riff , daran die Schiffe stranden, und wir stehen auf ihr t e i l -
nahmslos und lauschen träumend den elementaren Stimmen der 
Okeaniden. 
V . 
I h r freundlicher Hinweis auf das Strafgesetzbuch hat mich 
nun doch veranlaßt, dem süßen Vagabondiren zu entsagen und 
mich häuslich in dem schönen Neukuren niederzulassen. Wenn 
ich noch schwankte, so gab den letzten Ausschlag ein Gendarm, 
dem ich neulich begegnete und nicht in die Augen zu sehen wagte, 
so schlug mir das Herz. „Zog ich doch geschästs- und arbeitslos 
umher!" Und wenn ich hätte den Nachweis führen sollen, „daß 
ich eine Gelegenheit zum Erwerbe meines Unterhaltes aufsuche," 
so wäre mir dieses schwer, wenn nicht unmöglich geworden. „Die 
Mittel zu meinem Unterhalte" besaß ich zwar vorläufig, aber 
auch für die Zukunft? — Wie gesagt, mein böses Gewissen, das 
ein jeder rechtschaffene Preuße seinem Gendarm gegenüber besitzt, 
regte sich in mir : — Lebe wohl, du schöne Zeit des Umherschwei-
fens, traute Waldeinsamkeit, himmlische Freiheit des Vogels — 
ich gehe nach Neukuren! 
Aber ich fürchte, ich halte es nicht lange aus in diesem son-
derbaren Getriebe, das die Menschen Badeleben nennen. D a s 
Eilen und Treiben in der S tad t hat doch einen S i n n , denn die 
Menschen wollen erwerben, arbeiten, für sich oder Andere; es ist 
zwar ein nervenerschütternder Lärm, aber er dient doch einem 
nothwendigen Zweck und das Resultat ist ein greifbares. Was 
hasten und jagen aber die Menschen an einem solchen Badeorte? 
Wem laufen sie nach? Was wollen sie? — Dieses Etwas, das 
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sie vom Morgen bis zum Abend beschäftigt, das sich noch in ihre 
T r ä u m e mischt, das sie unglücklich macht, wenn es ihnen fehlt, 
das der Mittelpunkt ihres ganzen S e i n s ist, ist — das Ver-
gnügen. Wohl giebt es auch in der S t a d t Menschen, die einzig 
und allein darauf sinnen, wie sie sich unterhalten, wie die flüch-
tige S t u n d e betrügen sollen: aber es sind doch immer n u r Ein-
zelne; sie verschwinden in der überwiegenden Z a h l der Arbei-
tenden. Denkt man sich aber eine große Z a h l von Menschen an 
einem Or te , dahin sie von allen vier Enden der Welt zusammen-
gekommen, blos um dem Abgotte zu huldigen, der Vergnügen 
heißt, so ist der Eindruck doch mindestens ein zweifelhafter. „ W a s 
ist heute lo s?" — so fragt ein Jeder (besser wohl eine Jede) 
beim frühen Kaffee. „Wird eine Fahr t unternommen nach W a r -
nicken oder Wilhelmshorst? Oder giebt es ein Vogelschießen 
auf der Wiese zum violetten Regenschirm? — Wird vielleicht 
am Borstenstein getanzt oder nur , wie immer, unter dem B i r n -
bäume? — Veranstaltet das Comits eine italienische Nacht unten 
am S t r ande , mit Musik, Lampions und bengalischen Flammen, 
mit Glühwein und Grog? Oder giebt ein durchreisender Künstler 
ein Konzert?" — Lautet die Antwort auf alle diese Fragen etwa: 
Nein! — so ist es wie die Aufhebung der Existenz; der T a g ist 
zum mindesten ein verlorener; er wird aus dem Badekalender 
gestrichen. — D a s Vergnügen ist gleichsam die fixe Idee, die sich 
der meisten unserer Badegenossen bemächtigt hat ; sie opfern ihm 
Alles: Zei t , Geld, Gesundheit! J a sie opfern ihm das Ver-
gnügen selber, ich meine das innere, wahre Vergnügen, wenn sie 
nur dem offiziellen, dem vom Vergnügungscomits vorgeschriebenen, 
nachjagen können. 
Natürlich giebt es eine Reihe von Famil ien, welche sich n u r 
an dem Rande dieses lärmend dahinrauschenden S t romes bewegen, 
entweder theilnahmlos oder — lächelnd; obwohl es wahr ist, daß 
man ganz einsam nur an einem viel größern Badeorte , etwa 
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K r a n z , sein kann: aber die Mehrzahl schwimmt voll Entzücken 
mit dem S t rome , diesem so erwünschten Gelegenheitsmacher. I n -
dessen wie verläuft e r? — Ziellos und im Sande . Die stolz 
bewimpelten Kähne stranden, wie die Schiffchen, welche die Kinder 
unten am S t r a n d e auf dem Teiche segeln lassen, den der in die 
S e e mündende Bach gebildet hat. — „ E s war wieder nichts!" sagt 
die Mut t e r bei der Rückkehr in die S t a d t ; die Tochter schweigt 
und der Vater seufzt. „ W i r werden eine Tanzgesellschaft geben 
müssen," meint die Mut ter . 
Aber ich habe mich als Vagabunde doch auch herzlich gefreut, 
wie viel Unbefangenheit in dem reizenden Neukuren herrscht, welch' 
ein Frohsinn! Wären wir Norddeutsche n u r nicht so gar spröde, 
so militärisch geschult und gendarmenbewußtseinsvoll, es ließe sich 
aus den vorhandenen Elementen schon etwas machen. N u r mehr 
improvisirt, mehr von den Eingebungen des Augenblicks erwartet, 
a l s vorher berechnet und kalkulirt! D a s ist es , was die süd-
deutschen Volksfeste so unwiderstehlich macht, die Münchener Ok-
tobertage, die Künstlerfeste in der römischen Campagna und die 
Karnevalstage in Köln. M a n schreibe nu r nicht vor , bereite 
nichts vor; aber ein Jeder gebe sich der Lust hin — und es 
wird sich schon machen. Ueberall wo man einen solchen Versuch 
wagt, verläuft er zum Entzücken Aller. E s wird zum Beispiel 
ein Roß vorgeführt mit bunter Schabracke, um von einem Reiter 
bestiegen zu werden, der in der menschenbewegten Vorhalle des 
großen Gasthauses noch seine „Toilette" erhält. Erst wird ein 
rothes Tuch über seinen Kopf gelegt, daß die Zipfel weit hin-
unterfallen und darauf eine Bademütze einer Dame gestülpt, 
welche mit ihrer gelben Farbe und rothen Einfassung einer Iis-
r s t t a gleicht. Ein langer weiter Bademantel von weißer Wolle 
wird ihm umgehängt, der gleich einer Toga von seinen Schultern 
wallt und den Rücken des Pferdes bedeckt. N u n soll er hinauf. 
Doch es scheint dem Toilettenkünstler wünschenswerth, erst noch 
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das rothe Tuch unter dem Kinn zusammenzustecken. „Bitte, I h r e 
Nadel!" — Der Angeredete, ein Wildfremder, giebt seine kost-
bare Nadel her , und läßt so lange seine Kravatte offen. D a s 
Tuch wird zugesteckt; der Reiter steigt zu Pferde. D a s jugend-
liche Gesicht desselben blickt gar anmuthig auf die Menschenmenge, 
die ihn umdrängt . N u n erhält der Reiter eine Proklamation in 
die Hand, — ein Trompetentusch, — sie wird verlesen. D a n n 
wird das Roß weiter geführt, von zweien würdigen Knappen, 
und an jeder Ecke wiederholt sich die allerliebste Scene. 
S o reizvoll ist alles Jmprovisirte! An das Vorbereitete treten 
wir mit gespannten Erwartungen und werden enttäuscht; aber 
wir danken dem Augenblick, was auch immer er uns mit freund-
lichen Händen in den Schooß wirft . 
Nachmittags wandern die Neukurener gerne nach Tykrenen, 
der freundlichen Heimath jener köstlichen Speise, die wir Schmand 
und Glumse benennen. Schmand kommt bekanntlich von dem 
polnischen sn i i suwi iÄ (daher anderswo auch „Schmetten"); was 
aber Glumse bedeutet, wissen die Götter. Doch Bedeutung hin, 
Bedeutung her: — das herrliche Gericht bedarf keiner Erklärung; 
es geht über die heißen Lippen, wie ein s o r b s t t o kühlend, oder 
schmeichelnd wie die dänische rothe Grütze; das dazu gereichte 
Schwarzbrod bildet aber das kräftige Element neben dem zarten, 
Schiller würde sagen: die Würde neben der Anmuth. Und ich 
nenne Schiller hier nicht ohne G r u n d : hat er doch in seinem 
ersten Gedichte den O r t besungen, der ihm nach ermüdender W a n -
derschaft saure Milch darbot; und sicher war es nicht sie, sondern 
echter Schmand mit Glumse, was den Dichter zu der Apostrophe 
begeisterte. 
Auf dem Wege nach Tykrenen gehen wir nahe am Borsten-
stein vorüber: den beiden dicht an einander stehenden Blöcken, 
die wahrscheinlich einst zu einander gehörten, obwohl das nicht 
unzweifelhaft ist. S teh t man mitten zwischen ihnen, denn die 
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mannsbreite Spal te reicht bis auf den Grund, so befindet man 
sich in einer M a u s - oder Fliegenfalle, und besonders anmuthig 
ist der Gedanke nicht: die Falle könnte zuklappen. Giebt es von 
diesem Steine nicht eine Sage? Klappt er nicht in einer ge-
wissen Nacht wirklich zusammen und erschließt uns bedeutende 
Schätze? Schicken S ie mir doch nächstens „die Sagen des S a m -
landes von Reusch", ich kenne sie noch nicht. 
Kehren wir von Tykrenen nach Neukuren zurück, oder folgen 
wir vielleicht den Rauschener Freunden, die auch keine Schmand-
und Glumsverächter sind? — Wir lassen beide Pfade liegen und 
gehen lieber nach S t . Lorenz, dessen hohe Lindenbäume uns schon 
aus der Ferne locken. S ie dienen den Fischern daher auch überall 
als Marke, den kompaslosen Seefahrern, welche sich so weit auf 
die See wagen, daß sie nur noch die Spitzen der Lorenzer Linden 
sehen. Die Kirche ist dafür thurmlos. Als ich einen M a n n nach 
dem Grunde dieser Erscheinung fragte, meinte er, der Thurm 
könne die Seefahrer verwirren und darum werde er nicht gebaut! 
Nach so wunderlichen Gründen suchen die Menschen! — D a s 
kahle Dach, welches die einst höhern Verzierungen und Gliede-
rungen des Ostgiebels bedeckt, sieht nüchtern genug aus : auch hat 
die Kirche das Auffallende, daß sie nicht genau gegen Osten, 
sondern gegen Ostsüdost gerichtet steht; die Gräber liegen daher 
auch nicht mit der Kirche parallel. Auf den Kreuzen lesen wir 
verschiedene sonderbare Namen, z. B . Gaudo aus Schlakalken, 
ein Beweis, daß die alten Preußen auch hier nicht „ausgerottet" 
worden, und nicht ohne Rührung den Namen des Oberlehrers 
Ernst Brandt aus Jnsterburg, der in Neukuren verstarb. Der 
Z a u n des Kirchhofs besteht aus lauter Stücken und Flicken, wahr-
scheinlich weil jede Kommune die Verpflichtung zur Errichtung 
eines gewissen Theiles hat. Das führt aber zu sonderbaren Er-
scheinungen. Ein Stück des Zaunes ist genau nur fünf Fuß 
lang und ein anderes gar nur vier. 
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Die S t raße nach Krahm, die wir weiter einschlagen, führt 
an Norticken vorbei und Pokirben. Der Name des letzteren Qrtes , 
offenbar mit Pokarben identisch, bedeutet: am Morast. Schon 
bevor ich dort war , sah ich die Generalstabskarte a n , ob nicht 
vielleicht ein solcher Sumpf oder Morast in der Nähe sei; das 
ist denn in der That der Fal l ; ein weiter Torfbruch dehnt sich 
südlich aus, während der O r t Pokirben an der Höhe dicht daran 
belegen ist. Karb oder Karw heißt in den slavischen Sprachen 
Bruch, Morast. Daher: Garwitz noch jetzt die weite Wiesenfläche 
zwischen Putbus und Bergen, Karwen ein Dorf nordwestlich von 
Putzig, und das tautologische Karwenbruch daselbst. Der Name 
des Gutes Karben bei Heiligenbeil, das ganz tief liegt, bedeutet 
gleichfalls Bruch, daneben befand sich früher das auf dem an-
stoßenden Berge belegene Hochkarben. Professor Nesselmann leitet 
Pokarben von Po — bei und Garb — Berg ab; ich glaube mit 
Unrecht; auch Pokarben bei Brandenburg, berühmt durch die 
Schlacht, die vor sechshundert Jahren dort geschlagen worden, 
heißt in alten Urkunden Pokirben und Pokirwitz, wenn ich mich 
nicht irre; denn ich habe den dritten Band von Voigts Geschichte 
Preußens, welcher in einer Anmerkung diese Notiz bringt, na-
türlich nicht zur Hand. 
Wenn S ie sich über diese halbgelehrten Ausführungen wun-
dern sollten, so erwiedere ich hierauf, daß jeder Mensch ein Stück 
Pedanterie in sich hat , der er früher oder später Genüge thun 
muß, und darum thue ich es lieber sogleich. Ich bemerke daher 
weiter noch, daß das nahe Tolklauken soviel bedeutet, als Feld 
des Dolmetsch, denn Tolk hat die Bedeutung des lateinischen 
in terxres . Aber ich werde mich allerdings hüten, in die Fuß-
stapfen jenes Tolken zu treten, der das gleichfalls nahe belegene 
Regehnen ganz wörtlich aus dem Deutschen erklärte, als das 
Gähnen der Rehe; dieses Gähnen des anmuthigen Wildes, meinte 
er weiter, sei aber eine Folge der einsamen Lage der Ortes. 
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Doch n u n ist es Ze i t , daß ich meinen philologischen Bemer-
kungen und der Pedanterie ein Ende mache. Ich führe S i e also 
sofort nach Krahm, das ich in meinem ersten Briefe das schattige 
nann te , und überlasse S i e dem ersten Entzücken, das diese köst-
lichen Linden, dieser Blick über den Plinkener Grund und die 
Warnicker Forst hervorrufen müssen. J a , es ist ein wundervolles 
Stückchen Erde, dieser Lindenort; die Luft weht hier weich und 
zugleich erfrischend; Bienensummen umtönt u n s , wo wir auch 
weilen. Welch ein verständiger Mensch muß es gewesen sein, der 
einst diese Linden gepflanzt hat, in langen Reihen, r ings um die 
Teiche, darin sie sich n u n spiegeln! Oder waren es mehrere 
Menschen — welch unerhörte Sel tenheit! Freilich haben wir, die 
wir im Zeitalter der Baumverwüstung leben, keinen Begriff mehr 
davon, wie man einst diese nun so prächtigen S t ä m m e hat pflan-
zen, hat schonen können. E s geht wie ein Zug von Wahnsinn 
durch unsere Zeit, eine Manie, die am stärksten ist in den Köpfen 
der Architekten, die der Bäume nicht achten, sondern sie verfolgen 
und vernichten, als wären sie Giftpflanzen. S i e sehen in ihnen 
höchstens den Balken, den ihnen der S t a m m liefert; der Krone 
achten sie nicht, nicht des Schattens, nicht der erfrischenden Luft , 
die ein solcher B a u m ausathmet. Und doch ist ein schöner B a u m 
unbedenklich etwas weit Großartigeres als ein mittelmäßiger V a u ! 
W a s will unsere ganze Kasernenbaukunst gegen das Gewölbe einer 
Linde in K r a h m ! 
Wenn S i e diese Worte fü r übertrieben erachten, kommen S i e 
nach Krahm, sitzen S i e unter den Linden, welche vor dem neuen 
hübschen Gasthause stehen, schauen S i e hinauf in die prachtvollen 
Wölbungen und begreifen S i e ( S i e haben es längst begriffen!) 
wie die Griechen diesen herrlichen Gestalten einen Kul tus er-
richten konnten. 
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VI. 
Als vor einigen Jahren die deutschen Naturforscher in Kö-
nigsberg tagten und die Geologen einen Ausflug zur samlän-
dischen Nordküste unternahmen, um die dortigen Bernsteingruben 
kennen zu lernen, konnte man vielfach die Aeußerung wahrnehmen, 
daß in dieser Art etwas so Interessantes kaum irgendwo wieder-
zufinden sei. Es war damals allerdings gerade eine große Grube 
an der Sassauer Spitze geöffnet, und es traf sich so glücklich, 
daß die Arbeiter schon jene unter dem Meeresniveau befindliche 
Erdschicht, in welcher sich der köstliche Bernstein befindet, auf-
gruben. D a s Ziel der monatlangen Arbeit war also erreicht. 
Die Naturforscher konnten die verschiedenen Schichtungen der in 
der Uferhöhe gegrabenen Grube wie von einer geologischen Wand-
karte ablesen, die Lagerungsstätte des Fossils unmittelbar be-
trachten, sich an den verschiedenen Formen und Farben, ja den 
eingeschlossenen Vegetabilien und Thierchen erfreuen, die in dem 
flüssigen Golde durch die Jahrtausende hindurch so unversehrt er-
halten worden sind, als hätte sie — wie das ja wohl geschieht — 
ein betrügerischer Künstler daselbst erst gestern eingeschlossen. S o 
glücklich trifft es sich in diesem Sommer nicht. Zufällig war ich 
im J u l i hier, als die Grube an der Sassauer Spitze ausgebeutet 
wurde; und es sollte gerade die Bernsteinschicht der Rauschener Grube 
aufgegraben werden, als die hier 150 Fuß hohe Uferwand, „der 
Berg", wie die Leute die Uferhöhe nennen, einstürzte, und die 
Grube gleich einem zweiten Goldauer Bergsturze erfüllte. An 
dem Wegräumen des nachgestürzten Erdreichs arbeiten nun seit 
sieben Wochen etwa sechszig Menschen. 
Werden die Badegäste also auch von der eigentlichen Bern-
steinschicht an diesen beiden Gruben nichts sehen, so überrascht 
dafür doch die Großartigkeit der Rauschener, eine prachtvolle, 
halbkreisförmige Vertiefung in dem Ufer, ein jedenfalls so be-
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deutender Vau, wie wir ihn bis dahin an diesem Ufer nicht ge-
sehen haben. 
Bekanntlich gewinnt man den Bernstein auf drei Arten: durch 
Schöpfen, Stechen und Graben. Derselbe kommt an der sam-
ländischen Nordküste, wie uns das Professor Zaddach so anschaulich 
gezeigt hat, in einer eigentümlichen Sandschicht vor, welche wahr-
scheinlich durch Kohlen schwarz gefärbt ist, und ihrerseits von dem 
sogenannten Trieb- oder Treibsand bedeckt wird, darauf weiter 
nach oben Grünsand lagert und später verschiedene Lehm- und 
Sandschichten. Nicht überall befindet sich die Bernsteinschicht in 
gleicher Tiefe. Während sie an der Wanger Spitze und bei 
Kleinkuren fast zu Tage tritt, lagert sie am Rauschener Ufer bis 
zwanzig Fuß unter der Meeresoberfläche, so daß sie zwischen den 
beiden genannten Orten eine Art Mulde bildet, welche sich bei 
Rauschen am tiefsten senkt. Ein gleiches Verhältniß wie an dem 
Ufer wird beim Meeresgrunde obwalten, denn der Seegrund ist 
nichts anderes als früheres, fortgespültes Land. I n einer ge-
wissen Tiefe der See muß nun aber die Bernsteinschicht un-
mittelbar vom Wasser bespült werden, anstatt wie beim Ufer 
von andern Schichten bedeckt zu sein. Entsteht ein erheblicher 
S t u r m , der durch die Wellen auf den Seegrund einwirkt, so 
wird die Bernsteinschicht aufgewühlt, das Fossil aus seiner Um-
gebung losgerissen und durch die Wellen allmählich an das Ufer 
gespült. Gewöhnlich geschieht dieses zugleich mit verschiedenen 
Tangar ten , welche den Seegrund waldartig bedecken, dem soge-
nannten „Kraute", welches gern den losgetriebenen Bernstein 
umschließt, hebt und an den S t rand trägt. Nach der Ansicht der 
Fischer muß ein S t u r m drei Tage lang landeinwärts wehen, 
sollen größere Stücke Bernstein an das Land getrieben werden. 
I s t dieses der Fall, so achten sie genau darauf, an welcher Stelle 
das Kraut anlandet. Wir sehen von der Uferhöhe im Wasser 
erst etwas wie eine schwarzgefärbte Stelle; betrachten wir sie vom 
P a s s a r g e : Balt. 2 5 
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St rande , so finden wir , daß die Wellen die Krautmassen wälzen, 
ans Land werfen und wieder zurückreißen, bis es endlich bei 
nachlassender Brandung wirklich auf den S t r a n d geworfen wird. 
Die Fischer warten aber diesen Zeitpunkt nicht ab. Während das 
Krau t in der Brandung noch hin- und herwogt, gehen sie, mit 
langen Wasserstiefeln, hinein und schöpfen die Masse mit einem 
Kescher, einem an einer langen S tange befindlichen runden Netze. 
I m Winter , wenn der S t r a n d mit Eisschollen bedeckt ist, wenn 
selbst die Wasserstiefeln gegen das Wasser keinen ausreichenden 
Schutz gewähren, ist die Arbeit eine harte. Aber der reichliche 
Genuß von Branntwein erhält die Gesundheit und die gute Laune 
der Fischer. 
I m Ganzen ist die Ausbeute durch das Schöpfen eine geringe. 
Natürlich bleiben die größten Stücke des „ S t e i n s " auf dem See-
grunde zurück, vielleicht unter Steinblöcke geklemmt, die dort häufig 
lagern, und nur die kleineren Brocken werden leicht ans Land 
getragen, aber zum größten Theile in der Brandung zerstückelt. 
S i e haben darum zwar schöne glänzende Bruchflächen, sind aber 
fast ohne Werth. 
Eine reichere Ausbeute gewährt das Stechen des Steins, 
welches darin besteht, daß man mit Kähnen in die See hinein 
fähr t , die auf dem Grunde befindlichen Steine mittelst langer 
S tangen , an denen zurückgebogene Zinken befindlich, aufhebt und 
das Minera l durch Drahtkescher zu Tage fördert. Bei ruhiger 
klarer See können die Fischer den „ S t e i n " in der Tiefe erschauen, 
denn er leuchtet rothbraun auf dem dunklen, tangbedeckten Grunde. 
D a n n ist es ein interessantes Schauspiel die Fischer zu sehen, 
wie sie alle daliegen, weit über den Rand ihres Bootes geneigt, 
und nach den Schätzen in der Tiefe blicken. Am lohnendsten ist 
dieses Stechen an der Brüsterorter Spitze, wo ein mächtiges 
Steinriff weit in die See ragt und die Wogen beim S t u r m 
doppelt hoch schäumen. Kommt der aus seiner Lagerstätte ge-
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rissene Bernstein auf dieses Riff, so fällt er zwischen die Blöcke 
und kann nicht weiter. Wie oft darum auch die letzteren auf-
gehoben und der Ste in gestochen wird, der nächste S t u r m bringt 
neue Ausbeute; das Riff fängt ihn, als wäre es ein weit über 
den Seegrund gespanntes Netz. 
Durch. Tauchen hat man den Bernstein erst in neuerer Zeit 
gewonnen. 
Der Taucher-Anzug ist ein Gummi-Gewand, das den Körper 
von der Fußsohle bis zum Kopfe hin wasserdicht umgiebt. Die 
das Ende der Aermel bildenden Gummiringe schließen eng an 
den Unterarm, so daß die Hand srei bleibt. Den Hals um-
giebt ein breiter Gummigurt, der sich über den untern Rand des 
aufgesetzten Helms ziehen und hier festschrauben läßt, so daß auch 
hier kein Wasser eindringen kann. Der kupferne Helm beengt 
den Kopf in keiner Weise, und die eingesetzten Glasfenster, vorn, 
seitlich und oben, lassen den Taucher nach allen Seiten blicken 
und in der Umgebung nach Bernstein suchen, der vielfach in den 
großen Tangmassen versteckt ist, welche die Steine des Bodens 
bedecken. Z u r Ausrüstung des Tauchers gehört aber noch eine 
angemessene Belastung, damit er leicht sinke und auch auf dem 
Boden feststehe, woher ihm Schuhe mit Bleisohlen angelegt und 
Gewichte angehängt werden. Endlich erhält er einen Tornister, 
der von der Luftpumpe mit Luft gespeist wird, die sich der Taucher 
mittels eines Rohrs nach Bedürfniß holt. Aus dem Tornister 
geht nämlich ein Rohr nach dem Helm, das im Inne rn desselben 
zum Munde des Tauchers reicht, der das Gummmi-Mundstück 
mit den Zähnen festhält und durch den Mund ein- und ausath-
met. Mi t Ausschluß der Nase sür das gewöhnliche Athmen, 
was erst gelernt werden muß, soll die ausgeathmete Luft fortge-
führt werden. D a sie nun in das Luftreservoir nicht eingelassen 
wird, so entweicht sie durch ein Lippenventil ins Wasser, so daß 
der Taucher stets reine Luft athmet. Will er jedoch leichter wer-
25» 
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den, um aufzusteigen, so athmet er schnell durch die Nase aus , die 
Luf t sammelt sich um ihn und er erreicht seinen Zweck, wie er 
sich gegentheils auch schwerer machen kann, wenn er ein am Helm 
befindliches Ventil öffnet, um Luft entweichen zu lassen. Die 
ihm die Luft zuführende Luftpumpe ist eben so vervollkommnet, 
a l s der Anzug, denn während die bisherige kolossal war und be-
deutende Kraf t beanspruchte, ist die neue klein, zierlich und leicht 
zu bewegen. D a s Tauchen selbst geschieht in folgender Art . 
E in Boot mit fünf Leuten rudert in die See, zwei derselben be-
kleiden sich zum Tauchen, und auf jeder Sei te des Bootes sinkt 
einer in den G r u n d , seine Sicherheitsleine in der Hand des an 
der Spitze Sitzenden zurücklassend. Die beiden Ruderer arbeiten 
n u n an der Luftpumpe, deren Manometer nachweist, ob die beiden 
Taucher Luf t genug haben. S i n d drei S t u n d e n um, so wechseln 
die Leute die Rollen, und die früheren Taucher finden bei der 
Arbeit im Boote ihre Erholung. D a ß unsere Arbeiter, meist 
Littauer aus der Memelniederung, bereits mit dem Tauchen ver-
t r au t geworden, beweist das Faktum, daß dieselben sogar im 
Winter bei 18 Grad Kälte das Tauchergeschäft verrichtet haben. 
Am schwungvollsten wird der Bernstein durch Graben zu Tage 
gefördert, so daß man sagen kann, es sei in den letzten J a h r -
zehnten die Gewinnung durch Schöpfen und Stechen ganz in den 
Hintergrund gedrängt. Dieses Graben geschieht auf die einfachste 
Weise von der Wel t : durch Abstechen der Uferhöhen. Am Ende 
des vorigen Jahrhunder t s versuchte die Regierung durch berg-
männischen Betrieb bei G r . Hubenicken den Bernstein zu gewinnen, 
jedoch ohne wesentlichen Erfolg. Wenn ich mich aber nicht irre, 
wird man früher oder später jedoch wieder zu dieser Ar t der Ge-
winnung zurückkehren und den Tagesbau aufgeben, weil der letz-
tere das Seeufer auf eine ganz unerhörte Weise angreift und 
das I n n e r e des Landes mit Versandung bedroht. Der Gruben-
bau wird etwas kostspieliger sein (vielleicht auch nicht), aber er 
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wird uns die Landverwüstung ersparen, und sicher die Ausbeute des 
Mine ra l s noch auf eine ganz andere Höhe bringen als gegenwärtig.^ 
Die Nähe einer Bernsteingrube erkennen wir schon in einiger 
Ent fe rnung vom Ufer an dem breiten, vielbetretenen Fußsteige, 
dem sogenannten „Gräberwege", den wir darum nicht mit der 
„Gräberstraße" in Pompeji verwechseln mögen! Kommen wir 
näher , so finden wir in die Uferhöhe einen Cirkus gegraben, 
dessen glatte Wand die Grube unten einschließt, doch so, daß sich 
die Bogen nach unten hin verkleinern. D a nämlich das Erdreich 
nu r aus mehr und weniger lockeren Schichten besteht, kann die 
W a n d nicht senkrecht gegraben werden, weil die Massen sonst von 
oben nachstürzen würden. An der Rauschener Grube hatte man 
den Steigungswinkel anfangs nur etwa siebenzig Grade groß 
angelegt; die Folge davon w a r , daß , wie schon erwähnt, eine 
bedeutende Masse sich von dem Berge oben loslöste und die Grube 
verschüttete. Die Größe des Neigungswinkels richtet sich na tür -
lich nach der Beschaffenheit der Erdschichten. Wo der braune, 
fast felsartige Kran t die Grundlage bildet, wo der Letten auf 
horizontalen festen Sandschichten lagert, mag die Böschung eine 
möglichst steile sein; anders wenn die Schichtungen vorherrschend 
aus dem feinen weißen S a n d e bestehen, wenn dieselben mit Lehm-
und Mergelschichten abwechseln; wenn die Richtung der Schichten 
keine horizontale, sondern nach der See zu geneigte ist: hier ent-
stehen leicht Erdfälle, plötzliche Verschüttungen, welche schon man-
chem Arbeiter das Leben gekostet haben. 
Die W a n d , ich darf sagen: der Mante l der Grube , wird 
aber auf die einfachste Weise entweder von oben mittels S p a t e n 
abgestochen, oder umgekehrt von unten unterminirt , so daß Stück 
nach Stück losbricht. Bei dieser letztern Art sind Unglücksfälle 
am häusigsten. Denn während dieses Min i r ens , und während 
* Großartige Grubenbauten sind jetzt bei Palmnicken angelegt. 
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die Arbeiter auf halber Höhe mit ihren Pickeln die Lehmmassen 
unterhöhlen, sind unten fünfzig und mehr Menschen damit be-
schäftigt, die heruntergerollten Massen fortzuschaffen. Wohl achten 
ein paar Aufseher auf die Risse, welche dem Losbruche voraus-
gehen; wohl rufen sie laut , wenn die Masse sich loslöst, damit 
die Menschen unten auseinanderstieben: aber zuweilen wird der 
Eine oder Andere doch erfaßt, ihm ein F u ß gebrochen, ein Bein 
gequetscht. Die fortwährende Nähe der Gefahr macht kühn; es 
hat etwas so Verlockendes mit ihr zu spielen! 
Wo aber bleibt die losgebrochene Erdmasse? — Blicken wir 
von der Höhe der Grube senkrecht in die Tiefe, so sehen wir die 
Menschen mit ihren Handkarren in zweien verschiedenen Richtungen 
ziehen: die Einen mit ihren gefüllten Karren nach der See hin, 
die Andern leer zurück. E s ist ganz derselbe Anblick, wie bei 
einem Ameisengange im Walde, wo es auch ein ewiges Kommen 
und Gehen ist; oder wollen wir etwas Pathetischeres, so erinnern 
wir uns der Verse im achtzehnten Gesänge des Danteschen Inferno , 
welche das Hin- und Hergehen der Römer über die Engelsbrücke 
zur Zeit des J u b i l ä u m s so malerisch schildern. 
Die in den Karren fortgeschaffte Erde wird aber sämmtlich 
in die See geworfen, wo sie allmählich fortgespült, ausgewaschen 
und anderswo, vielleicht nach Meilen, wieder ans Land geworfen 
wird. Radienartig laufen die aufgeschütteten Erdwälle von dem 
Centrum der Grube aus nach der See zu, Wäl le , die sich alle, 
wie die S t ä b e eines Fächers, aneinander schließen, von der Grube 
nach der See zu aufsteigen und hier in einem Abstürze endigen, 
der oft fünfzehn bis fünfundzwanzig F u ß hoch ist. Auf diese 
Weise breitet sich zwischen Grube und S e e , über den Vorstrand 
gelagert und sich halbinselartig noch in die See erstreckend, ein 
ungeheurer Fächer, eine Art Erdfladen aus, welcher dem Meere, 
der Midgardsschlange, wie zum Fräße hingeworfen wird. Diese 
zehrt auch davon, unaufhaltsam, und frißt so lange, bis sie wieder 
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ihren Geiferschaum dicht an die Grube spritzen kann. Aber bis 
dahin können mehrere J a h r e vergehen; denn es gilt hier nicht 
blos leichten S a n d zu verschlingen, sondern auch Lettenblöcke von 
solcher Größe und steinharter Festigkeit, daß sie selbst f ü r die 
Midgardsschlange schwer zu verdauen sind. 
Die Wand der Grube steht aber vor uns in der Tha t wie 
eine geologische Wandkarte. Die verschiedenen Schichten sondern 
sich von einander, messerscharf, wie bei einem Schichtkuchen. Hier 
lagert der tiefbraune K r a n t , dort der gestreifte S a n d , dessen 
Schichten so locker sind, daß der Wind ihn entführt und tiefe 
Löcher einwühlt, gleich dem Wasser. D a giebt es denn ein ewiges 
Rinnen des leichten staubartigen S a n d e s in die Tiefe; tausende 
von Staubbächen fließen hinab, so weich, so unhörbar, so schleier-
artig die ganze Wand überziehend, so durchscheinend. Kommt 
dann ein Windstoß, so hebt er den Schleier gleichsam auf, weht 
ihn seitwärts oder gar in die Höhe. N u n fließt es eben so nach 
oben, wie früher nach unten, — umgekehrte Staubbäche — bis 
eine Pause eintritt , und der S a n d wieder nach unten strömt. 
E s ist ein so reizendes S p i e l , daß m a n nicht müde wird, ihm 
zuzusehen. 
Aber nicht blos der S a n d fließt in die Grube. Aus den 
Sei ten sickert es und quillt es, was so lange mit Erde bedeckt 
w a r , und sammelt sich in der Tiefe. Liegt die Grube der See 
sehr nahe, so dringt wohl gar das Seewasser durch die aufge-
schütteten Massen, erst tropfenweise, dann stärker und stärker. D a 
gilt es die Quelle so frühe als möglich zu verstopfen. Haufen 
von Waldmoos, Haidekraut und Rasen liegen in der Nähe, werden 
in die Löcher gestopft. Wo es aber nicht gelingt, die Quelle 
zu verstopfen, da wird sie mit den andern Wassern erst in einen 
Graben und dann in eine Grube , eine Art von B r u n n e n , ge-
leitet und mittels einer sogenannten Schnecke oder eines S a u g -
rohres und einer P u m p e entfernt. Und doch hilft auch dieses 
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Alles zuweilen nicht. I m Herbste vorigen Jahres hatte man 
an der Stelle, wo sich jetzt die große Rauschener Grube befindet, 
aber mehr nach der See zu, mitten im Vorstrande eine gegraben, 
und ich war gerade dort, als es galt das Wasser, welches die 
Grube mehrere Fuß hoch erfüllte, auszupumpen. Verschiedene 
Pumpwerke waren im Gange, theils von Menschen, theils von 
Pferden bewegt; es wurden keine Kosten gescheut; gegen hundert 
Menschen arbeiteten Tag und Nacht. Aber Alles vergebens. D a s 
Seewasser ergoß sich beharrlich in die Grube, welche beinahe 
zwanzig Fuß unter der Meeresfläche lag. Wohl sogen die 
Pumpwerke und sogen, gleich Thor, als er aus dem Hörne beim 
Riesen Utgardloki trank; aber mit gleich geringem Erfolge. Spä te r 
erhob sich gar noch ein S t u r m ; die Fluthen brachen unaufhalt-
sam herein und zerstörten den Erdwall, verschütteten die Grube. 
Jetzt erhebt sich an ihrer Stelle der fächerartige Erdfladen. Gehen 
wir aber ein wenig seitwärts, so stoßen wir auf Pferdeknochen, 
die nun im Sande bleichen, von ihm überweht werden, den Opfern 
des so schmählich mißlungenen Versuches, der weit über zwanzig-
tausend Thaler verschlungen haben soll. 
VII. 
Ein Märchen. 
Es zog ein Wanderer die staubige Straße. Die Sonne 
brannte unbarmherzig auf sein mit einem leichten Strohhute be-
decktes Haupt , daran ein paar Kornblumen steckten. Aber sein 
F u ß schien von keiner Ermüdung zu wissen; rüstig, fast trotzig 
schritt der Wanderer weiter und stieß mit seinem Stocke bald 
kräftig auf den Boden, bald beschrieb er damit in der Luft allerlei 
Figuren gleich einem Zauberer. 
„Endlich einmal Luf t , Licht, Leben! — Wie es durch alle 
Poren einzieht und das Herz erfrischt! — Wie der laue Nord 
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die Brust mir kühlt! — Schon glaubte ich mich im Qua lme der 
S t a d t verdorrt, wie das Bla t t , das mir vor den Füßen raschelt; 
vertrocknet wie der Bach, der die Steine seines Bettes nicht netzt. 
Aber ich lebe noch, ich athme wieder, ich bin noch jung!" — 
Ein Birkenwald umsing den Wanderer. 
Wie er die köstliche Waldkühle spürte, nahm er den Hut von 
seiner heißen S t i r n , strich die Haare weit nach hinten und stieß 
ein paar Töne aus , die zu der Melodie eines bekannten Wander-
liedes gehörten. D a n n ging er langsamer, leiser. Die Vögel 
sangen in den Bäumen von Jugend , von Liebe, von Licht und 
Freude. „Ich will sie nicht stören" — dachte er, und er setzte sich 
nieder auf einen alten, nun längst mit Moos und G r a s über-
grünten Ameisenhügel, stützte die Wangen in beide Hände und 
träumte eine Minute lang. 
„ N u r nicht gesäumt! Der Weg ist lang und ich will heute 
noch das Meer rauschen hören, mich von ihm wiegen und em-
pfangen lassen, meine brennenden Glieder in seinen Fluthen 
kühlen!" — 
E r sprang wieder auf, schöpfte mit der Hand ein paar Ma le 
aus einer Quel le , die über seinen P f a d r a n n , und aß dazu im 
Gehen ein kleines B r o d , welches er im letzten Bäckerladen der 
S t a d t gekauft hatte. 
Bald nahm der Wald ein Ende. E s kam die Haide, die 
weite verbrannte Haide, mit ihren Eriken, großen Wachholder-
büschen und hie und da dichtem Birkengestrüpp. Der Wind hatte 
einst tiefe Löcher in den schneeig weißen S a n d gewühlt, und nu r 
wo ein Birkengebüsch den Boden geschützt hatte, stand ein Hügel, 
eigentümlich geformt, daraus die Wurzeln der Birken rings her-
vorragten und herabhingen, in einander verflochten, gleich schwar-
zen Schlangen. Rings um solche Hügel war alles Erdreich fort-
geweht und zu tiefen Mulden ausgewühlt. Jetzt bedeckte Haidekraut 
und Wachholder den Boden. 
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Der Wanderer stieg auf einen dieser Hügel, um in die Weite 
zu schauen. D a verklärte sich sein Gesicht; er stieß einen lauten 
Ruf aus und schwenkte seinen Hut. 
„Das Meer, das Meer! — O wie es daliegt in seiner tief-
blauen Farbe, das alte ewige und doch stets neue, das weite, 
freie, unbezwungene; über dessen Fläche ganze Völker dahingezogen, 
ohne eine andere S p u r zurückzulassen, als ihren vergessenen Namen. 
D a s Meer, das in die Phantasien unserer Jugend hineinragt wie 
ein Gespenst, das später seine Verkleidung fortwirft und die Züge 
einer Geliebten zeigt; die Freude des Mannes ; das heilige Wasser, 
das uns entsühnt und den Greis wieder jung macht! Unnahbar 
bleibst du und ewig und groß, und doch tröstest du uns und 
singst uns zur Ruh , wie ihr müdes Kind am Abend die Mut -
ter. — Ich habe nach dir geschmachtet lange Jahre , wie ein Fisch, 
den eine Welle auf den brennenden S a n d warf; ich verschmachtete 
und starb vor Sehnsucht nach deinem Athem. Se i mir gegrüßt, 
drei M a l gegrüßt!" 
Und der Wanderer stand mit fliegenden Haaren in dem küh-
lenden Winde, der von dem Meere herüberwehte. Dann stieg 
er den Hügel hinab und eilte weiter durch das in der glühenden 
Mittagshitze duftende Haidekraut, dessen Blüthenstaub vor seinen 
Füßen aufwallte. 
Der Haide folgte ein Feld, ein wogendes, heißes Kornfeld. 
Bis zum Meere hatte der Wanderer noch eine S tunde zu gehen. 
Da sah er seitwärts des Weges ein kleines Dorf liegen, die Häuser 
alle mit Stroh gedeckt, ein jedes mit einem Gärtchen, darinnen 
einige Obstbäume standen, besonders die mit Früchten schwerbe-
ladenen Kirschbäume, alle dicht an einander gedrängt, gleichsam 
um sich zu schützen gegen die heftigen Winde, welche in der kal-
ten Jahreszeit von der See her wehen. 
Eines der Häuschen stand gleich vorn im Dorfe, mit zwei 
großen Lindenbäumen vor seiner Thüre. M a n erblickte von dort 
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aus einen Fleck der See, einen blauen Saphir in dem Goldstreifen 
eines reifenden Kornfeldes. 
Der Wanderer trat in das Haus. Er wollte um einen Trunk 
Wassers bitten, aber von den Einwohnern war Niemand zu Hause; 
sie waren alle auf eine Wiese gezogen, um Heu zu ernten. Er 
ging daher ohne Weiteres in die Küche und schöpfte mit einem 
Topfe aus der gefüllten Wassertonne. Dann sehte er sich vor 
der Thüre im Schatten der Lindenbäume auf eine hölzerne Bank, 
blickte nach dem blauen Meere, hörte dem Summen der Bienen zu, 
welche zu Hunderten den Honig aus den Blüthen des Baumes sogen, 
und — träumte. Er war recht müde geworden auf der weiten 
Wanderung, die er schon beim frühesten Morgen begonnen. Es 
dauerte nicht lange, so fielen ihm die Augen zu und er entschlief. 
Aber er träumte weiter, und im Traume hörte er die See rauschen 
und die Bienen auf den Blüthen des Lindenbaumes summen; 
träumend dachte er an die Waldquelle und das Lied, welches die 
Vögel gesungen. Die Luft zog zwar kühlend ein und aus, aber 
es wehte doch eine gewisse Schwüle, ein betäubendes Etwas, das 
von dem süßen, sättigenden Dufte der Lindenblüthen kommen mochte. 
D a war es ihm, als hörte er im Baume zwei Stimmen mit 
einander reden, anfangs nur unklare Laute, wie etwa die Vögel 
singen oder die Bienen summen; dann wurden sie bestimmter, 
verständlicher. Endlich hörte er deutlich, wie eine St imme sagte: 
„Du bist ein Phantast! I n die Weite willst du , von un-
serm Heimathbaume fort? Was kannst du dort wollen?" 
„„Ich will — erwiederte eine andere Stimme — nur ein-
mal das Meer in der Nähe schauen, das ich zwar täglich von 
hier aus erblicke, das aber doch so ferne, so unfaßbar bleibt. Ich 
möchte die Wellen rauschen hören und den Bernstein sehen, wel-
chen sie an den S t r and werfen, wo er dann golden in der Sonne 
blitzt."" 
„Wellen — Bernstein? — Was ist das?" — fragte die Erste. 
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„„Auch ich weiß es nicht. Aber der Schmetterling, der u n s 
neulich besuchte, weiß es, und er erzählte mir so viel von dem 
köstlichen Rauschen, und dem Bernstein, daraus die Menschen 
Perlen machen, daß ich die Sehnsucht nach der blauen See nicht 
loswerde. Auch sollen dort sonderbare Pflanzen aus dem Meeres-
grunde wachsen, ganz andere als wir hier haben; und die Thiere 
wohnen in kleinen weißen und bunten Häuschen, die des Morgens 
auf dem S t r a n d e liegen, wie zum Geschenke f ü r die Menschen."" 
„ D a s ist aber Alles nicht f ü r u n s ! F ü r Andere mag es 
sich ziemen; wir aber sind dazu da , um zu duften und Honig 
zu tragen, den die Bienen von uns abholen. D a n n fallen wir 
zu Boden, haben unsere Pflicht gethan, unser Leben ausgelebt, 
zufrieden, häuslich, und haben die Aussicht, im neuen J a h r e wie-
der aufzuerstehen, von neuem zu blühen und von den Bienen 
umschwärmt zu werden." 
„„Ich aber will nicht immer am Zweige kleben! Ich möchte 
in die Weite wie der Schmetterling, der von Blume zu Blume 
fliegt, sich dem Zuge seines Herzens überlassend, von jedem Wind-
hauche fortgetrieben. — Ach daß ich keine Flügel habe! D a ß 
ich hier festhafte an dem einsamen Baume, wo ich verblühe, sterbe, 
ungekannt und ungenannt !"" — — 
Und die Blüthe weinte recht bitterlich, ja sie gerieth ins 
Schluchzen, als die andere ihr erwiederte: 
„Weine nur und sehne dich von deiner dir angewiesenen 
Stelle in die Ferne , wo dich Gefahren umdrohen, wo du ver-
dorren würdest wie ein B l a t t , das der Wind entführt. Unsere 
Nachbarin hatte neulich auch solche hochmüthige Gedanken. D a 
kam aber ein Mensch, lang und hager, mit einer grünen Kapsel 
umgethan — ich glaube sie nennen ihn einen Apotheker — und 
riß die Hochmüthige ab , daß sie weinte und schrie. Aber sie 
mußte in die Kapsel; und sie kann froh sein, wenn sie nicht noch 
zwischen Löschpapier kommt und vertrocknet wie eine Mumie . " 
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„„Vesser a ls hier zu Boden fallen und vermodern! Ach 
schelte mich nicht! Ich mag krank sein; ja gewiß, ich bin es; 
aber ich sterbe vor Sehnsucht nach dem Meere!"" 
„ D u würdest seinen Anblick, seinen Hauch nicht ertragen, 
wie viel weniger seine Umarmung!" 
„„Laß mich vergehn in den Armen des Meeres; ich fürchte 
mich davor nicht — rief die zweite klagende S t i m m e , — der 
Tod ist auch ein Leben!"" 
„Nicht so wahr gesagt als schön" bemerkte die Erste etwas 
spitz; aber sie wurde in ihrer weiteren Aeußerung unterbrochen; 
denn schon war der Wanderer aufgesprungen und hatte mit 
raschem Griffe die sehnsuchtsvolle Blüthe von dem Aste gepflückt. 
„ D u sollst das Meer schauen!" sprach er; dann nahm er 
seinen Hut und steckte die vor Freude und Bangen zitternde 
Blüthe zu den Kornblumen. 
Nach dem erquickenden Schlummer wurde dem Wanderer der 
Gang bis zur See nicht schwer. E r entkleidete sich hier schnell, 
legte seine Kleider auf den trockenen S a n d des S t r a n d e s und 
warf sich in die schäumenden Fluthen, den brausenden Wellen 
entgegen, die ihn umarmten und faßten gleich wüthenden M ä -
naden. Aber der Kampf mit den Wellen ist wie das Ringen 
Jakobs mit dem Engel des Herrn. „Ich lasse dich nicht, du 
segnest mich denn!" — E s legt sich die Wuth des Kampfes und 
die Arme des Feindes werden zu Liebesarmen. 
Der Wanderer entstieg wie neugeboren dem köstlichen Bade 
und kleidete sich an. 
Die Lindenblüthe hatte mittlerweile Zeit gehabt, das Meer, 
nach dem sie sich so gesehnt, zu betrachten. D a lag es nun vor 
ihr , unendlich, schnaubend wie ein Ungeheuer, so grenzenlos er-
haben, daß sie ertödtende Furcht überkam. S i e zitterte heftig. 
Aber wie wir im Gebirge den Schwindel, der uns in die Tiefe 
zu werfen droht, dadurch überwinden, daß wir ruhig und gelassen 
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in diese Tiefe blicken, so schaute sie kühn und fest auf den 
tosenden Auf ruh r und die ungeheure Ferne. Die Furcht legte 
sich und sie fühlte jene Beseligung, die uns immer überkommt, 
wenn ein lang gehegter Wunsch, an dessen Erfül lung wir schon 
verzweifelten, nun mit einem Male verwirklicht ist. D a s waren 
die schäumenden Wellen, von denen der Schmetterling erzählt; 
das die Muschelhäuschen; und dort glänzte in der S o n n e auch 
der goldene Bernstein, und sonderbare Tangpflanzen und Algen 
wurden ans Land geworfen und verbreiteten einen eigentümlichen 
D u f t , welcher zwar nicht so süß ist wie der der Blumen im Lande, 
aber dafür den S i n n erfrischt und kräftigt. 
J a der Schmetterling hatte nicht zu viel gesagt: es war eine 
entzückende Unendlichkeit, eine Fülle der Erscheinungen, davon die 
Menschen und die — Lindenblüthen sich nichts t räumen lassen. 
Wie bedauerte sie ihre verständige, am Heimathsbaume zurückge-
bliebene Schwester. 
Und wie sollte das Meer ihr den Tod bringen! 
S o g nicht der Wanderer entzückt die salzige L u f t ? Ließ er 
sich nicht von den Wellen liebkosen, wenn auch in etwas rauher 
Weise, aber wie herzlich da fü r ! 
E s wurde mittlerweile Abend. Der Wanderer war zum Ufer 
gegangen, wo ein Fischerhäuschen unter Weiden stand; die Fischer 
rüsteten dort ihre Angelschnüre, und als der Wanderer erfuhr, 
daß sie die Nacht einige Meilen auf die See fahren würden, 
um die Angelschnüre auszuwerfen und am andern Morgen zurück-
zukehren, bat er die Fischer, ihn auf diese Fah r t mitzunehmen. 
S i e willigten gern ein, schoben das Boot vom S t r a n d e ins Wasser, 
legten die Ruder ein und fuhren hinaus. 
Als sie weiter und weiter auf die See kamen, wurde es stiller; 
der Wanderer schaute in die klare Wellentiefe und nahm hier 
etwas wahr wie einen ungeheuren Wald , dessen Baumwipfel lang-
sam hin- und herwogten. E r sah näher und erkannte, daß es 
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riesige Tangpflanzen waren, die auf dem Boden sich an Steinen 
und Muscheln ansaugen. Er sah auch allerlei Gethier durch diese 
Pflanzen schlüpfen und zwischen ihnen den braungoldenen Bern-
stein in faustgroßen Knollen liegen. 
Hier warfen die Fischer ihre ersten Angeln aus. Dann ging 
die Sonne unter, aber es ward nicht Nacht; langsam dämmerte 
es fort , und erst vor Mitternacht traten die Sterne hervor, die 
leuchtende Bega, der Adler, die dem Nordpol nahen Sternbilder 
und tief im Süden der blutrothe Antares. 
D a s Meer war jetzt zu einer unbewegten Fläche geworden, 
in der sich die Sterne spiegelten und das mattsilberne leuchtende 
Firmament. Nur von Zeit zu Zeit hob sich der Spiegel wie 
die Brust eines ruhig Schlafenden. Dann schwankte das Boot 
ein wenig und stieg auf , und auch die Sterne schwankten und 
beschrieben auf der Oberfläche des Wassers große Kreise. 
Nun ging der Mond purpurn auf , und wie er höher und 
höher stieg, verloren die Sterne von ihrem Glänze; dafür schwamm 
ein Lichtmeer auf der weiten Fläche, als wäre ein Silberschleier 
über sie und den stahlblauen Himmel gebreitet. 
Der Wanderer schaute wie versunken auf dieses unermeßlich 
erhabene Schauspiel, und wie er unwillkürlich den Hut vom 
Haupte nahm, umzog ihn der süße Duf t der Lindenblüthe an 
demselben. 
„ T u noch hier? — J a so ist der Mensch; er will überall 
eingreifen in das Getriebe, nachhelfen und den Retter spielen, 
aber er vergißt seine Schützlinge eben so schnell, als er sich ihrer 
angenommen. Auch deiner gedachte ich nicht mehr, süße Blüthe, 
wie die Freunde meiner nicht mehr gedenken werden, wenn ich 
ihrem Auge entschwunden bin. — W a s wird dein Loos sein? — 
Wahrscheinlich werde ich dich morgen fortwerfen, — denn du 
wirst vertrocknet sein — um neuen, frischen Blüthen Platz zu 
machen. Du wirst verdorren im Staube der Straße. Oder 
400 Strandbriefe. 
soll ich dich in mein Taschenbuch legen, a ls Andenken an diesen 
T a g ? — Dor t liegt schon eine andere Blüthe, die mich an eine 
schöne S t u n d e gemahnt; aber was folgte ihr? — Nein ich will 
mich an keinen süßen Augenblick mehr erinnern lassen. Auch 
hätte deine Genossin recht, a ls sie an ein Herbarium dachte. — 
Zerreiße ich dich? — D a s wäre eines wilden Thieres Art . — 
Nein komme her, du süße Blüthe, gieße deinen D u f t , den herr-
lichen, noch ein M a l um mich; — und nun knüpfe dieser Algen-
faden dich mit dem Steine zusammen, den ich am S t r a n d e planlos 
zu mir steckte. D u hast dich von deinem Baume hinausgesehnt 
in das Weite, in das Unermeßliche. Dieser D r a n g ist das Vor-
recht edler Seelen, denen nicht blos ihr Heimathland, denen selbst 
diese Erde zu enge ist; die sich nach dem Unendlichen sehnen und 
darum den S p o t t der Welt erdulden. — Deine Sehnsucht war 
das Meer , das erhabene, das uns so unermeßlich anzieht, weil 
es das Symbol des Unendlichen ist. N u r Symbole sind es was 
wir begreifen. Wohl bringt dieser Drang den T o d , aber nicht 
die Vernichtung; denn der Tod ist auch ein Leben! 
Und so sinke denn hinab — hinab! — — 
Und gerade so werde ich einst versinken, und die Welle wird 
sich über mir schließen. Aber auch der Himmel droben wird über 
mir leuchten und die Sterne , und der Silberschleier des Mondes 
über die Tiefe wallen. 
VIII . 
E s ist wahr, Neukuren hat sich in den letzten J a h r e n so weit 
über seine konkurrirenden Nachbarbadeorte aufgeschwungen, daß 
es unbedingt als das Centrum des westlichen Theiles unseres 
Nordstrandes gelten kann; hier befindet sich die Post , hierher 
fahren zwei Journal ieren, von denen die eine früher nach Rauschen 
gerichtet w a r ; es hat seine eigene Musik-Kapelle, hat ein Ver-
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gnügungs-Comite, hat mit einem Wor t den Charakter einer kleinen 
S t a d t , und zwar nicht ohne deren Jnkonvenienzen. Sol l te ich 
aber darum die übrigen Orte , welche auf der Gebauer'schen Karte 
a ls „Seebadeörter" bezeichnet sind, übergehen? Soll te ich deiner 
vergessen, freundliches Georgenswalde, dessen Badebuden noch vom 
vergangenen S o m m e r dastehen, kalt und feucht, verlassen wie ein 
Minister, der in Ungnade gefallen? Die Menschen können deinen 
stillen Waldfrieden nicht ertragen, und so stehen denn die Häuser 
in Georgenswalde leer und hallen nu r wieder von dem Lärm 
der „Strandreisenden", wenn sie hier vorüberfahren, oder von 
dem Gesänge eines einsamen Wanderers. 
Sol l te ich auch deiner nicht Erwähnung thun , stilles La-
pönen, wo das Ufer allmählich zum S t r a n d e herabführt und 
in einsamer Waldschlucht es sich so schön träumen läßt ; wo ein 
gewaltiger Ahornbaum über einem Hause aufragt , es weithin be-
schattend, gleich einer Gluckhenne; wo ein kühlender Wind immer 
aus- und einzieht; wo kein Lärm eines Gasthauses die Ruhe des 
Abends stört, und das Vieh noch so patriarchalisch brül l t , a ls 
gäbe es keinen Fleischer in der Wel t ! S o stille ist es hier, daß 
ein Neukurener neulich mit Recht fragen durste, ob da auch 
Menschen wohnen? 
Aber wie könnte ich deiner vergessen, idyllisches Mühlenthal , 
das die Menschen Rauschen nennen, dessen Häuser an der Nord-
seite des Teiches steil über einander liegen, wie die des Dorfes 
Hallstadt, wo eine uralte Linde an dem Mühlenteiche ihre vier 
Arme nach den vier Weltgegenden hin ausbreitet, wo die düstern 
Fichtenhöhen sich in der ruhigen Fläche spiegeln, wo das Mond-
licht über den Büschen zittert und das Haidekraut seinen köstlichen 
D u f t in die Lüfte streut! Rauschen ist die verkörperte Idylle , 
mit dem heroischen Hintergrunde des Meeres, ein theokritisches 
Märchen, und oft habe ich an der einsamen Waldhöhe gesessen 
und auf den Zwiegesang freundlicher Hirten gewartet. Aber die 
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Hirten schweigen hier, und nur der Mühlenbach rauscht so poe-
tisch, als hätte Wilhelm Müller an ihm seine Müllerlieder ge-
dichtet. Ueberall sprudeln die Quellen aus dem sandigen Wald-
boden und färben das Erdreich mit dem Eisenoxyd, das sie mit 
sich führen, gelbbraun. J a , es ist ein Sp rude ln hier, ein Qui l len 
und Rauschen, daß man begreift, wie unsere Vorfahren dieses 
Tha l einst so taufen konnten. 
Steigen wir aber die Höhe h inan , welche den O r t von der 
See t rennt , so befinden wir uns auf einer weiten, hier ganz 
ebenen, dort wellenförmigen Haide, über welche die Badegäste 
täglich wandern müssen, sich abmühend in dem tiefen Sandmehl , 
das den F u ß umschließt wie ein trockener Triebsand. Wo der 
weiße, in der S o n n e an den Schnee erinnernde S a n d nicht her-
vortrit t , ist er ganz mit Haidekraut bedeckt, jenem rothbraunen, 
saftarmen Gewächs, das mit der geringsten Feuchtigkeit vorlieb-
nimmt und das lockere Erdreich bedeckt und schützt wie ein Pelz. 
Nach vielen, vielen J a h r e n , wenn die Pflanzen verwittern, die 
Wurzeln absterben und sich in Humus auflösen, färben sie den 
S a n d schwärzlich, daß er aussieht wie Schießpulver. Leichtsinnige 
Menschen, Hirtenbuben, zünden im Herbste wohl gar das dünne 
Kraut an, daß weite Strecken verkohlen und die neue Generation 
erst mühsam wieder grünt und Wurzel schlägt. Solche B r a n d -
flecke giebt es auf dem sogenannten Katzenberge, südlich von R a u -
schen, der einsamen, weithin sichtbaren Kuppe, die an den Him-
melsberg in Jü t l and erinnert, und deren Name, wie ich vermuthe, 
aus Gottesberg korrumpirt ist, wie Katzkeim aus Gotteskeim 
und Katzenblick aus Gottesblick. Einst mag dort ein heiliger 
Hain der P reußen , eines der vielen Romowe gestanden haben, 
jetzt ragt die kahle, rothbraune Kuppe über die Rauschener Fich-
tenhöhen, wie die Kalotte eines Bischofs oder Kardinals . — 
Ueberall, wo das Haidekraut nu r erst die S t ä t t e bereitet hat, 
sprießt der Wachholder und Birkengebüsch kräftig hervor. W o 
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das Buschwerk dem Seewinde gar zu sehr ausgesetzt ist, wie am 
Rande der Uferhöhe, wendet es sich mit seinen Spitzen landein-
w ä r t s . so daß es dem Winde nicht die volle Breitseite, sondern 
nu r eine geneigte Fläche darbietet. Ein solcher Busch hat häufig, 
von der Seite gesehen, die Form eines stumpfwinkligen Dreiecks. O f t 
vertrocknen auch die der See zugewandten Zweige, selbst bei dem 
niedrigen, halb am Boden hinkriechenden Wachholder, der an das 
Knieholz der Sudeten oder die Legföhren der Alpen erinnert. 
Wo der Wachholder dem Sandf luge ausgesetzt ist, füllen sich die 
Büsche mit dem feinen Sandmehl , das n u n zwischen den schützen-
den Zweigen liegen bleibt; bald aber durchziehen Wurzeln den 
S a n d ; neuer S a n d kommt hinzu; in nicht langer Zeit nimmt 
der Wachholderbusch die Gestalt einer Kuppe, einer Halbkugel an , 
einer mit Wurzeln und Büscheln verfilzten Sandmasse, welche die 
Ebene r ingsum überragt, und deshalb vom S turmwinde gleichsam 
geschoren wird. Solche sonderbare Hügel findet man nicht blos 
auf der Rauschener Haide, sondern auch östlich von Neukuren. 
Haidekraut, Wachholder, Birkengebüsch, — das ist die herr-
schende T r i a s auf der Haide. Sel ten blüht hie und da eine 
Campanula ; kein Grashalm sprießt als Nahrung fü r weidendes 
Vieh, das sich an die Blätter der Birken halten muß. I m m e r 
ist es hier still wie in einem Walde, denn die Büsche fangen den 
Wind auf und brechen ihn vollkommen; dafür brennt die S o n n e 
auf das Haupt des einsamen Wanderers , der durch die vielen 
sich kreuzenden Wege und Pfade verwirrt, oft lange Zeit in diesem 
Haidelabyrinthe umherirrt . 
I m Südosten hat der S t u r m , oder wahrscheinlicher die Un-
bedachtsamkeit der Menschen die schützende Decke aufgerissen; hier 
stehen wir in einer weiten vegetationslosen Wüste; der Wind 
fegt unaufgehalten über den leichten S a n d , hier Höhlen wühlend, 
dort Berge aufhäufend , immer ihn rastlos nach Osten treibend 
in das Mühlenthal , wo der S a n d Dünen bildet und eine Birke 
26* 
404 Strandbriese. 
nach der anderen begräbt. Nicht eher wird der S a n d f l u g ruhen, 
a ls bis die ganze Sandschicht, die zwanzig und mehr F u ß beträgt, 
fortgeweht und ins Sassauer Tha l getrieben ist. Wo Birken-
gebüsch den Sandboden geschützt ha t , sind Hügel zurückgeblieben, 
vier, sechs und acht F u ß hoch, welche n u n in den sonderbarsten 
Formen, wie Warzen, aus der Sandfläche emporragen und vom 
S t u r m e langsam angefressen werden. Vergebens hängt das Haar -
geflecht der Wurzeln schützend um solche Hügel: der Wind ent-
führ t den feinkörnigen S a n d ; bald vertrocknen die Wurzeln, bald 
der Busch; das Holz wird zerrieben oder zerfällt, wenn wir mit 
dem Fuße daran stoßen. 
Soll te die Zerstörung weiter nach Westen vordringen, so 
könnte der S a n d selbst Rauschen gefährlich werden. Auch die 
kurische Nehrung war einst bewaldet und ist jetzt eine Wüste. Ich 
rathe den Rauschenern nicht, ruhig zu schlafen. Oder rechnen sie 
auf einen zweiten Gebauer, der ihnen das S ü d u f e r des Teiches, 
das schmählich entwaldete, mit Kiefern bepflanzte? 
Solche Verwüstungen finden wir , wie ich das schon früher 
aussprach, fast immer nur auf dem Gebiete von Dorfschaften, a ls 
Fluch des gemeinschaftlichen Eigenthums. I h m sind die Wälder 
zum Opfer gefallen, welche einst das Ufer bedeckt haben. Welch 
ein Glück daher, daß Georgenswalde kein Dorf ist; welches grö-
ßere, daß die Warnicker Forst gar im Eigenthume des S t a a t e s 
steht, des einzigen Walderhalters in unserer waldfeindlichen Ge-
genwart! Dieses Gefühl wird der Wanderer theilen, der halb-
verbrannt von der Rauschener Haide nach Georgenswalde und 
in die Warnickensche Forst gelangt. Wahrhaf t großartig aber 
winkt uns schon von Ferne der prachtvolle P a r k , dessen B a u m -
kronen sich an einander wölben, wie die Schilde, welche den 
Wohnsitz der nordischen Götter decken, ein von der Gottheit ge-
weihter Platz , auf dessen Besitz wir stolz sein können, wie die 
Danziger auf ihren Karlsberg, wie der Römer auf sein Frascat i . 
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J a , ich behaupte in vollem Ernst, daß unser Warnicken geradehin 
zum Schönsten gehört, was wir nu r erschauen können. Eine 
kleine Anekdote, die schon Gregorovius erzählt, mag es verbürgen. 
Vor ein paar J a h r e n stand ein Freund einmal auf dem Rigi 
mit einer großen Zah l von Personen, die aus halb Europa dort-
hin gekommen, um das wunderbare P a n o r a m a eines Sonnen -
unterganges anzustaunen. „Unerhört , unvergleichlich" — klang 
es von allen Sei ten. Ein Schweizer aber, ein junger gebildeter 
M a n n , meinte, das sei wohl wahr, aber es gäbe doch einen O r t , 
den er im vergangenen J a h r e gesehen, wo es so schön sei und 
die Sonne so prachtvoll untergegangen, daß er das Schauspiel 
dem gegenwärtigen gleichstellen müsse. — „Unmöglich" — hieß es 
von allen Se i t en , „einen solchen O r t kann es nicht geben, oder 
meinen S i e etwa Camaldoli bei Neapel?" — „Nein," lautete die 
Antwor t , „es ist eine ganz unbekannte Stel le , eine Uferhöhe in 
Ostpreußen, und sie heißt — Warnicken!" — 
S o urtheilte ein Schweizer auf der Höhe des Rigi , und 
wi r? — wir glauben ihm, wir stimmen begeistert ein, und irren 
mit unbeschreiblichem Wohlgefallen durch diese walddunkeln, er-
habenen Hallen, stehen trunken am Rande der steilen Uferhöhe 
und bieten unser Haar dem Winde, der von der See her weht. 
Wie das Herz sich aufthut , wie es ein Behagen ist in die Tiefe 
zu steigen und wieder aufklimmend die Kra f t unserer Glieder, 
unserer Lunge zu erproben! Bald deckt uns tiefer Schatten, 
bald umfängt uns sonnigster Wiesenplan. Steigen wir aber auf 
die Waldspitze, welche im Westen die Wolfsschlucht begrenzt, und 
von hier ein paar S t u f e n hernieder, so geben sich mit einem 
M a l e die Bäume des Ufers auseinander; wir stehen auf einem 
Vorsprunge, der nur von Wurzelgeflecht gehalten wird, sonst wäre 
er längst in die Tiefe gestürzt, gleichsam schwebend wie in einem 
Luftballon, und vor uns liegt im Rahmen der dichten Laubmassen 
die S e e , die unendliche, und wir hören sie rauschen, aber wir 
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sehen die B r a n d u n g unter u n s nicht, so deckt das Gezweige auch 
die Schlucht und das Gestade. 
Wenn ich nicht i r re , nennen die Menschen diesen Platz den 
Freundschaftssitz; aber eher noch schickt er sich fü r ein liebendes 
P a a r , dem die Welt nicht da ist und die Zeit stille steht. Der 
„alte Oberförster" Gebauer hat offenbar etwas Aehnliches em-
p funden ; er hat in der Nähe ein hölzernes Kreuz errichten lassen, 
der Liebe geweiht, und darauf ein paar S t rophen von Schiller 
und Körner geschrieben. Verfallen, vom Gezweige verdeckt, sieht 
dieses Liebessymbol nun recht traurig aus . Aber doppelt t raurig 
wird uns zu Muthe , wenn wir an der Fuchsspitze einen Anker 
f inden, dem nur leider die Gestalt der Hoffnung abhanden ge-
kommen; der Glaube aber fehlt aus der schönen Dreiheit n u n 
ganz, und der alte Oberförster, der im J a h r e 1 8 5 0 noch so 
eifrig fü r Schleswig-Holstein sammelte, ist auch längst begraben. 
E in Denkstein fü r ihn steht zwar auf einer der Uferhöhen, aber 
wie lange? D a s Ufer entstürzt rettungslos und wird auch einst 
den S t e in in die Tiefe schleudern. Schon hängt mancher B a u m 
mit seinen Wurzeln weit über dem Abgrunde; die mit der See 
parallel gehenden Wege müssen von Zeit zu Zeit weiter landein-
wär t s gezogen werden; Verzäunungen warnen den sorglosen W a n -
derer. Vergebens bedeckt der Seedorn das gefurchte Ufer; ganze 
Baummassen stürzen hinunter, grünen unten noch eine Weile fort, 
bis sie verkümmern und die S ä g e die S t ä m m e von der Wurzel 
trennt. Solche Bäume stehen, liegen in allen Richtungen an der 
Spitze, welche sich etwa in der Mitte zwischen der Detroitschlucht 
und der Warnickenschen Steilhöhe befindet. — Einen prachtvollen 
Anblick gewähren die schroffen, fast senkrechten Abstürze, welche 
westlich von der Wolfsschlucht in den Himmel ragen. Denn da 
wir wegen der geringen Breite des Vorstrandes fast an dem 
Fuße der Höhen zu stehen genöthigt sind, erscheinen sie uns un-
übersehbar hoch. Hier zeichnet sich besonders ein grandioser Kegel 
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aus , mit senkrechter Wandung stolz auf die Wellen unten blickend, 
gleich einer verschleierten Riesenjungfrau, deren Haupt ein Kranz 
von Zweigen schmückt. 
Gehen wir dann den gewundenen Treppenpsad neben der 
Wolfsschlucht in die Höhe und vertiefen wir uns in das I n n e r e 
des P a r k s , so umfängt uns sofort tiefstes Waldesdunkel. Hier 
wagt die Axt keinen S t a m m zu fällen, keine Sense das G r a s 
und die Glockenblumen zu mähen, aus Furcht, der Wind könnte 
in die Lücken einbrechen; und doch bricht er ein; hie und da liegt 
ein Ahorn, eine Esche entwurzelt; der Waldboden klebt noch an 
den Wurzeln und ragt a u f , wie ein umgefallener Tisch. Dor t 
liegt der S t a m m , verfault vielleicht. Denn dieser Warnickensche 
Park ist kein freundlich-heiterer Aufenthal tsort , es riecht dumpf 
und feucht in seinem I n n e r n , wie in einem Bannwalde der 
Alpen; aber ganz besonders erinnert er an den Park der Villa 
Chigi in Aricia, wo auch die S t ä m m e seit Jahrhunderten von 
der Menschenhand unberührt dastehen und die einen stolz zum 
Himmel streben, die andern vermodern. Kommen wir dafür 
südlich auf die Lichtung, wo ein Weizenfeld in Aehren steht, eine 
Reihe der schönsten Maulbeerbäume gedeiht, so umfängt es uns 
sonnig und warm, wie ein Hauch aus dem Süden . 
D a s Schönste aber sind doch die uralten Bäume, die Eschen 
mit ihren bald stolzen, bald vertrockneten Wipfeln , wahre I g -
drasils; dann die Eichen und Ahornbäume; Pappeln , so schlank 
und gerade wie Riesenkerzen. Denn Alles strebt hier in die Höhe 
und zum Lichte, der Zurückbleibende ist unrettbar verloren. Am 
erhabensten aber sind die uralten Linden mit ihren fabelhaften 
Knorren und Auswüchsen, die hie und da an Hirschköpfe er-
innern mit stolzem Geweih. Ein B a u m steht da, so fürchterlich 
klaffend, verknorrt und moosbewachsen, daß ich an einen Moloch 
denken mußte, der seine Arme ausbreitet, seinen M u n d aufthut , 
um das Opfer zu verschlingen. Ein anderer, dicht da r an , hat 
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sich schräge aufgerichtet wie ein zischender, qualmhauchender Drache; 
sein Rachen klafft; sein Rücken ist gefurcht von lauter fußtiefen 
R i n n e n , von dunkelgrünem Moose bedeckt, da raus die weißen, 
fußgroßen Pilze hervorleuchten wie die Schwären des Ungeheuers. 
„ A u s Schlangenrücken ist der S a a l gewunden," heißt es in der 
Edda vom Wohnsitze der Hel. Und sonderbar, auf diesen ver-
modernden S t ä m m e n wachsen Aeste heraus, eigentlich nicht Aeste, 
sondern S t ä m m e und heben ihre Krone in den Himmel, so ju-
gendfrisch, so kühn, a l s könnte der alte S t a m m , auf dem sie 
wurzeln, niemals zusammenbrechen, sie in den S t u r z nicht hin-
einziehen. Denn f ü r sie ist der alte S t a m m gleichsam der E rd -
boden, der sie t räg t , a u s dem sie Nahrung saugen, sie wohnen 
auf ihm, wie die Menschen auf dem Vesuv, der sie auch begraben 
kann. Von diesen Bäumen gilt so recht, w a s der Dichter singt: 
Die Wurzeln sind versunken in Nacht, 
Mit Runzeln ist der S t a m m bedeckt, 
Doch sein Geäst in Jugendpracht 
Sich grün und frisch in die Wolken streckt. 
Was unten am Stamme verrunzelt ward 
I n Knorren und Rissen rauh und hart, 
D a s blüht hoch oben süß und hold 
Und trinket freudig der Sonne Gold. 
Wie wunderbar auch diese B ä u m e im Warnickenschen UrParke 
u n s erscheinen, sie werden weit übertroffen von der ungeheuren 
Linde, welche bei der Försterei Hirschau mitten im Walde steht, 
ein so fabelhafter Anblick, daß ich dreist behaupten kann, wir 
seien ihm kaum gewachsen. E in B a u m , der — um gleich mit 
Zahlen anzufangen, — an seiner dünnsten Ste l le , der Mit te , 
noch etwa achtzehn F u ß im Umfange h a t , der einem Ungeheuer 
gleicht mit riesiger Schulterbreite, und nach beiden Sei ten seine 
Arme ausstreckt und spielend auf jeder Hand Bäume trägt . 
Die Knorren stehen an ihm heraus wie Treppenstufen, auf denen 
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man bis zur Höhe des S t a m m e s steigen kann. An einer Stel le 
hat sich eine Vertiefung gebildet, eine Art Canellure, in welche 
ein Mensch seinen Rücken legen kann, gleich wie bei den S ä u l e n -
trümmern des Jupiter tempels zu Agrigent. Und dabei ist der 
S t a m m noch nicht, wie in Warnicken, geborsten; doch sein I n -
neres ist hohl; es klingt dumps da r in , wenn wir an sein Holz 
schlagen, und vielleicht trifft sich's — wie ich es erlebte — daß 
ein Adler aus dem Loche oben fliegt und mit ruhigem Flügel-
schlage sich über die Baumkronen aufschwingt. 
Kehren wir nach dieser Abschweifung wieder zurück nach W a r -
nicken — dem „Krähendorfe", wie der unpoetische Name auf 
deutsch lautet. Vielleicht ist es seitdem Abend geworden über 
dem Walde, oder Nacht unter den dichten Baumkronen, die kein 
Sonnenstrahl mehr durchleuchtet und auch das bleiche Licht des 
Mondes nicht umdämmert . Se l ten singt ein Vogel hier, es sei 
denn, daß der rauhe Ruf der Krähe zu unserm Ohre dringt 
oder der sonderbare Klagelaut der Möve , die den kommenden 
S t u r m verkündet. I m Südosten leuchtet es grell; bald ziehen 
die schweren Gewitterwolken herauf , krachend fallen die Schläge; 
der Regen prasselt erst auf die Laubmassen über unserem Haupte, 
dann durchbricht er sie und die Wasserstrahlen stürzen auf den 
durstigen Waldboden und werden von ihm gierig aufgesogen. 
Stehen wir am Stei lufer , so erscheint uns die See nicht wellen-
bewegt, sondern nu r wie ein Spiegel , dessen krystallene Fläche 
von einem Hauche getrübt worden; denn der Wind weht vom 
Lande und das hohe Ufer schützt die Seefläche vor dem Wüthen 
des S t u r m e s . Erst weiter rast er über die Wogen und weckt 
sie aus ihrem Schlummer. Und wie still es auch um uns ist 
in der Waldestiefe, die Baumkronen neigen sich und ächzen über 
uns , und die S t ä m m e vibriren tönend. Aber der Gewittersturm 
legt sich; die Zweige schütteln die Regentropfen von sich, wir 
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hören jetzt das leise Wellenathmen der See. Zwar der Mond 
bricht nicht hervor, aber die Bega funkelt schon über uns und 
bald auch die Sterne des Schwans und die Capella im Norden, 
und dort im Westen strahlt uns , wie jeden Abend, das wech-
selnde Licht des Brüsterorter Leuchtthurms. 
Mögen. 
E i n J n s e l b i l d . 
S o fuhren wir an dem hellen Morgen h inaus in die weite, 
weite Welt , durch das Schiffsgedränge im Pregel , den Holländer 
B a u m und zwischen den Wiesen, die sich bis zur M ü n d u n g des 
Flusses bei Holstein hinziehen. N u r an dem Luftstrome erkannten 
w i r , daß wir u n s bewegten; im Uebrigen zog der Schrauben-
dampfer O r p h e u s so lautlos ruhig h in , wie ein Luftschiff, das 
sich vom Winde treiben läßt . Bei Holstein treten die Ufer zurück, 
d a s Haff n immt u n s au f ; wir blicken meilenweit über seine spie-
gelglatte Fläche auf die schönen Uferhöhen, welche in der M o r -
gensonne roth-violett daliegen, wie ein Stück italischer Erde, auf 
Brandenburg und die einsame Höhe des Lenzenberges, die weit 
vorspringende Halbinsel Ba lga mit ihren rothen Schloßruinen, 
im Norden aber auf den weiten, monotonen Fichtenwald: die 
capornsche Haide. E s ist eine echt ostpreußische Landschaft, dieses 
Haff mit seinen Ufern, Wäldern , Wiesen, Burgen und Ruinen. 
W i r halten u n s stets in dem Fahrwasser , welches durch 
schwimmende Tonnen bezeichnet ist; denn das frische Haff ist flach 
wie kaum ein zweiter S e e ; die Flüsse führen große Massen von 
Sinkstoffen mi t , die es verschlämmen, die Schifffahrt durch Bi l -
dung von Sandbänken unsicher machen. D a muß denn for twäh-
rend mit Dampfbaggern gearbeitet, der S a n d und Schlamm aus 
der Tiefe herausgeholt und fortgeschafft werden. Die Maschine 
ächzt und stöhnt, dazu knarren die R ä d e r , und die Kettenreihe 
der Eimer, welche sich in die Tiefe senken und wieder aufsteigen, 
sieht gar sonderbar aus . Die Anlage erinnert im Allgemeinen 
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an ein Schöpfrad, wie es zur Bewässerung von Ländereien dient, 
nu r daß beim Bagger die Eimer nicht an dem Radkranze be-
festigt, sondern unter sich zu einer — wenn ich es so nennen 
darf — Eimerschnur verbunden sind. Die Eimerschnur, oder 
Kette, die über Walzen geht, wird n u n in Bewegung gesetzt, die 
eisernen Eimer steigen in die Tiefe und wühlen mit ihrer scharfen 
Kante den Boden aus , füllen sich mit dem Schlammsande, steigen 
in die Höhe und ergießen dann, auf der Höhe angelangt, ihren 
schmutzigen I n h a l t in ein Becken. Auf diese Weise läßt sich der 
Haffgrund nach und nach vertiefen. 
W i r erreichen P i l l au n u r in einem weiten Bogen nach S ü d e n 
hin, da von der Landspitze Wogram-Kamst igä l im Norden eine 
Untiefe, ein sogenannter Haken ausgeht, der u n s zugleich beweist, 
daß an dieser Stel le einst festes Land gewesen. 
Die See macht sich selbst durch das Tief noch bemerkbar mit 
langgezogenen Wellenschwingungen, so daß die „auf dem S t r o m e " 
liegenden Schiffe mit ihrer Spitze bald sich heben, bald senken. 
Nachdem am Ufer einigen Förmlichkeiten, welchen die aus -
gehenden Schiffe unterworfen sind, Genüge geschehen, ging es 
hinaus nach Westen in die „wogende" See . Aber ich brauche 
das Beiwort wogend n u r als ein dichterisches; denn in Wahrhei t 
lag auch die See so ruhig da und wellenlos wie das eben ver-
lassene Haff. J ene Wellenschwingungen im Seetiefe waren n u r 
der leise Nachklang einer f rühern Bewegung, in der sich die S e e 
vielleicht ein paar Tage vorher befunden hatte. Diese ungeheure, 
schaukelnde Masse kommt, wenn sie einmal aufgewühlt worden, 
so bald nicht zur Ruhe. Daher ist es ein nicht seltener Anblick, 
die Seewellen in langen Schwingungen an das Ufer rauschen 
zu sehen, auch wenn die Oberfläche vollkommen eben und ruhig 
daliegt. 
Auch daß die See „blühe", erfuhr ich hier zum ersten M a l e . 
Unter dem mir längst bekannten Blühen des Haffs versteht man 
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die Entwicklung einer im Wasser schwimmenden Pflanze, welche 
nicht blos dessen Oberfläche bedeckt, sondern in allen Tiefen an-
getroffen wird , und zwar in so ungeheuren Massen, daß das 
Haffwasser dadurch eine gewisse zähe Beschaffenheit erhält , und 
vom Winde nu r schwer bewegt wird. E twas Aehnliches nun 
kommt in der Ostsee vor. Wi r fanden weite Strecken mit diesen 
Pflanzenfasern erfüllt , die ihrerseits wieder ganz verschiedene 
Farben hatten, so daß manche Stellen gelb, andere blau oder 
grün aussahen. Mitunter befanden sich solche Farbenkontraste 
dicht neben einander, bald scharf von einander gesondert, bald in 
einander übergehend. Fielen gar die Sonnenstrahlen auf eine 
Stel le , während die andere im Schatten lag, so gab das die 
wunderlichsten Phänomene. Als schön konnte man dieses Farben-
spiel unbedenklich nicht bezeichnen, aber Ä s im höchsten Grade 
interessant, und wie gesagt, mir war es . vollkommen neu. 
Woher diese Pflanzen kommen, in welcher Ausdehnung dieses 
Blühen der See stattfindet, ist mir unbekannt. Vielleicht, daß 
es sich nur in der Nähe des festen Landes, wo die See keine 
bedeutende Tiefe ha t , zeigt. W i r wenigstens hatten keine Ge-
legenheit, die Erscheinung auch auf der hohen S e e wahrzunehmen; 
denn die Fahrstraße nach Swinemünde folgt eigentlich durchweg 
der Küste. N u r auf kurze Zeit, etwa im Meridian von Danzig, 
verliert man die Küste im Osten und die im S ü d e n aus den 
Augen; aber auch hier steigt bald die Halbinsel Hela auf mit 
ihren interessanten Dünen, ihrem Leuchtthurm. 
D a wir auf dem Meere wenig zu beobachten haben (nur 
selten fährt uns ein Kutter vorüber, oder ein Schooner), so richten 
wir unsern Blick ein wenig nach jener westpreußisch-pommerschen 
Küste, die wir ohnehin bis Swinemünde nicht mehr aus den 
Augen verlieren. 
Welche Schwierigkeit hat nicht den Gelehrten die Erklärung 
des Namens Hela gemacht! E s ist offenbar das skandinavische 
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H ä l , welches Absatz, Hacke bedeutet; und man braucht n u r die 
seltsame Fo rm dieser Halbinsel anzusehen, die von dem Festlande 
gleich einer Hacke, einem Stiefelabsätze ausgeht, um die Bezeich-
nung zu begreifen. E s kommt dazu, daß dieselbe wahrscheinlich 
zu einer Zeit entstanden ist, a ls die Halbinsel noch bei Weitem 
nicht die heutige Länge hatte. Möglicherweise kommt die Be-
zeichnung auch von dem dänischen Hale , welches W o r t Schwanz, 
Schweif bedeutet, und einem solchen entspricht diese Landbildung 
gegenwärtig allerdings in einem noch höhern Grade. D a s Vor-
kommen skandinavischer und namentlich dänischer Worte wird aber 
demjenigen nicht auffal len, der die S p u r e n dänischer Kolonisten 
längs der ganzen Küste der Ostsee von Rügen über Danzig, 
S a m l a n d und Kur land bis nach F inn land hin verfolgt. Be-
deutet doch auch der Name Danzig nichts Anderes a l s : dänisch 
(dansk); denn lautete ursprünglich der Name auch Gdansk, so 
ist es ja andererseits bekannt, daß das G in solchen Fällen nichts 
ist a ls eine Aspirata .^ 
D a wo die „Hacke" oder der „Schwanz" sich an das Fest-
land ansetzt, liegt Rixhöft mit seinem mächtigen Leucht turme. 
Dieser O r t ist dadurch berühmt geworden, daß im J a h r e 1 8 5 1 
bei der totalen Sonnenfinsterniß die Mittellinie des verfinsterten 
Erdstreifens gerade durch diese Stel le ging, weshalb sich hier 
auch gewissermaßen das Hauptquar t ier der beobachtenden Astro-
nomen befand. 
Weiter nach Westen steigt die Uferhöhe fast bis zur Meeres-
fläche herunter; wir erblicken einförmige, unendlich lange D ü -
nenzüge, deren Existenz hier aber eine wahre Wohlthat ist, weil 
sie ein dahinter liegendes S u m p f - , Wiesen- und Bruchland, den 
Karwenbruch, schützen. O h n e diese D ü n e n würde er längst über-
fluthet, zerstört, zu Meeresgrund geworden sein.-
* Simrock, deutsche Mythologie S . 206. 
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S i n d aber die Dünen hier eine Wohlthat, so werden sie fast 
an der ganzen übrigen pommerschen Küste zu einer unsäglichen 
P lage . W i r verlieren diese in der S o n n e sast weißen, im Schatten 
violett daliegenden Hügel selten aus dem Auge. D a s Meer hat 
sie ausgeworfen, und nun wandern sie, seine bewegliche Na tu r 
fortsetzend, in das Land hinein und verwüsten die Felder und 
die Dörfer der Menschen. Vergebens stellen sich ihnen die Wälder 
in den Weg, gewaltige, Jahrhunder t alte Eichen: — d e r tückische 
S a n d überfluthet sie alle. 
Aber nicht blos die Dünen sind hier einförmig und trist, 
diese ganze pommersche Küste, vollkommen bucht- und hafenlos, 
hat etwas unendlich Monotones und Ermüdendes. I n sämmt-
lichen Ostseeländern findet sich nicht eine zweite Küste von dieser 
Länge, dieser Einförmigkeit. Sel ten blicken Hügel, Wälder über 
den traurigen Dünensaum. N u r eine Waldhöhe nahmen wir 
schon mehrere S tunden wahr , bevor wir ihr gegenüber kamen, 
und als es geschah, da dunkelte gerade der Mittsommerabend. 
Die Schiffer nannten ihn Räfkol , und ich schreibe den Namen 
nach, ohne seine Etymologie zu kennen. S i e erzählten auch eine 
S a g e von diesem Berge, einem Räuber , der dort gehaust habe. 
Wenn ich recht vermuthe, so wird, wie es so häusig geschieht, die 
S a g e aus dem Namen entstanden sein. D a Kol (Gol, Gor) sla-
visch ist und Berg bedeutet, so mag auch das Räf nichts mit 
Räuber zu thun haben. Vielleicht ist es gar das dänische 
R ä v , Fuchs, also ein Fuchsberg, eine Bezeichnung, die ja so 
oft wiederkehrt. 
N u n dunkelte es mehr und mehr; die S te rne traten hervor, 
die Capella, die Wage und das Siebengestirn des Bären mit 
dem „Augenprüfer" Auch der matte Schein des Kometen wurde 
sichtbar, desselben, der wenige Tage früher in so Hellem Glänze 
gestrahlt hatte. Zwei Deutsche, die aus den russischen Ostsee-
provinzen kamen, erzählten, daß sie den Kometen wegen der Hel-
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ligkeit der nordischen Abende bis dahin nicht hätten wahrnehmen 
können. D a n n ging der Mond auf, tief unten am Südhimmel, 
erst matt-röthlich leuchtend, bis er endlich die Dunstschicht durch-
brach und sein bleiches Licht über die Wellen goß. Eine mäch-
tige Lichtpyramide, deren Spitze bis an das Ufer reichte, folgte 
unserer B a h n ; und dabei zeigte sich eine mir neue interessante 
Erscheinung. Von der Stelle, wo sich die Spitze der Lichtpyra-
mide befand, erhob sich zugleich eine dunkle Schattenpyramide in 
die Luft, und zwar so, daß ihre Spitze nach unten gerichtet war . 
S i e entsprach der erstem so genau, daß man sie deren Schatten 
nennen konnte. Offenbar entstand sie dadurch, daß die von 
dem Lichtglanze auf dem Wasser gereizte Netzhaut des Auges an 
dem matten Himmel nun eine entsprechende Dunkelheit zu sehen 
glaubte; wie wir ja auch das blendende Sonnenbi ld , wenn 
wir nach einem beliebigen Theile des Himmels blicken, als ein 
dunkles Schattenbild empfinden. D a wir hier eine von Licht-
refleren gebildete Pyramide vor uns hatten, so mußte sich noth-
wendig über ihr eine umgekehrte Schattenpyramide erheben, das 
heißt die letztere entstand, sobald wir zum Himmel über dem 
Wasser blickten. D a ß dieselbe nu r auf einer Täuschung des 
Auges beruhte, ergab sich schon daraus , daß dieses Schattenbild 
nicht wahrzunehmen war, wenn wir die Lichtpyramide durch ein 
vor das Auge gehaltenes Buch verdeckten. 
Auf den in interessanter Unterhaltung mit den Freunden ver-
fließenden Abend folgte keine Nacht. Eine eigenthümliche D ä m -
merung kämpfte mit dem Lichte des Mondes, und über dem Ho-
rizonte im Norden leuchtete ununterbrochen ein röthlicher Schein, 
zum Zeichen, daß es bald wieder im Osten auftauchen werde, 
das vor wenigen S tunden im Westen untergesunkene, freundliche 
Gestirn. N u r eine S t u n d e ertrug ich es in der erstickenden At-
mosphäre der überfüllten Kajüte. Als ich um zwei Uhr auf 
das Verdeck kam, phosphoreszirte es bereits im Osten; der Mond 
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war untergesunken und der Himmel über uns wolkenbeladen. 
D a s Schiff zog ruhig seine B a h n , so unaufgehalten wie das 
Rad der Zeit sich bewegt. E s liegt etwas Wunderbares in diesem 
ununterbrochenen Sichfortbewegen. Der Wanderer macht seine 
Pausen ; der Eisenbahnzug hält immer, sobald nur wenige M i -
nuten verflossen; das Dampfboot aber geht seinen Weg, wie von 
einer Notwendigkeit getrieben. N u r ein einziges M a l auf dieser 
langen Fahr t hielt die Maschine ein paar Minuten lang , und 
da wurde mir zu Muthe , als ob etwas Ungeheures geschehen 
müßte. 
Auf dem hohen Meere, bei einer wochenlangen F a h r t , da 
mag der Eindruck dieser rastlosen Bewegung noch sonderbarer sein; 
ermüdender aber gewiß nicht, als mit diesem fortwährenden Blick 
auf die monotone pommersche Küste. N u n hielt das Dunkel sie 
zwar meinen Blicken verborgen, aber meine S i n n e empfanden ihre 
Nähe auch jetzt, denn ein eigentümlicher Land- und Kiefergeruch 
wehte mit dem Südwinde zu mir herüber. D a n n begegneten wir 
noch einem gewaltigen Dreimaster, der mit ausgehängten Later-
nen, gleich einer Geistererscheinung, an uns vorüberzog, und dann 
tagte es, Heller und Heller. Die S o n n e sandte ihre Lichtstrahlen 
voraus , gleich Pfeilspitzen, die sich in die Wolken am Himmel 
bohrten. D a n n trat die Küste aus ihrem Dunkel; das Meer 
athmete auf mit seinen lichtumspielten Wellen, und endlich 
stieg die S o n n e empor, unmittelbar aus den aufschauernden 
F lu then , und goß ihr belebendes Licht über Himmel, Meer 
und Land. 
W a s ich weiter noch bis Swinemünde gesehen, will nicht viel 
bedeuten. Die großartige Masse der Marienkirche bezeichnete die 
Lage der S t a d t Kolberg; dann folgte weiter Treptow, Kamin, 
dessen Namen von dem slavischen Worte k a m e n (Ste in) her-
stammt und deshalb von der isländischen Knytlingasage ganz 
P a s s a r g e : Balt. 27 
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richtig mit Steenborg übersetzt wird; hierauf die Inse l Wollin 
mit ihren mächtigen Waldhöhen und dem Seebadeorte Misdroy. 
Von Swinemünde erblickt man beim Einlaufen in den Hafen 
n u r die Leuchtthürme, die Molen und ein paar andere unbedeu-
tende Gebäude, weiter den Golm-(Gollen)berg. Die eigentliche 
S t a d t nebst dem Hafen verbirgt sich hinter der P l an t age , dem 
Buschwalde, der sie zugleich gegen die Seewinde schützt. Nach 
der dreißigftündigen Seefahr t sehnten wir uns nach einer beleben-
den Wanderung; wir machten uns daher sogleich a u f , gingen 
mitten durch die S t a d t und die Plantage, welche mit ihrer D ü -
nenvegetation an P i l l a u , Kranz und Memel erinnert , und ver-
folgten das sandige Ufer bis Heringsdorf. D a s liegt nun in 
der T h a t ganz wunderschön. S e i es die köstliche Waldhöhe mit 
ihrem Gemisch von Buchen und Kiefern, oder die freundlichen 
Villen, die sich alle nahe und doch nicht zu nahe liegen, der bedeu-
tende Blick auf die Fläche der See und die Höhen des jenseitigen 
Woll in , was den wohlthuenden Eindruck bestimmt: Heringsdorf 
ist mir vom ersten Augenblick an ganz sympathisch erschienen. W i r 
blieben dann auch bis zum Abende hier, zeichnend, badend und 
träumend. Vor die steile Uferhöhe hat sich ein breiter sandiger 
Vorstrand angesetzt, auf dem die Menschen im unmittelbaren A n -
schauen der See und in der erquickenden Luft einen großen Theil 
ihrer Zeit zubringen. D a sind Bänke aufgeschlagen und Tische. 
Um manche hat man Weidenstecklinge gepflanzt, die nun ausge-
schlagen sind und schattige Lauben bilden. 
Auf dem höchsten Punkte der Uferhöhe stehen mehrere Buchen, 
aber von dem S t u r m e so zerzaust und verwettert, daß sie aus 
der Ferne gesehen wie Kiefern erscheinen. Andere freilich, an 
mehr geschützten Ste l len , haben sich frei entwickelt, in schönen 
Formen, und bilden ein erfrischendes Schattendach in der glühen-
den Julisonne. Wenn ich mich nicht irre, bilden die Buchen den 
ursprünglichen Waldbestand bei Heringsdorf. Erst später, a ls 
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man sie gelichtet, der S t u r m in die Lücken eingebrochen und die 
Häuser der Menschen dort hingebaut sind, hat sich auch die Kiefer 
eingeschlichen, welche nun voraussichtlich die Buche einst ganz ver-
drängen wird. 
Vor dem Untergange der Sonne erhielt die Luft eine so 
ätherische Klarheit, daß wir im Stande waren mit bloßem Auge 
die Granitz und den Thurm des dortigen Jagdschlosses auf Rügen 
zu erblicken. Auch die Greifswalder Oie lag zur Rechten deut-
lich erkennbar mit ihrem Leuchtturme. Wenn die Badegäste 
Recht haben, so gehört der Anblick Rügens von diesem Ufer aus 
zu den größten Seltenheiten. 
S o wanderten wir denn während des Sonnenunterganges, 
bei welchem sich der Himmel ganz orangegelb färbte, wiederum 
längs dem Strande nach Swinemünde zurück. Bei ein paar 
Fischerkähnen trafen wir eine ganze Gesellschaft von Kindern: 
und da Freund Penner die verlassene schöne Höhe noch mit ein 
paar Strichen skizzirte, fand ich Zeit, mich mit den Kindern zu 
unterhalten. I h r e Namen, die sie mir auf meine Frage nann-
ten, waren zum Theil so sonderbar, daß ich sie hier anführen 
will; ich meine nicht die Vornamen; denn die gingen nicht über 
die Karolinen, Wilhelminen und Augusten:c. hinaus, sondern 
die Namen der Väter dieser Kinder. S ie lauteten: Utpadel, 
S tephas , Thimm, Pautsch, Maltzahn, Horn, Knüppel, Kohrt, 
Schwalbach, S t ibbas , Boldt, Kracht, Naski, Uhlke, Jamradt . 
Auch ein nicht Sprachekundiger erkennt sofort, daß die meisten 
dieser Namen nicht deutsch sind. S ie stammen in der That aus 
jener Zeit her, da diese ganze Küste bis Holstein hin von wen-
dischen Völkerschaften besetzt war. 
Erst am folgenden Vormittage konnten wir Swinemünde ver-
lassen. D a s Dampfboot, das uns nach Rügen bringen sollte, 
war überfüllt mit Badegästen, die nach Putbus zu gehen gedach-
ten, und Reisenden aller Art. Wir ließen die „langen Berge" 
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zur Linken und später den Streckelberg, an dessen F u ß das nun-
mehr versunkene Vineta liegt. Es ist nicht der einzige Or t , von 
dem der Untergang als eine Folge des Frevelmuthes seiner Be-
wohner berichtet wird. Die jährlich erfolgende, unabwendbare 
Abspülung hoher Seeufer durch das Meer mußte nothwendig die 
Sage von untergegangenen Städten erzeugen; und nicht blos die 
Sage, denn es ist unzweifelhaft, daß wirklich schon mehr als ein 
O r t von den anstürmenden Fluthen verschlungen ist. Selbst in den 
Alpen bin ich dieser Sage begegnet, diesen versunkenen Städten, 
an deren Stelle jetzt gewöhnlich ein See mit unheimlich schwar-
zem Wasser uns anblickt. Immer ist es der Frevel- und Ueber-
muth der Menschen, der diesen Untergang als eine S t ra fe des 
Himmels verschuldet, hier in Vineta wie in den Alpen. Viel-
leicht, daß dieser Zug der Mythe aus der biblischen Erzählung 
von der Zerstörung Sodoms und Gomorrha's entsprungen, an 
deren Stelle jetzt auch ein See: das todte Meer seine trägen 
Fluthen wälzt. Es ist aber eben so denkbar, daß die Überlie-
ferung an allen Orten sich selbstständig entwickelt hat. 
Nach dem hohen Ufer des Streckelberges nimmt die zur Rech-
ten emporragende einsame Insel , die Greifswalder Oie (Insel, 
gesprochen Eue) unsere Aufmerksamkeit in Anspruch. Mi t ihren 
4 0 bis 80 Fuß hohen Ufern erhebt sie sich gleich einer Festung 
aus dem Meere; auch sie leidet durch Abspülungen und Erdrutsche 
bedeutend. Die Einbuße, welche sie jährlich an ihrer Nordseite 
erfährt, wird auf etwa 10 Fuß angegeben. D a sie nur 80 Ru-
then breit und 150 Ruthen lang ist, so wird sie voraussichtlich 
w hundert Jahren aufgehört haben zu existiren, wenn nicht das 
Ufer mittlerweile befestigt wird. Und es ist Schade um diese 
Insel, nicht blos um ihres vortrefflichen Lehmbodens willen, wel-
cher oft mit dem 28fachen Ertrage des ausgesäten Weizenkornes 
belohnt, sondern auch wegen der bedeutenden Erinnerungen, die 
sich an diese Oie knüpfen. I s t dieselbe nämlich mit der Insel 
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Swold oder Swäld identisch, woran kaum zu zweifeln, so fand 
hier ums J a h r 1000 die heiße Seeschlacht statt, in welcher der 
norwegische König Olaf Trygvasson wider die Könige von Schwe-
den und Dänemark und seinen eigenen Sohn J a r l Erich focht. 
Snorre Sturleson erzählt den Hergang ausführlich, und nach 
ihm hat in neuerer Zeit Longfellow ihn wiederholt. Bekanntlich 
schlug Olaf den dänischen und den schwedischen König, unterlag 
jedoch dem Andrängen J a r l s Erich und sprang zuletzt in voller 
Rüstung, von seinem Schilde gedeckt, in das Meer. Als man den 
Schild auffischte, war er darunter verschwunden. Und er blieb es 
auch. Aber das Volk konnte seinen Liebling nicht vergessen; es 
erzählte, daß König Olaf durch Schwimmen glücklich entkommen 
noch in fernen Landen wohne und einst wiederkehren werde. 
I n einem schönen Gedichte schildert der schwedische Geschichts-
forscher Geijer, wie ein junger edler Normann Namens Gaute 
in das gelobte Land reist, dort verirrt und von einem Einsiedler 
gepflegt wird. Dieser erkundigt sich aufs Genaueste nach den Ver-
hältnissen in Norwegen, wer jetzt König, und was das Volk von 
Olaf Trygvasson denke. Gaute erwiedert, daß die Einen ihn 
für todt hielten, Andere, daß die Götter ihn zu sich genommen, 
noch Andere, daß er sich aus den Fluthen des Meeres durch 
Schwimmen auf ein Schiff gerettet habe und noch am Leben sei. 
Der Eremit widerlegt die beiden ersten Angaben, erkundigt sich 
nach dem Normann Einar Tambarskälfver, der mit Olaf auf 
dem Schiffe „die große Seeschlange" so tapfer gestritten, und 
trägt an ihn seine Grüße auf. Als nun der Pilger, in die Hei-
math zurückgekehrt, erzählt, was er im gelobten Lande erfahren, 
erwiedert E inar : 
KarmkrliAkii, dioäer 
Olok I^Avason äu skääat. 
(Wahrlich, du hast, Bruder Gaute, 
Olaf Trygvasson geschauet.) 
Rügen. 
(Zsilc ev saZa. SÄ i ^ o r Z e , 
I:ä.r kör kolkets s ini ieu: 
^ k i r a n v iä 6er» del^a, Arakven 
Littel- djeltÄQ, K0QUHA Olok, 
L k ä e r väl kör ^ o r Z s s ri^e. 
(Ging die S a g e so in Norweg, 
Lange werth des Volkes Herzen: 
Ferne bei dem heil'gen Grabe 
Lebe noch der König Olaf, 
Bete für Norwegens Wohlfahrt.) 
S o eigentümliche S a g e n knüpfen sich an das einsame Eiland. 
Wir kehren ihm auf unserer Fah r t nach Rügen aber bald den 
Rücken; denn das Fahrwasser führ t zwischen den Inse ln Usedom 
und Rüden hindurch, nöthigt also das Schiff aus der nördlichen 
in eine westliche Richtung überzugehen. Wahrscheinlich ist dieser 
S u n d zwischen den beiden Inse ln einst durch die Peene gebildet 
worden, welche in alter Zeit hier gemündet haben wird. Der an 
Stelle dieses Flusses getretene K a n a l , dessen Ränder durch See-
zeichen erkennbar gemacht worden, leitet allein durch die Untie-
fen, welche die tiefer gehenden Fahrzeuge hier überall bedrohen. 
Denn wir befinden uns in einem Meere, das gewissermaßen an 
die Lagunen Venedigs erinnert, so flach ist es, so voller S a n d -
bänke; und auch darin gleicht es den Lagunen, daß die fahrbaren 
Kanäle ursprünglich alte Flußbetten sind. Gewiß hat das Land 
auch hier in frühern Zeiten eine bei weitem größere Ausdehnung 
gehabt als gegenwärtig. Wahrscheinlich ist die Greifswalder Oie 
noch ein kleiner Rest desselben, sowie die Inse l Rüden , von der 
wir wissen, daß sie noch im 14. Jahrhunder t mit der Inse l R ü -
gen zusammenhing. Ueber die S t u r m f l u t h , welche Rüden von 
Rügen trennte, berichtet Berckmanns Stralsundische Chronik: „ I m 
Jahre 1304 umme alle gades hilligen, weyede so ein groth storm-
wind, nicht gehört bi minschen thiden, böme uth der erden, dör-
pen, möhlen umme, und makede so groth water umme dit land, 
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det datt Nye-Deep uthbrack; und dar de von Cikere plegen eren 
weiten tho seyen up den Rüden und tho gande van dem einen 
Lande up dat ander, dat waß water ."* 
Info lge dieses Durchbruchs hat sich nun zwar das Neue Tief 
gebildet; es wird aber nur uneigentlich so genannt; denn dieses 
Tief ist so flach, daß die Seeschiffe es gar nicht Passiren können, 
vielmehr zwischen Usedom und Rüden hindurch zu fahren genö-
thigt sind. 
Rüden ist am berühmtesten dadurch geworden, daß der schwe-
dische Gustav I I . Adolf, a ls er im dreißigjährigen Kriege an den 
Kämpfen in Deutschland theilzunehmen beabsichtigte, hier zuerst 
den deutschen Grund und Boden berührte. I m Uebrigen ist es 
eine unbedeutende, unfruchtbare Sandscholle, nu r von Lootsen 
bewohnt, deren Hülfe in diesem gefährlichen Fahrwasser eine 
Nothwendigkeit wird. I h r e Form erinnert an Hiddensöe, und 
wie diese Inse l verlängert sie sich noch gegenwärtig von Norden 
nach S ü d e n ; doch biegt sie mit ihrem letzten Ende, einer vollkommen 
wüsten Sandspitze, nach Osten u m , wodurch sie Ähnlichkeit mit 
dem Schwänze eines Skorpions erhält. Oder, will man sie mit 
etwas Großem vergleichen, sie erinnert auch an jene Sichel (Zankle), 
welche den Hafen von Messina umschließt. 
Die Erhaltung und selbst Vergrößerung der Inse l Rüden ist 
im Interesse der Schifffahrt sehr wünschenswerth; sie schützt die 
südliche Peenemündung, das Ostertief und den Greifswalder 
Bodden. D a die See den flachen Meeresgrund bei S t u r m auf-
* Für diejenigen Leser, welche der niederdeutschen Mundart nicht mäch-
tig sind, folge hier eine Übersetzung obiger Worte: „ I m Jahre 1304 um 
das Fest aller (Gottes) Heiligen wehte ein Sturmwind so stark, wie nie 
seit Menschenzeiten; derselbe stürzte Bäume, Mühlen und ganze Dörfer um, 
und machte fo groß Wasser um dies Land, daß das Neue Tief ausbrach, 
und wo die von Zicker ihren Weizen zu säen pflegten auf den Rüden und 
wo sie von einem Acker zum andern gingen, das war Wasser." 
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wühlt, so wirft sie den S a n d auf den Vorstrand dieser Insel, 
wodurch dieselbe an Größe zunimmt. Um nun den aufgeworfenen 
S a n d zu fesseln, errichtet man quer über den Vorstrand, in nicht 
großen Abständen eine Art niedriger Zäune, die ich nach Art der 
in Strömen vorhandenen Schutzwerke: Strandbuhnen nennen 
möchte; denn auch sie sollen hindern, daß der aufgeworfene S a n d 
wieder zurückgeschwemmt und der Vorstrand zerstört werde. Dem-
nächst wird der S a n d mit Dünenrohr bepflanzt und vollkommen 
zum Stehen gebracht. M a n sieht, der Mensch weiß sich der re-
volutionären Einbrüche des Meeres, seines Feindes, zu erwehren, 
ja wohl gar thätig gegen ihn vorzugehen. 
Längst haben wir die blauen Höhen der Insel Rügen vor 
uns erblickt; nun treten sie mehr und mehr hervor: das Thiessower 
Höwt, die Höhe von Klein-Zicker, die Halbinseln Groß-Zicker und 
Reddewitz, dazwischen die tiefen Buchten, welche hier Wieken, an-
derswo in Rügen Bodden genannt werden. Und um es gleich 
an dieser Stelle zu sagen: alle die genannten Höhen, welche jetzt 
Halbinseln bilden und mit dem Festlande von Rügen in Verbin-
dung stehen: Wittow, Jasmund, die Berge von Mönchgut und 
die Halbinsel Zuder, waren einst Inseln, welche erst später durch 
allerlei Anschwemmungen mit einander und mit der Hauptmasse 
der Insel in Verbindung gesetzt worden sind. Die Verbindung 
dieses Archipels ist bis jetzt erst auf der Ostseite Rügens vollendet 
worden; es ist aber gar keine Frage, daß sie auf der Westseite 
einst ebenso vor sich gehen wird. Der von Wittow ausgehende 
„Bug" und die Landzunge Alt-Bessin der Insel Hiddensöe wer-
den sich in nicht langer Zeit mit einander verbinden und die letz-
tere Insel zu einer Halbinsel machen. Auch Umanz wird auf-
hören eine Insel zu sein, gleichwie die andern Jnselbrocken auf 
der Westseite Rügens. Die vereinigende Thätigkeit hat sich sogar 
in Betreff der Insel Vilm geäußert, welche aus zweien, einst ge-
trennten Theilen besteht, die noch jetzt den besondern Namen Klein-
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und Groß-Vilm tragen; und diese Inse l liegt doch mitten in einer 
Bucht, wo die Meeresströmungen keine bedeutende Kraf t mehr haben. 
M i t seinen Waldhöhen legt sich dieser V i l m * gar freund-
lich vor die schöne Bucht von Pu tbus , a ls wolle er uns den er-
sehnten Anblick verdecken. D a n n weicht er links zurück, und wir 
überschauen mit einem Blick dieses Panorama von seltener, wohl-
t u e n d e r Lieblichkeit. 
Freundliches Rügen, liebliches Eiland, wie viele Freude habe 
ich dir zu danken, welche Herzenserquickung! D u hast dem W a n -
derer den J r r t h u m nicht vergolten, der ihn so viele J a h r e ge-
sangen hielt, daß du ein gleichgültiges Stück Erde seist, unbedeu-
tend wie das Festland, daran du dich anschließest; du hast ihm 
deine Tiefen erschlossen, deine Buchenwälder, deine steilabfallenden 
Küsten mit dem Blicke auf das weite blaue Meer. D u hast 
nicht die S t i r n gerunzelt über den Fremdling, der dich so lange 
vernachlässigt hat, nicht dein schönes Antlitz verschleiert, nach Art 
einer Kokette; du hast dich ihm offenbart in deiner blendenden, 
sagenbeladenen, wunderbaren Fülle , in der Blüthenpracht deiner 
Wiesen, wie in dem Reichthume deiner Felder. D u hast ihm 
deine freundlich-stillen Bewohner vorgeführt in ihrer wohlthuenden 
Gesittung; und wie das Erhabene nicht gefehlt hat : die Donner-
wolke über dem weiten Meere, so hat sich dem Wanderer auch 
die stille Seligkeit deiner Mondnächte erschlossen, wenn er wie 
mit verzaubertem Ohre auf die leise ans Ufer rauschenden Wellen 
lauschte, oder auf die weißen Steilhöhen deines Ufers blickte, wel-
ches die Mondesstrahlen mit gelbem, warmem Lichte umspielten. — 
D u bist ihm ein wahres Ei- das ist Augenland! Wenn der 
* Die Leute sagen stets: der Film. — Ob das Wort wohl mit dem 
Falm auf Helgoland gleichbedeutend ist? 
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Wanderer dich erschaut, blickt er in eine Tiefe der Schönheit, wie 
wenn er in dem Hochlande der Karpathen einen See zu seinen 
Füßen hat, in den Rahmen gefaßt des wilden Felsens. „Meer-
auge" nennen die Bewohner einen solchen See. Du bist mir ein 
anderes Meerauge, das Auge der blauen, krystallenen Ostsee, und 
dein Rahmen ist das Meer. Die Wellen aber rauschen unauf-
hörlich an das Ufer, und ist es auch nicht der köstliche Bernstein, 
den sie an das Land spülen, so ist es doch die S a g e , das ge-
heimnisvolle Leben und Weben der Geister, was der Wanderer 
aus dem Gemurmel der Wellenstimmen vernimmt. Aber wie in 
so vielen dieser Jnselsagen nur ein Sonntagskind die nicht zur 
Ruhe gelangenden Geister erblickt, so vernimmt auch nur ein sol-
ches, was die Wellen hier rauschen und die Vögel zu einander 
sprechen. 
Schlage mir denn noch ein M a l dein Auge auf , süßes Ei-
land, und laß mich tief in deiner Seele lesen! 
D a s rügensche Dampfschiff landet in Lauterbach, von wo ein 
freundlicher Weg hinaufführt zu dem Schlosse Putbus. Ich sage 
Schlosse; denn was Frau von S t a e l einst von Weimar äußerte: 
daß es keine S t ad t sei, sondern ein großes Schloß, das gilt in 
viel höherem Grade auch von Putbus . Wohl haben sich da ein 
paar tausend Menschen angesiedelt und ihre Häuser in langen 
Straßenreihen hingestellt, man erhält jedoch nirgends den Ein-
druck einer S t a d t ; es sind Villen, die für die Fremden, die Bade-
gäste hingebaut worden, mitten in den Park, in der Nähe des 
Schlosses, so daß man zu der Meinung veranlaßt werden könnte, 
alle diese Fremden seien nur die Gäste des Fürstenpaares, wel-
ches in dem Schlosse selber seine Wohnstatt aufgeschlagen. Und 
das sind sie in gewissem Sinne auch Alle. Vielleicht giebt es 
keinen zweiten O r t , wo den Besuchern eine solche Freiheit der 
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Bewegung zugestanden wäre, als in Pu tbus . Gehe wohin es dir 
beliebt, ruhe dich wo es dir gefällt, dich wird kein geschäftiger 
Diener zurecht-, keine Schranke zurückweisen. D i r stehen alle diese 
Plätze offen, diese Alleen und köstlichen Fernsichten; du darfst jeder 
Marmorstatue ganz nahe treten, darfst dich in unmittelbarster 
Nähe von der Aechtheit der chinesischen und japanischen Majolica-
gefäße überzeugen. E s ist hier Alles dein. 
Wenn du in deinem Gasthause zum Fenster hinausblickst, so 
liegt vor dir der herrliche P a r k , eine Reihe der köstlichsten Lin-
den. Wie schön, — denkst du — wäre es unter den Linden zu 
sitzen, dort dein Frühstück einzunehmen! D u magst den Wunsch 
n u r ruhig äußern; der Diener wird sofort deinen Tisch und S t u h l 
über die S t r a ß e t ragen, und du darfst zu deinem Kaffee den 
D u f t der Lindenblüthen trinken und dich an der Musik des Bienen-
gesummes erfreuen. Wohl trennt eine Schranke den Park von 
der S t r a ß e ; aber es sind Ketten, deren Bogen bis auf den R a -
sen niederhängen, gleichsam nur symbolische Schranken; denn hier 
gilt nicht blos das Göthe'sche: Erlaubt ist was sich ziemt, son-
dern auch: Er laubt ist was gefällt. Und die menschliche Na tu r 
ist so sonderbar, daß bei voller Freiheit ihr auch meist nu r das 
Geziemende gefällt. 
Ich weiß nicht, ob es dir auch so gehen wird, wenn du nach 
Rügen kommst, aber mir wuchs dieses P u t b u s schon in den ersten 
S t u n d e n so an das Herz, daß ich es noch heute nicht davon los-
lösen kann. Und ich kam doch ergrimmt, ich möchte fast sagen 
in übler Laune dorthin. Se i t der Ankunft mit dem Dampfboot 
in Lauterbach hatten wir bis zu dem ersten Gasthause des S t ä d t -
chens auf dem Omnibus genau 57 Minuten gebraucht, während 
ich später denselben Weg zu F u ß in 18 Minuten zurücklegte. I n 
dem Zeitalter der Eisenbahnen scheint das unerhört. Aber wer 
hat denn das Recht in P u t b u s (und überhaupt in Rügen) an 
Eisenbahnen zu denken? Die Menschen leben hier so ruhig, so 
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still zufrieden, daß es ihnen eben gar nicht einfällt, zu eilen und 
zu jagen. J a selbst der Gewinn reizt sie kaum. Der Fremde 
möchte außer sich gerathen über dieses Ph legma, wie er es 
nennt, diese Interesselosigkeit. Glücklicherweise fand ich bald den 
rechten S tandpunkt ; und alsda erschien mir P u t b u s so reizvoll, 
so idyllisch abgeschlossen, daß ich eines andern schönen Ei lands ge-
denken mußte, welches ich gleichfalls nach dem wüsten Lärm einer 
großen S t a d t gesehen und so unermeßlich lieb gewonnen habe — 
Capri nämlich. 
Ich bin denn auch die ersten S t u n d e n durch den Park geirrt, 
so vollbeglückt, so traumverloren, wie einst auf dem schönen S i -
renen-Eilande. Aber welch ein Kontrast diese beiden I n s e l n ! 
Und ich will ja auch nicht vergleichen, ich will ja nu r andeuten, 
wie so ganz verschiedene Gegenden doch denselben reichen Eindruck 
hervorrufen können. Waren es dort die sonderbaren Felsgestal-
ten, welche immer von neuem zur Betrachtung und Bewunderung 
ausforderten, so sind es hier die wunderlichen Baumungeheuer, 
die man nicht weniger anstaunt. D a recken und strecken die Ei-
chen ihre Arme aus über die köstlichen Rasenplätze, während der 
kolossale S t a m m schon geborsten, weit auseinander klafft. D a 
sind es die ruhigen Edeltannen, die silbergrauen Pappe ln , die 
nach dem S ü d e n duftenden P l a t a n e n , die dich bezaubern. An 
einer ächten Kastanie wirst du Gelegenheit haben, das wunder-
liche Geäst, schwarze, gewundene Riesenschlangen, mit jenen ganz 
ähnlichen Wurzeln desselben Baumes zu vergleichen, die du stau-
nend gesehen hast, sich über die Q u a d e r n des Emissärs im Al-
banergebirge winden. An den Teichen erblickst du die grünen 
„Haare" der Trauerweide und der Esche bis auf den Wasser-
spiegel herunterhängen, und dicht dabei das Dickicht dunkler T a n -
nen oder Erlen, aufsteigend zu dem lichtern Grün der Kastanien 
oder der Linden. Ein Gang ist ganz aus Buchen gebildet, und 
wenn du durch diese köstliche Halle wandelst, so wirst du an die 
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Gratbogen des Kölner Domes denken, die nicht graziöser, nicht 
majestätischer aufschießen, als diese moosgefleckten Aeste. — Welch 
ein bezauberndes, scheinbar regelloses, und doch so harmonisches 
Durcheinander der verschiedenartigsten Baumcharaktere! Aber das 
Wunderbarste, f ü r mich wenigstens, bleiben doch immer die Lin-
den, die ich vielleicht noch niemals so dunkelschattig, so frei ent-
wickelt, so sonderbar gesehen habe. Schon der S t a m m ! Sons t 
pflegt das eine Masse zu sein, eine einzige runde S ä u l e , ohne 
vertikale Gliederung. Hier beginnt die eigenthümliche EntWicke-
lung schon bei den Wurzeln , welche über den Erdboden heraus-
ragen, wie wenn sie den B a u m heben wollten, hinauf zu dem 
schönen Himmel. Und diese eigenthümliche Wurzelbildung setzt 
sich in dem S t a m m e fort. Jede Wurzel treibt gewissermaßen 
einen besondern S t a m m , die sich nun alle zu einem einzigen ver-
binden und nach Art der gothischen Pfeiler ein förmliches B ü n -
del von S t ä m m e n bilden. Zwischen den einzelnen Pfeilern ent-
stehen dadurch nothwendig Vertiefungen, gleichsam Kannelluren, 
und so erinnert ein solcher Baumstamm in der Tha t auch an 
eine der dorischen Säu len , auf denen der Architrav des Tempels 
lastet. Bei diesen Bäumen giebt es aber nichts Lastendes, zu 
Boden Drückendes. N u n gerade entwickelt sich das schöne Ge-
zweigs mit seinem rhythmischen Aufsteigen und Niedersinken; das 
hellgrüne Laub bekleidet die dunkeln, fast schwarzen Aeste; und 
wenn die Abendsonne seitlich durch die Blätter strahlt, so glühen 
diese wie ein flüssig-grünes Gold, während die Aeste ihre Schwärze 
bewahren. S a g e ich nun noch, daß ein hellgrünes, sammetartiges 
M o o s die Wurzeln und S t ä m m e dieser schönen Bäume bedeckt, 
so erhältst du vielleicht ein Bild von diesen köstlichen Linden des 
Parkes zu P u t b u s . Aber das Schönste bei ihnen ist doch der 
Blüthenduf t ; und dieser D u f t und das ewige Bienengesumme, 
sei's bei T a g e , sei's am Abende, ist in meiner Erinnerung mit 
P u t b u s so enge verbunden, daß ich mir Eines ohne das Andere 
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gar nicht denken kann; sie sind mir die seelischen Laute dieser 
sonst schweigenden Massen. 
Alle diese reichen Eindrücke wurden mir gleich in der ersten 
S t u n d e zu Theil in diesem Parke; ich mußte mir gestehen, daß 
einen solchen weder der Heidelberger Park auf mich gemacht habe, 
noch der zu Weimar. Aber ich habe noch nicht einmal gesprochen 
von dem erfrischenden Blicke nach S ü d e n über Lauterbach hinaus 
und den rügischen Bodden. Hier ist es das Badehaus mit seiner 
imposanten Säulenhal le , was den Blick auf sich zieht, und die 
herrliche Waldinsel Vilm. I n die Weite mag der Blick nicht 
schweifen, denn die See liegt wie ein Binnengewässer da, dem alle 
Perspektive ins Unendliche fehlt, und die pommersche Küste da 
drüben macht sich kaum als ein mat ter , blauer Strich geltend. 
E s ist eben die bezaubernde Nähe, die u n s fesselt, das Ein- und 
Vorspringen des Landes, das Nebeneinander von Feld und Wald , 
und die Dörfer mit ihren rothen Dächern, Alles so behaglich, so 
reich, so still und friedlich, wie ohne einen Wunsch. 
Gehen wir in solcher S t u n d e aus dem Parke weiter nach 
Westen, so gelangen wir zu dem Wildgehege, und auch die 
Rehe und die Hirsche schauen uns alle so friedlich an, als ob sie 
noch keinen Jäge r gesehn hätten. Die Menschen bieten dir einen 
freundlichen Gutenabend, und wenn du sie anredest, so erzählen 
sie dir von den gnädigen Herrschaften, der alten Fürstin, die nun 
mit ihrem Gatten drüben in Vilmnitz ruhe , und der jungen, 
welche die „Oben" nicht leiden könne, weshalb dieselben denn 
auch verkauft worden seien. Die — „Oben" sind aber keine 
hochthronenden Götter , sondern einfach — Affen. Sprechen sie 
aber von „Fezanen", so wirst du vielleicht merken, daß sie — 
Fasanen meinen. Auch mit ihrer unverständlichen Aussprache 
erinnerten mich die friedlichen Bewohner an Capri. 
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P u t b u s wird gewöhnlich als ein Seebadeort bezeichnet. E s 
ist wahr , man badet in der eine Viertelmeile entfernten, schwach 
salzigen Fluth , man überschaut von der Höhe aus eine immer-
hin wohlthuende, weite Fläche: aber das Meer ist es nicht; es 
ist ein Binnenwasser, ein Haff, ein Landsee, aber nicht das un-
endliche Meer mit seiner erschütternden S t i l l e , seinem Wellen-
rauschen, seinem Wüthen. Auch die Luft, die von dorther weht, 
hat nicht mehr die Schärfe, den Salzgehalt der See lu f t . I n -
dem sie über die Wälder weht, die Kleefelder und die Wiesen, 
entführt sie den D u f t der Pf lanzen , mildert sie ihre Strenge, 
wird sie zu einer weichen Landluft. Es athmet der Hauch des 
S ü d e n s aus ihr. Die S e e aber bringt es in ihrer Eingeschlossen-
heit zu keiner erheblichen Wellenbildung. Und rauschen auch die 
Wellen von S ü d e n heran: die Insel V i lm hält sie auf, wie ein 
künstlicher Wellenbrecher; und deshalb badet man in dem P u t -
busser Seebade wie in einem Teiche. Der Badediener fragte, 
a ls ich ihm den Wellenschlag unserer Ostseebäder beschrieb, ganz 
na iv : wozu denn eigentlich die Wellen wären? Aber die Be-
deutung dieses schönen Ortes beruht auch gar nicht in der S e e , 
es ist der Park , die herrliche B a u m w e l t , der köstliche Blick auf 
die S e e , w a s den Fremden fesselt. D a s Seebad ist eine immer-
hin liebenswürdige Zugabe, die auch fehlen könnte. 
M i r scheint daher P u t b u s so recht ein heimliches Asyl für 
weiche, traumhafte Menschenkinder, denen das weite Meer zu ernst 
ist in seiner S t i l l e , zu furchtbar in seinem Aufruhr; aber auch 
ein beglückender Heilort für Kranke, denen diese immer frische 
und doch so weiche Luft unendlich erquickend sein muß. Für 
solche ist das imposante Gebäude mit seiner Säulenhal le errich-
tet, welches sich an den Waldhügel dicht am Seebade legt. Hier 
werden ihnen warme Bäder dargeboten, für welche sich das P u t -
busser Seewasser so vortrefflich eignet. Stehst du auf der Höhe 
am Park und blickst du hernieder auf dieses Landschaftsbild, diese 
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Säulenhalle, deren Weiß sich wegen der Ferne bereits mit einem 
bläulichen Dufte umzieht, so magst du dich ruhig nach der schönen 
Küste Siziliens hinträumen. Und weilst du an einem so heißen 
Sommertage hier, wie ich ihn erlebte, da der S ü d w i n d glühend 
über dieses Ufer wehte und die See tief-tiefdunkel daliegt unter 
dem azurnen Himmel, dann ist die Täuschung fast vollkommen. 
Aber ich habe auch einen kalten Nordsturm über diese Wipfel 
brausen sehen, und da war das schöne Bild verschwunden, und 
ich mußte einem Freunde Recht geben, der die Landschaft mit 
der am Mälarsee verglich. 
D a s ganze P u t b u s ist eine Schöpfung des im J a h r e 1 8 5 4 
verstorbenen Fürsten Mal te . W a s ein einzelner Mensch in der 
kurzen S p a n n e seines Daseins vermag, wird uns hier wieder ein 
M a l recht klar. I n der Mit te des Cirkus, eines weiten, von schönen 
Häusern umgebenen Platzes befindet sich ein hoher Obelisk, wel-
cher gegenwärtig eine Krone t r äg t , während er früher in eine 
höhere, später vom S tu rmwinde heruntergeworfene Spitze aus-
lief, und auf ihm lesen wir die Worte : Gründung des Or t e s 
P u t b u s 1 8 1 0 durch Malte, Fürst zu P u t b u s . Blicken wir dann 
um uns und nehmen wir die säubern Häuser wahr , von denen 
einige wohl Paläste zu nennen, wie das Pädagogium mit seinem 
Steinportale; gehen wir weiter zu dem Theater mit seiner ge-
schmackvollen Fronte , seinen Reliefs , den Kurgebäuden und all 
den andern fü r die Fremden errichteten Baulichkeiten, den Hun-
derten von niedlichen Häusern mit ihren Veranda 's , Weinspalieren 
und Bal lonen, so werden wir uns gestehen, daß es denn doch 
ein Resultat ist, darum man den nun Heimgegangenen Fürsten 
beneiden möchte. D a s sind Werke des Friedens von freundlicher, 
wohlthuender Bestimmung; wir gönnen dem Schöpfer dieses 
kleinen Paradieses gerne die prächtige Marmorstatue, welche ihm 
seine Gattin im J a h r e 1 8 5 9 hat errichten lassen. S i e erinnert 
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an die des dritten Friedrich Wilhelm im Thiergarten zu Berlin 
und rührt wie diese von dem trefflichen Drake her. Nur daß 
hier statt der runden, mit den berühmten Reliefs versehenen 
Trommel, ein Würfel als Piedestal gewählt ist, auf dessen vier 
Seiten die bedeutendsten Momente aus dem Leben des Verstor-
benen dargestellt sind. 
Die S ta tue steht der Ostsa^ade des Schlosses gegenüber, vor 
einer Baummasse, gegen welche sie sich mit ihrer Weiße Vortheilhaft 
abhebt. Das Schloß selber macht mit seinen gewaltigen Säulen , 
den hohen Fenstern der Nordseite, den Eckthürmen einen freund-
lichen Eindruck. Ganz besonders ist es die Mitte der Westfronte, 
die in die Augen fällt. Hier erheben sich über einer breiten 
Treppe, auf deren Wangen zwei Löwen ruhen, drei Bogen-
öffnungen; darauf stehen zwei ionische Pfeiler und auf diesen 
lastet ein Architrav. D a s Ganze steht frei da, durchbrochen, als 
Vorderwand für einen Hofraum, in welchem die Mitte der ster-
bende Fechter des Kapitals einnimmt, während an den Wänden 
Lorbeer- und andere südliche Bäume stehen. Das Ganze erinnert 
an ein Peristyl in den Häusern der Alten; nur daß hier Alles 
kolossal, massenhaft-wuchtig gehalten ist. Steht man draußen 
vor dieser Fronte und sieht man durch die Oeffnungen der Säu len 
da oben, durch welche der Himmel blickt, während der Architrav sich 
scharf dagegen abgrenzt, so giebt das mit dem dunklen Grün der 
Tannen und dem sonnenhellen der Eschen ein eigentümliches Bild. 
Athmen wir denn mit Behagen diese köstliche Luft , sitzen 
wir vor dem Abschiede noch ein M a l unter diesen Linden! Ver-
säumen wir auch nicht den allerliebsten Küchengarten zu besuchen, 
die freundliche Verkörperung des u t i le äulei . Oder ziehst du 
es vor im Osten um den Cirkus herum, oder durch das mit 
den Nachbildungen des borghesischen Fechters geschmückte Thor, 
P a s s a r g e : Balt. M 
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in den Kiefernwald zu gehen und den harzigen Geruch der Na-
deln einzuathmen? Am Saume dieses Waldes blickst du weit 
nach Osten, und hier ist es besonders Vilmenitz und das Jagd-
schloß in der Granitz, unser nächstes Ziel, was uns in die 
Augen fällt. 
Machen wir uns denn auf; unsere Rechnung ist schnell be-
zahlt, unsere Tasche über eine Schulter gehängt; hinaus, hinein 
in die weite Welt! 
Welche Fülle rings auf den Aeckern und den Wiesen! Es 
ist nicht blos ein schönes, es ist auch ein reiches Land diese köst-
liche Insel. Der fette Lehmboden lohnt den Fleiß seines Be-
bauers; der Kreideuntergrund begünstigt den Wuchs solcher Pf lan-
zen, welche des Kalkes bedürfen, im hohen Grade. Die Häuser 
der Menschen entsprechen solchem Wohlstande; sie sind nicht groß, 
nicht elegant, aber behaglich und reinlich, und ihr Strohdach 
schützt eben so vortrefflich gegen das Uebermaß der Kälte wie 
der Hitze. Vor den meisten erblicken wir ein Blumengärtchen, 
daneben Obst- und nicht selten Wallnußbäume, welche hier zu 
auffallender Größe und Fülle gedeihen. Die Einfriedigung der 
Gärten, sowie die längs der Dorfstraße wird von Steinen ge-
bildet. Aber auch diese erheben sich nicht nackt und kahl, wie im 
Süden Europa's, und hemmen den Blick, sondern sind nur drei bis 
vier Fuß hoch und mit Pflanzen bewachsen, die darüber hangen 
und die ganze Einfassung in eine lebende Hecke verwandeln. 
S o kamen wir durch Lonvitz, Vilmenitz und Nadelitz. Nicht 
wahr, das sind sonderbare Namen? S ie verleugnen eben ihren 
wendischen Ursprung nicht, und sind nach der Unterwerfung 
Rügens im Jahre 1168 von den deutschen Einwanderern adop-
tirt worden. Auch in Sachsen und der Mark Brandenburg be-
gegnen wir eben derselben oft wiederkehrenden Endsylbe vitz. 
I n Nadelitz trafen wir auf das erste Hünengrab, einen mit 
Steinen besetzten, nun zerstörten Hügel. Mehr als das anti-
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quarische Monument interessirten mich aber an demselben zwei 
alte Ulmen, deren S tämme dieselbe wunderliche Gliederung mit 
Kanelluren zeigten, wie die Linden in Putbus. 
Dann nach Stresow, wo der verstorbene König seinem Vor-
fahr Friedrich Wilhelm I. ein Denkmal hat errichten lassen, eine 
hohe Säule , darauf die S ta tue des Letzteren steht. Die Inschrift 
besagt, daß Friedrich Wilhelm I. , König von Preußen, hier mit 
Friedrich IV. , König von Dänemark, am 15. September 1715 
gelandet sei und den Frieden erkämpft habe. Der Kampf aber 
fand gegen Karl XI I . statt, welcher vergeblich versuchte, das 
preußisch-dänische Heer aus seiner festen Stellung bei Stresow 
zu verdrängen. Eine ganz ähnliche Säu le erblickt man westlich 
von Pu tbus bei Neuencamp, errichtet zur Erinnerung an die 
Landung des großen Kurfürsten aus Rügen im Jahre 1678. 
Beide Male wurden die Schweden von der Insel vertrieben, 
beide Male fiel sie aber in dem darauf erfolgenden Frieden nicht 
Preußen sondern Schweden zu. Bei der älteren Landung kom-
mandirte Derfflinger das Heer, bei der neuern „der alte Dessauer." 
Von Stresow gingen wir nicht auf die Hauptstraße, die nach 
dem Jagdschlosse führt, zurück, sondern in der Nähe der See zu 
einem andern Hünengrabe, welches am Ausgange eines Kiefern-
waldes in einsamer Gegend daliegt und einen eigenthümlichen 
Anblick gewährt. Der längliche Hügel ist mit Haidekraut, Gin-
ster, Wachholder und Gestrüpp überwachsen, an einzelnen Stellen 
zerstört und umgewühlt; aber die alten gewaltigen Steine, wahre 
Felsen, stehen noch da, aufgerichtet, mit sonderbaren Formen, und 
erinnern an eine Zeit, die wir näher zu bestimmen außer Stande 
sind. Diese Hünengräber — gestehen wir es uns offen — sind 
überhaupt nichts anderes für uns, als interessante Räthsel. Ver-
gebens bemüht man sich, sie zu klassifiziren, ihre einstige Be-
stimmung zu errathen, d. h. ihnen noch eine andere beizulegen, 
als die von Gräbern; wir wissen nicht einmal, ob sie aus der 
28* 
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wendischen oder aus einer viel älteren Urzeit, etwa von ger-
manischen Völkern herstammen. Solche Grabhügel sind keinem 
Volke ausschließlich eigen, werden vielmehr fast bei allen älteren 
angetroffen und erregen die Verwunderung der Fremden ebenso 
im südlichen Rußland, wie in Sardinien und in Dänemark. 
D a s Volk versetzt dorthin Riesen, Dämonen oder Schätze. M a n 
hat sie nun fast alle durchwühlt und zerstört, aber außer einigen 
Gefäßen, Waffen, Schmucksachen, wenigstens in Rügen, nicht 
viel darin gefunden. 
Vielleicht, daß noch einst dieses Räthsel gelöst wird, vielleicht 
von Dänemark aus , wo man diesen Theil der Alterthumskunde 
mehr pflegt als in irgend einem anderen Lande. Halten wir 
uns bis dahin einzig an die malerische Seite dieser Denkmäler. 
Wir werden uns gestehen, daß es immerhin lohnt bei ihnen zu 
weilen. Zumal wenn wir uns in der Nähe dieser Steine nie-
der in das Gras setzen und sie nun gegen den Himmel sich ab-
heben, im Hintergrunde der dunkle Fichtenwald und weiter der 
Spiegel des Meeres; wenn der Wind durch das Haidekraut 
weht, die trockenen Blätter an den Zweigen des Gestrüppes 
rascheln, eine Schlange leise sich durch die Halme des hohen 
Grases windet, so ist das ein eigentümlicher Eindruck. Aber be-
deutend kann man das Bild nicht nennen, nur höchstens inter-
essant, nordisch. 
Nicht weit von diesem Grabhügel bei Stresow befindet sich 
auf einem Hügel rechts vom Wege nach Lanken eine Kieferngruppe, 
die meines Erachtens viel eher die Aufmerksamkeit des Wanderers 
verdient als jedes beliebige Hünengrab. S ie sind offenbar die 
Reste des alten Waldes, der nun dem Pfluge hat weichen müssen, 
und sehen so sturmzerzaust, gerüttelt und verknorrt aus, wie man-
cher Mensch, der von einer dahingegangenen Generation nur noch 
allein zurückgeblieben ist. Von hier bis Lanken trifft man dann 
noch auf eine ganze Reihe alter Gräber. 
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Lunken bedeutet im Wendischen Wiese und führt seinen Na-
men noch heute mit Recht; es liegt in der Mitte erfrischenden 
Wiesengrüns. Wir aber hielten uns nicht auf. Die Sonne sank 
bereits hinter die Waldhöhe, welche im Norden ein tiefes Thal 
umschließt und auf seiner höchsten Spitze das Jagdschloß trägt. 
Es ist ein bedeutender Anblick dieses Waldgebirge im Dufte 
des Abends, mit dem Wiesenthale, auf welchem bereits einzelne 
Nebelmassen schwimmen, während der Himmel noch den glänzen-
den Schein des Tages bewahrt. I n der Mitte dieses Thales 
liegt das Dörfchen Bleeskow, so versteckt und verloren wie man-
ches Dorf in den Alpen. Die Menschen standen vor den Thüren 
und genossen die Abendkühle nach der Hitze des Tages, oder schau-
ten zum Himmel, der einen neuen heitern Tag versprach; die 
Kinder hielten in ihren Spielen ein und blickten uns neugierig 
an. Aber mehr noch als die Menschen interessirten mich in die-
sem weltverlassenen Dorfe die Gärtchen, welche vor einem jeden 
der einfachen fast ärmlichen Häuser sich befanden und mit den 
schönsten Rosen und weißen Lilien prangten. 
Nun hat der Wanderer noch ein paar mit Ahorn und an-
dern Bäumen bewachsene Hünenhügel zu durchschreiten, dann 
kommt er an das Thor des Wildparkes, übersteigt den hohen 
Zaun auf einer Treppe und gelangt alsbald zur Höhe des 
Berges auf einem breiten, mäßig ansteigenden Wege. Hier em-
pfängt ihn ein weiter Rasenplatz, rings von den herrlichsten Eichen 
und Buchen umgeben, und am Nordende desselben steht das För-
sterhaus im behaglichsten Style erbaut, graziös und freundlich, 
und ladet den Wanderer zur Nachtruhe ein. 
Der erste Eindruck auf dieser schönen Waldhöhe war kein an-
genehmer. Einige Besucher aus dem nahen Städtchen Bergen 
erfüllten die Luft mit einem abscheulichen Gesänge und benahmen 
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sich auch weiterhin so rücksichtslos und laut , daß sie einen häß-
lichen Kontrast bildeten zu dem Waldfrieden, der uns umgab. 
Glücklicherweise entfernten sie sich bald. Dann wurde es ganz 
Abend, der Mond versuchte den Nebelschleier zu durchbrechen, der 
ihn umzog, jedoch ohne Erfolg; von Viertelstunde zu Viertelstunde 
klangen von dem nahen Jagdschlosse die Schläge einer Thurmuhr. 
Wir stiegen noch am späten Abende hinauf zur Schloßhöhe, welche 
sich gleich über dem Platze, darauf das Försterhaus steht, erhebt, 
und ließen die schweigenden, gewaltigen Massen, welche die Spitze 
der Höhe einnehmen, auf uns wirken. Auf keiner Bergfläche, 
sondern nur auf einer Bergkuppe stehend, von unbedeutendem 
Buschwerk umgeben, ohne alle Gartenanlagen, unmittelbar aus 
dem Waldboden aufwachsend, macht dieses Schloß in seiner Ko-
lossalität einen unheimlichen Eindruck. M a n fühlt sofort, auf 
diese Höhe gehört es nicht hin; dazu ist es viel zu groß, zu massig; 
es fehlt ihm der Baumhintergrund, die organische und künstlerische 
Verbindung mit dem Walde, daraus es aufragt. Es macht den 
Eindruck eines auf einen Präsentirteller gestellten Modells. Ich 
habe dieses Urtheil mir nicht an jenem Abende gebildet; damals 
erschien es mir einfach nur „verwünscht" Denn man denke sich 
diese schweigenden Massen in dem Dämmerlichte der Nacht (das 
Schloß ist vollständig unbewohnt), mit den geisterhaften Klängen 
der Thurmuhr und den beiden heulenden Wölfen, die den Eingang 
bewachen, Brüdern des nordischen Fenrir vor der Gnupahöhle! 
Nicht weniger sonderbar, unbehaglich, im ästhetischen Sinne, 
war der Eindruck am folgenden Morgen. Die Anlage des Schlosses 
ist höchst einfach. Vier Flügel, die an den Ecken durch runde 
Thürme verbunden sind; in der Mitte, jedoch den ganzen Hof-
raum einnehmend, ein kolossaler, gleichfalls runder, zinnengekrön-
ter Mittelthurm. Der S t y l mit seinen Rundbogenfenstern ist 
der sogenannte florentinische. Auf diese Weise bildet das Schloß 
vier Fronten, die einander fast vollkommen ähnlich sehen; jede 
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derselben könnte die Vorder-, Hinter- oder eine der Seitenfronten 
abgeben; es erscheint ganz willkürlich, daß der Eingang sich t a t -
sächlich im Norden befindet. S o entsteht nothwendig der Eindruck 
des Unheimlichen, selbst bei voller Tagesbeleuchtung; man glaubt 
ein Geschöpf zu sehen, mit einem Kopfe, aber vier Gesichtern. 
Die Fenster sind in den Mauern vertieft angebracht; das wäre 
nun wohl schön, ist auch sicher richtig, wenn es nicht zugleich auch 
an den runden Eckthürmen durchgeführt wäre. Sieht man hier 
nämlich ein solches Fenster im Profil , das heißt in der Art, daß 
es für das Auge nur eine Linie bildet, so fällt aufs Unangenehmste 
der Einschnitt, die Unterbrechung auf, welchen die schlanke Thurm-
linie durch die Vertiefung des Fensters erfährt; ganz abgesehen 
von dem Gefühle der Unsicherheit, welches ein solches Schwanken 
der aufsteigenden Mauerflächen erzeugt. Geradezu unschön ist 
aber die Verbindung des runden Mittelthurmes mit den vier 
Flügeln, welche ihn umgeben. Er steht in ihrer Mitte da wie ein-
gekeilt, mühsam sich den Mauerflächen anschließend; es sind überall 
Winkel und Widersprüche sichtbar, die das Auge aufs Unange-
nehmste berühren. Dazu kommt ferner, daß der Thurm mit 
seiner unerhörten Dicke und Mächtigkeit der gewaltigsten Funda-
mente bedarf, die sich zwischen die Mauern der vier Flügel ein-
drängen und einklemmen wie ein Riese, der in eine Versamm-
lung von Menschen tritt. Daß er aber auch ästhetisch sich zu 
sehr geltend macht und auch in diesem Sinne das ganze Bauwerk 
erdrückt, versteht sich hiernach von selbst. Dieser Thurm mit seiner 
ungeheuren Dicke und seiner Höhe von 150 Fuß würde allein 
dastehend einen wohlthuenden Eindruck machen, innerhalb des Ge-
bäudes, auf welchem er lastet, erscheint er uns wie ein Alp. Es ist 
aber die vollkommenste Verkennung der Bedeutung eines Thurmes, 
welcher gewissermaßen die dem Gebäude, das er ziert, innewohnende 
Idee, also etwas Geistiges, sichtbar darstellen soll. Denn ein 
Thurm ist etwa was die Blüthe bei einer Pflanze: die letzte und 
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schönste Konzentration des ihr innewohnenden, schöpferischen Ge-
dankens. Hier stellt er — man gestatte das Bild — nichts dar, 
als den ungeschlachten Pfahl , welcher zum Schutze der Pflanze in 
die Erde gesteckt worden. 
Ich würde mich bei der Architektur dieses Jagdschlosses nicht 
so lange aufgehalten haben, wenn dasselbe mit dem Namen eines 
weniger berühmten Baumeisters verbunden wäre, als dem — 
Schinkels. Vielleicht, daß dem Meister besondere Voraussetzungen 
aufgedrungen worden; aber wenn ich nicht irre, trägt dieses Bau-
werk gleich allen denen, die nicht den griechischen S ty l haben, die 
bekannten Schinkel'schen Jr r thümer an seiner St i rne . Und dann 
zeugen alle nach den Vorschriften des verstorbenen Fürsten Malte 
errichteten Gebäude, wie gleich hier nebenan das Försterhaus, von 
einem so feingebildeten Geschmack, daß ich ihm wenigstens nur 
ungern jene Jrr thümer in die Schuhe schieben möchte. Aber 
Schade ist es unter allen Umständen um dieses Schloß; es hat 
nicht blos Hunderttausende gekostet, es prätendirt überhaupt das 
bedeutendste Bauwerk Rügens auch in künstlerischer Hinsicht zu 
sein, und es ist ja bekannt, wie nachhaltig derartige Muster auf 
eine ganze Zeit und noch Jahrhunderte hindurch wirken. 
Und es möchte schließlich noch Alles gehen, wenn es nur nicht 
auf der Höhe des Berges stände. Warum nicht auf dem Platze 
des Försterhauses, mit dem prachtvollen Hintergrunde uralter 
Buchen? I h r e Spitzen würde der Thurm noch immer überragen 
und der Blick in die Ferne unbenommen bleiben. Vom S tand -
punkte einer Warte aus betrachtet, hat freilich das Schloß eine 
überaus herrliche Lage. Von dieser imposanten Höhe von genau 
4 8 5 Fuß entfaltet sich eine Aussicht, die denn doch zu dem Wun-
derbarsten zählt, was man überhaupt erblicken mag. Aber ich 
traf auch einen Moment, wie er in Jahren kaum ein M a l ein-
treten wird. I m Westen deckte eine vollkommene Nacht das ganze 
ebene Rügen; es zogen von dort die Wolken heran, grau-schwarz, 
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sich durch einander wälzend wie Ungethüme, die zur verderblichen 
Vernichtung über die Gefilde und die Wohnungen der Menschen 
stürzen. Rings um uns zu unsern Füßen lag der weite, fast 
unübersehbare Wald im tiefen Schweigen, nur von Zeit zu Zeit 
aufgerüttelt und geschüttelt von einzelnen Windstößen, die über 
die Waldeshäupter fuhren, als wollten sie dieselben aus dem tie-
fen Schlaftraume wecken. I m Norden, durch den Osten hindurch 
bis in den fernsten Süden , strahlte der Himmel in unendlicher 
Reinheit und Bläue. Wir erkannten ebenso die glänzenden Kreide-
Ufer Arkona's, wie die Greifswalder Oie und den blauen Küsten-
saum Usedoms. Ueber dem Meere war das ein Glitzern und 
Blitzen, ein wunderbares Widerspiel des kampfgierigen Westens, 
ein blendendes Strahlen, so scharf, so stechend, daß wir es selbst 
in dieser Ferne kaum ertrugen. D a lag der Götter Lichtreich 
Walhalla. Und nun zogen die Wolkenscharen heran, näher und 
näher; aufrauschte der Wald; schon fielen Regenschauer auf das 
Gezweige, prasselnd und sausend, daß wir es schon aus weiter 
Ferne vernahmen; und dann hüllten auch uns die Schauer ein; 
die Windstöße fuhren erst über unsere Häupter, dann unter, rings 
um uns und den trotzenden Thurm, und die Wasser ergossen sich 
in ungeheurem Brausen und der S t u r m heulte wie der Fenris-
wolf, wenn es zum Kampfe geht wider die ewigen Götter. Auch 
S u r t u r fehlte nicht, „der Feuerriese mit dem Schwert, von dessen 
Klinge scheint die Sonne der Götter." Bald ward nun auch 
die Sonne im Osten verdeckt, sie wurde „schwarz", wie die Edda 
sagt, und das schöne Lichtreich versank im Meer. 
Ganz unerhört war dieses Schauspiel, dieser plötzliche Wechsel, 
dieser Wandel , der sich in wenigen Minuten vollendete. Mir 
wurde ganz schwindelig zu Muthe; und ihr werdet es mir nicht 
verdenken. Denn wie mir einst erst am parthenopeischen Gestade 
des Mittelmeers die Schönheit der homerischen Gesänge aufge-
gangen war , so that ich hier zum ersten Male einen vollen 
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Blick in die bis dahin unverstandene, gähnende Tiefe der eddischen 
Sagenwelt. 
Sol l ich euch nach dieser Scene noch von dem I n n e r n des 
Schlosses erzählen, der prächtigen, allerdings meist geschmackvollen 
Einrichtung, selbst auch nur von den Filzschuhen, welche sich un-
ser Wanderfuß gefallen lassen muß? 
Aber ihr erlaßt mir die Aufzählung solcher Dinge, die beim 
einmaligen Beschauen auch mehr verwirren als erfreuen. Lieber 
führe ich euch noch zu ein paar gefangenen Adlern, die in einem 
Käfig neben dem Försterhause saßen und gar traurig aussahen. 
M a n mußte sie mit einer Stange reizen, sie ärgern, sollten sie 
ihre mächtigen Flügel entfalten, mit diesen um sich schlagen. 
Auch die herrliche, uralte Buche, dem Försterhause gerade ge-
genüber, werdet ihr nicht ungesehen lassen, und zumal ihre eigen-
tümlichen, mit dem schönsten grünen Moose bewachsenen Wurzeln. 
Als seien es Hände und Finger, so greifen diese Wurzeln um 
sich, und krallen sich ein in die nährende Erde; und so geht es 
weiter und weiter rings um den S t a m m , so daß die Erde hier 
in weiter Entfernung mit den grünen Wurzelknollen bedeckt ist, 
welche nun alle dem mächtigen Baume Nahrung zuführen. 
Der Regen hatte sich verzogen und nur von den Blättern 
troff noch das Wasser, als wir uns aufmachten, um weiter nach 
Norden zu ziehen. Der Weg senkt sich nur langsam. Am Park-
thor verließen wir ihn und wanderten mit dem Wächter, der 
dessen Eingang zu bewachen hat, ostwärts in die Tiefe des Wal-
des. Uns zogen die romantischen Namen: schwarzer See , Teu-
felsgrund, Burgwall, — Waldpartien, die vom Parkthore etwa 
eine halbe Meile entfernt sind und von jedem Rügenfahrer ohne 
Gewissensbisse übergangen werden können. Ich habe kaum einen 
unbedeutenderen Wald gesehen, als diese Granitz; die Bäume 
sind zum größten Theile noch jung, bilden selten ein Dickicht und 
können sich durch jungen Nachwuchs nur schwer ergänzen, weil 
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die Hirsche, welche den Wildpark in großer Zahl bevölkern, die 
jungen Pflanzen abnagen. Langweilig kann ich deshalb diesen 
Gang doch nicht nennen. Bald interessirte mich eine Pflanze, 
bald huschte ein Hirschlein über unsern Weg; selbst ein Adler 
zog hoch über uns seine Kreise. Und das ist nicht zu verwun-
dern, da der Horst eines Adlers auf einem Baume im Teufels-
grunde noch gegenwärtig existirt und geschont wird. Unser Führer, 
ein offenbar braver, ehrlicher M a n n , wußte uns während des 
Gehens allerlei zu erzählen von den Hirschen, die man im Win-
ter mit Häcksel von S t r o h , auch mit Heu und Rüben füttere; 
und in der That standen an unserem Wege ein paar solcher Be-
stimmung dienende Schuppen. Die Hirsche sollen dann so zahm 
sein, daß sie sich von dem Fütternden beinahe berühren lassen. 
Weil die Thiere das ganze J a h r gerne Sa lz lecken, so hat man 
ihnen an verschiedenen Stellen eine Mischung von Lehm und 
S a l z bereitet, die erst in einer Reihe von Jahren aufgeleckt wird. 
Auch von seinen eigenen Verhältnissen sprach unser Führer, 
daß er mit seiner Mutter zusammen in dem Wärterhäuschen 
wohne und außer einem Morgen Ackerland acht Thaler den Mo-
nat an Gehalt habe. D a s hielt er selber für nur wenig; auch 
meinte er: bei der Fischerei, auf die er sich verstehe, könne er mehr 
verdienen; „aber — setzte er hinzu — wir können doch nicht 
Alle Fischer sein!" Täglich muß der M a n n eine Tour längs 
der einen Hälfte des Wildzauns machen, mit seinem „Estiment" 
(Handbeil), Nägeln :c. versehen; findet er dann eine schadhafte 
Stelle, so kann er sie gleich ausbessern. Auch eine Flinte besitzt 
er. Aber daß er sich mit derselben dann und wann einen Hasen 
schieße, wie ich scherzweise äußerte, wollte er doch nicht zugeben. 
Wilddiebe, sagte er, gebe es hier überhaupt nicht, dagegen aller-
dings Holzdiebe, und auch das bestätigte er mir , was ich schon 
von meiner Heimath her wußte, daß die Leute den Diebstahl an 
stehendem Holz für gar keine tadelnswerthe Handlung hielten. 
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S o verging uns der weite, nasse Weg durch das auffallend 
hohe Gras und Farnkraut ziemlich schnell. An einer Stelle fan-
den wir einen Stein mit der einfachen Inschrift: „Hier ruht 
ein finnischer Krieger 1806." Unser Führer wußte uns von 
demselben nichts weiter zu erzählen, als was der S te in schon 
besagte. Daß ein solcher Fremdling hier aber begraben worden, 
wird dem nicht auffallen, der sich erinnert, daß im Jahre 1806 
sowohl Rügen als auch Finnland zu Schweden gehörten. 
Auf unserem Rückwege kamen wir auch dicht am Rande der 
steilen Uferhöhe vorüber, dem sogenannten Kieköwer (Blickhinüber). 
M a n überschaut von hier die ganze Prorer Wiek, links die schmale 
Haide, rechts die Spitze der Granitz (Granitzer Or t ) und drüben 
die Halbinsel J a s m u n d , das Hochland Rügens, oder — wie es 
auch genannt wird — „das blaue Ländchen" D a s war denn 
nun das dritte blaue Ländchen, welches ich erblickte. D a s erste 
hatte ich westlich von Danzig gesehen (die Höhen von Karthaus), 
das zweite in der Grafschaft Henneberg in Thüringen. Ich zweifle 
nicht, daß es noch viele solcher lieblichen blauen Ländchen giebt; 
fordert doch die Farbe solcher Hügellandschaft ganz von selber zu 
einer solchen Bezeichnung auf. 
Vorn am Strande erblickt man eine Reihe von Steinen lie-
gen, welche alle aus dem Ufer hinabgestürzt sind, als dasselbe 
nach und nach von den Meeresfluthen und mehr noch von den 
Tagwassern zerstört wurde. Noch weit in der Wiek giebt es ein 
solches Steinriff, ein Beweis, daß das Ufer sich einst mindestens 
bis dorthin erstreckt hat. Aber auch diese Grenze ist eine ganz 
willkürliche: liegt doch die Annahme nur zu nahe, daß dieses 
ganze Rügen nur noch ein Fetzen ist von jenem Urlande, welches 
einst den größten Theil der heutigen Ostsee eingenommen hat. 
Der Führer schloß ein geheimes Pförtchen auf , wir drückten 
ihm die schwielige Hand und gingen weiter längs des Ufers, das 
sich allmählich zum Niveau der schmalen Haide verflacht, erst nach 
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Ahlbeck, dann ein wenig in das Land zurück nach Binz, das an 
dem Schmachtersee gar lieblich daliegt. I n dem dortigen Gast-
hause fanden wir eine alte F r a u , die uns einen vortrefflichen 
„Satz" dicke Milch vorsetzte und demnächst einen Brief vorlegte, 
den sie aus Berlin erhalten hatte, und den wir ihr vorlesen 
mußten. Gewiß hatte sie ihn sich schon ein Dutzend M a l vorlesen 
lassen; aber der I n h a l t gefiel ihr auch gar zu sehr, und ob mit 
Recht, das mögen die folgenden paar Sätze, die ich mir abschrieb, 
darthun. 
Schon die Adresse des vor vier Wochen geschriebenen Briefes 
lautete so rührend: „An meine liebe F r a u Halger in Binz auf 
Rügen." I m Briefe selber aber hieß es an einer Stelle: „Ich 
habe mir unterdeß auch die Welt noch weiter besehen; aber wo 
es am schönsten war , da fiel mir immer Rügen ein, und wo 
recht gute fremde Leute waren, da dachte ich an F rau Halger." 
Und weiter: „Sogar die wunderschöne Schweiz habe ich gesehen, 
wo der Schnee nie aufhört und der Schnee nie schmilzt, und 
dicht neben Schnee und Eis die schönsten Blümchen im fettesten 
Grase blühen, und die Kühe die größten und vollsten Euter ha-
ben, daß sie wenigstens ihre zwanzig Q u a r t täglich geben. Ach 
liebste F rau Halger, wie schön war es da! Die Schneekuppen 
der Berge spiegeln sich in vielen schönen und großen Seen ab, 
viel, viel größer als der Schmachtersee, so daß man mit Dampf-
schiffen darauf fährt, und ihr Wasser ist dunkelgrün wie Gras ." 
Daß diesen Brief eine Dame geschrieben, erkennt man aus 
jedem Worte, aber auch die Innigkeit, womit dieselbe an das 
schöne Jnselland zurückdenkt, tritt deutlich hervor und erfreut den 
Wanderer, dem es vergönnt ist, noch mitten in den lieblichen Ge-
genden zu weilen, welche die Schreiberin erwähnt. 
Der Weg längs der schmalen Haide ist für den Wanderer, 
der auf dem harten Sande der „Schälung" (oder „Spülung") 
gehen darf , das heißt auf demjenigen Saume des Vorstrandes, 
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welchen die hinaufleckenden Wellen immer von Neuem anfeuchten, 
keineswegs beschwerlich. Das ewige Rauschen der Wellen, das 
ihnen Ausweichen gewährt vielmehr eine fortwährende Unterhal-
tung. Anders mit den Wagen, welche diese Nehrung Passiren 
und durch den trockenen S a n d des Vorstrandes fahren; die Pferde, 
die Räder versinken in ihm; ein rüstiger Wanderer läßt sie in 
kurzer Zeit weit hinter sich. Erst später wird der Weg auch für 
den Fußwanderer beschwerlich, theils bedecken Rollsteine den Vor-
strand, theils ungeheure Massen von Tang, die an einigen Stellen 
einen förmlichen Wall oder Deich (dänisch Tanggjerde) bilden. 
Und wie die Wellen einen solchen Deich aufbauen, so zerstören 
sie ihn auch wieder, denn aufgebaut wird er, sobald die Wellen 
kleiner werden, die Bewegung der Seeoberfläche nachläßt, zerstört 
aber, wenn die Wellen wieder weiter auf den Vorstrand spülen; 
dann werden erst einzelne Theile, dann ganze Stücken aus dem 
Tangdeiche fortgerissen, bis endlich die vollkommene Zerstörung 
desselben erfolgt. Wo der Tang längere Zeit so aufgeschichtet 
liegt, geht er in Fäulniß über und erfüllt die Luft mit einem 
unerträglichen Gerüche. Anderswo wird er von den Bewohnern 
zeitig fortgeschafft, die ihn zum Düngen ihrer Felder benutzen. 
I n Neu-Mukrahn endigt die Dünenwüste der schmalen Haide. 
Sofor t tritt unser Fuß den schönsten Ackerboden, darauf der 
Weizen mit vollwichtigen Nehren gedeiht. Wir schlugen aber nicht 
den Hauptweg nach Sagard ein, sondern wandten uns rechts und 
verfolgten den seltener betretenen Strandweg, welcher über Kram-
pas nach Saßnitz führt. Hier trifft man hinter Mukrahn in 
einer weiten unfruchtbaren Haide auf ein Hünengrab, welches je-
denfalls interessanter ist, als irgend ein anderes von mir auf 
Rügen gesehenes. Hier erkennt man noch die von aufrecht 
stehenden Steinen gebildete, mit zwei gewaltigen Steinplatten 
bedeckte Grabkammer, die jetzt allerdings geöffnet worden. Rings 
um den Hügel, welcher über dieses Grab geschüttet ist, stehen 
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riesige Steine, einer von ihnen sieben Fuß der Erde entragend. 
Ganz in der Nähe des Meeres gelegen, mit dem Blicke auf die 
Granitz, die Höhen der Prora und Naselow, mitten in einer 
Haide, von Dornen überwuchert, macht dieses Grabmal allerdings 
einen bedeutenden Eindruck. 
Leider konnten wir es nur mit wenigen Strichen zeichnen; 
der Abend sank herein, und wir mußten heute noch Saßnitz er-
reichen. Der Weg führt weiter durch einen stark gelichteten Wald, 
dann durch die Schlucht des Tribber Bachs, in welcher ein Fels-
block durch seine ungeheure Größe (man schätzt sie auf 1500 Ku-
bikfuß) in Erstaunen setzt. Hinter dieser Schlucht kommt man 
auf ein langes schmales Feld, rechts von der See begrenzt und 
links von der herrlichen Buchenhöhe der Stubbenitz. Ich weiß 
nicht, wie es kommt, daß noch Niemand auf diese Part ie auf-
merksam gemacht hat , die mich an eine Alpe erinnerte. Oder 
war es blos die milde Beleuchtung nach dem Sonnenuntergänge, 
der vollkommene Frieden über dem Felde, über dem Walde, was 
mich so fesselte? Am Ende dieser Hochebene liegt Krampas, 
früher ein wenig, jetzt fast gar nicht mehr besucht von den Bade-
gästen, die dem ganz nahe belegenen Saßnitz den Vorzug geben. 
Und doch würde ich für meinen Theil Krampas weit vorziehen. 
Saßnitz liegt in der Schlucht des Steinbachs, so enge, so unfrei 
und eingeklemmt, daß selbst die Seeluft dort nicht frei ein- und 
auszuwehen vermag. Wohl rauscht der Bach in der Tiefe über 
das Steingerölle gar anmuthig, die Häuser liegen an den Ufern 
desselben terrassenartig und erinnern an ein thüringisches Ge-
birgsdorf, aber an der See ist es nun doch einmal der Begriff der 
Freiheit, was uns am meisten fesselt. Die Wenigsten in Saßnitz 
können aus ihren Fenstern die See erblicken; sie müssen erst weite 
Gänge machen, sich den Blicken ihrer Nachbarn aussetzen; es fehlt 
eben jener unmittelbare, unbehinderte Verkehr mit der Natur, wie 
ihn andere Badeörter und wie ihn auch Krampas darbieten. 
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Aber schön bleibt Saßnitz darum noch immer. Die Buchen-
höhen der Stubbenitz bilden einen prachtvollen Kontrast zu dem 
ganz nahen Meere und fordern zu Spaziergängen im erquicken-
den Waldesschatten auf. Die Wellen rauschen über einen in-
teressanten Vorstrand; denn er besteht ganz aus Roll-, meist 
Feuersteinen, die die wunderlichsten Formen zeigen und fortwäh-
rende Unterhaltung gewähren. Dicht am Ufer, oder auch weiter 
in dem Wasser liegen nicht blos viele, sondern auch ganz gewal-
tige Felsblöcke, alle von den Wellen, die daran- und darüber-
schäumen, geglättet und oft wie polirt. 
Geht man längs dem Ufer nach Osten, so erhebt sich über 
dem Vorstrande die steile, meist bewaldete Uferhöhe. Die Buchen, 
die hier stehen, sind von den Seewinden zerzaust, halb verkrüppelt 
und verbogen. S ie zeigen, namentlich auch in ihrer Wurzel-
bildung, die seltsamsten Formen. An einzelnen Stellen des Ufers 
hat man eine Art Fahrbahn angebracht, um die mit Schlämm-
kreide gefüllten Tonnen an das Seeufer herunter zu lassen und 
dort in die Schiffe zu verladen. Denn hier befinden wir uns nun 
wirklich in dem gelobten Lande der Kreide, und wenn auch nicht 
der Honig, so ist es doch die Milch, die hier in Strömen fließt. 
Sehen wir nämlich den Steinbach sich durch die Schlucht und 
über die Steine ergießen, so erstaunen wir über den Milchbach, 
der selbst noch das grüne, klare Seewasser auf eine weite Ent-
fernung färbt. Die Milchfarbe kommt von der Kreide, welche in 
der nahen Fabrik durch das Wasser des Steinbachs gereinigt, — 
wie es heißt — geschlämmt wird. Indem nämlich der Wasser-
stroM durch Kasten, die mit gemahlener Kreide gefüllt sind, hin-
durchgeführt wird, sinken alle schweren erdigen Bestandtheile zu 
Boden, und nur die reine Kreide bleibt zurück. Natürlich ist es 
unvermeidlich, daß auch ein Theil dieser Kreide von dem Wasser 
mit fortgeführt wird, und diese ist es, die den weiter fließenden 
Bach zu einem Milchflusse macht. 
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Wollen wir aber die Kreidelager J a s m u n d s selber kennen 
lernen, so haben wir hier eine vortreffliche Gelegenheit dazu in 
den beiden G r u b e n , a u s welchen man die Kreide f ü r jene F a -
briken gräbt . Bekanntlich besteht alle Kreide n u r a u s den Schalen 
abgestorbener mikroskopischer Thierchen, welche in dem Meere, das 
dama l s hier fluthete, dem sogenannten Kreidemeere, zu Boden 
gefallen sind. Die Schalen haben sich denn auch nicht etwa zu 
einer steinharten Masse, einem Felsgesteine verbunden, bilden viel-
mehr eine ziemlich weiche, halb kleberige Masse, die sich zwischen 
den Fingern zerreiben läßt. W o die Masse in den Grubenwän-
den frei zu Tage tri t t , erscheint sie vollkommen weiß, mit einem 
eigentümlichen bläulichen Anfluge, welcher aber wohl n u r durch 
den Schein des blauen Himmelsgewölbes erzeugt wird. Am 
auffallendsten in dieser Kalkmasse sind von jeher die Feuerstein-
knollen gewesen, gelb-grau-bräunlich-schwarze Massen, die von 
wenigen Zoll Durchmesser bis zu einem von mehreren F u ß 
wechseln, und in der weißen Kreidemasse stecken, gleichwie Rosinen 
in einem Napfkuchen, n u r daß sie regelmäßige Schichten bilden. 
Diese Schichten bezeichnen die Jahresr inge der Kreidebildung. 
Alle diese Feuersteinknollen waren nämlich ursprünglich Weich-
thiere und Qua l l en , die in jenem Kreidemeere lebten, abstarben, 
zu Boden sanken und dort mit der Kieselsäure durchzogen wurden, 
welche auch die Schalen jener mikroskopischen Thierchen gebildet 
hat . Wahrscheinlich erfolgte das Absterben jener Weichthiere jähr-
lich innerhalb eines kurzen Ze i t r aums ; zu Boden sinkend mußten 
sie dann nothwendigerweise eine Schicht bilden. D a diese J a h r e s -
ringe aber eine bedeutende Mächtigkeit von zwei bis drei F u ß 
haben, so folgt hieraus, daß der jährliche Niederschlag an mikro-
skopischen Thierchen eben so viel betragen haben muß. Bedenkt 
m a n dabei: daß auf einen Kubikzoll Kreide Millionen solcher 
Thierchen gehen, so ist das freilich ein Resultat, welches u n s mit 
Recht in Erstaunen setzt. Geschreckt durch die Größe desselben 
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hat man denn auch diese Jahresr inge dahin erklären wollen, daß 
sie die Dauer eines idealen Jah res , das heißt überhaupt einen 
wiederkehrenden Zeitraum (von in sich nicht festzustellender Länge), 
repräsentirten. Erwägt man jedoch, daß die mikroskopischen Thier-
chen, nach Ehrenberg, noch heutzutage unsere Ostseehäfen beträcht-
lich verschlämmen (bei W i s m a r geschieht die Versandung durch 
sie fast ausschließlich), und daß es einer fortwährenden Baggerung 
bedarf , um die fü r die Schifffahrt erforderliche Tiefe zu unter-
halten, so erscheint es keineswegs übertrieben, wenn wir jene in 
der Kreide vorkommenden Schichten als den Niederschlag aus dem 
Zeiträume eines Sonnenjahres ansehen. 
Dieser Darstellung, die ich mündlichen Mittheilungen verdanke, 
füge ich zur Erklärung der großen Zah l von versteinerten Weich-
thieren, die wir meist nu r selten wahrnehmen (an manchen T h ü -
len der Ostseeküste sogar nur höchst selten), folgende Schilderung 
von Boll aus dessen lehrreichem Werke über Rügen hinzu. 
„Am Nachmittage des 8 . August 1848 unternahm ich mit 
meinem Bruder von Krampas aus eine kleine Küstenfahrt nach 
der M ü n d u n g des Brismitzer Baches. Kein Lüftchen wehte, das 
Meer war spiegelglatt. M i t kräftigem Ruderschlage durchschnitten 
unsere Bootsleute schnell die Fluthen, obgleich unser Vordringen 
durch eine von Norden her entgegen kommende lokale Meeres-
strömung etwas gehemmt ward. Dieser am Ufer der P ro re r 
Wiek hingleitende S t r o m führte eine Unzahl jener Qual len mit 
sich, welche theils flach ausgebreitet, theils glockenförmig zusammen-
gebogen und mit dem Scheitel der Glocke vorwärts gekehrt in 
rhythmischer Bewegung sich etwas zusammenziehend und wieder 
ausdehnend, in fast ununterbrochenem, gedrängtem Zuge der 
Richtung des S t romes folgten. Die Größe der Individuen war 
sehr verschieden und sie stieg von der eines Thalers bis zu der 
eines flachen Tellers. Auch in der Färbung zeigten sich Unter-
schiede. Die meisten waren durchsichtig, wie farbloser Gallert; 
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andere hellviolett, als wären sie mit Jod gefärbt; noch andere 
endlich, und zwar zumeist die größern Exemplare, hatten die 
Farbe des Milchglases. Die Kiemenwülste und die Verdauungs-
organe waren violett, oft etwas ins Bräunliche spielend. — Indem 
wir stromaufwärts fuhren, durchschnitten wir den Zug in einer 
Länge von etwa dreiviertel Meilen, ohne daß wir sein Ende er-
reicht hätten. Die Breite desselben kann ich nicht bestimmen, doch 
schien sie gleichfalls beträchtlich zu sein. Die Medusen schwammen 
theils dicht unter dem Wasserspiegel, theils in größter Tiefe; so 
weit ich in das Wasser hinabsehen konnte, waren alle Schichten 
desselben von ihnen erfüllt, und zwar in solcher Menge, daß an 
den Stellen, wo der Zug am dichtesten war , auf etwa je zwei 
Kubikfuß Wasser eine Meduse zu rechnen war. I n den vorauf-
gehenden vierzehn Tagen, obgleich ich täglich mehrere Male am 
Strande gewesen, hatte ich nur zwei Exemplare dieser Quallen 
gesehen." 
Die Bewohner von Saßnitz zeichnen sich durch eine große 
Genügsamkeit, aber andererseits auch durch ein unerschütterliches 
Phlegma aus. D a s sollten auch wir kennen lernen. I n dem 
Gasthause fanden wir Alles besetzt. Vergebens baten wir in ver-
schiedenen leerstehenden Häusern um Aufnahme; auf eine Nacht — 
hieß es — lohne es nicht; es war schon ein Zeichen außerordent-
licher Zuvorkommenheit, wenn man uns mit dem Finger, ohne 
sich im Uebrigen zu rühren, ein anderes Haus als noch leer 
stehend bezeichnete. Als wir zweien Leuten, die vor ihrer Thüre 
saßen und Netze knitteten und uns gleichfalls abwiesen, unmuthig 
erwiederten: „Aber wir können die Nacht über doch nicht draußen 
bleiben!" — erhielten wir die behagliche Antwort: „Das schadet 
nichts!" — und das mit einem Tone der Gelassenheit, daß Penner 
rief: „Könnte ich nur wenigstens diesen Ton vor Gericht stellen!" 
Endlich empfing uns die freundliche Behausung des Schulzen 
Böttcher. I n seinem Hinterstübchen war das Sopha wohl hart 
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wie der gestampfte Boden einer Tenne , aber ein köstlicher Eier-
kuchen mit frischgeräucherten Bücklingen verschwendete seine Ü b e r -
redungskunst nicht an unerweichbare Herzen: wir versöhnten uns 
mit den Saßnitzern. 
Denn — fragte ich mich, wie früher schon in P u t b u s , na-
türlich erst, nachdem ich satt geworden, — welches Recht haben 
w i r , von diesen ruhigen, friedlichen Menschen Beweglichkeit zu 
fordern und Geldinteresse? S i e leben so behaglich, daß es ihnen 
eben auf einen unerwarteten Gewinn wenig ankommt. Jeder hat 
seine vier Morgen Ackerland, hat das Ackerfeld der See, die ihm 
aus dem Fischfange reichlichen Erwerb darbietet; Bedürfnisse kennt 
er nicht. Schulz Böttcher lobte seine Mitbewohner als außeror-
dentlich nüchtern, und empfahl, obwohl er selber eine Gastwirth-
schaft besaß, sein Brunnenwasser a ls vortrefflich. Nicht alle 
Rügenbewohner standen gleich hoch in seiner Achtung. Von denen 
in Binz bemerkte er : „Die trinken wie die — w a s ich schnell 
mi t : „Schwämme" ergänzte. 
D a n n führte er u n s über die Dorfstraße in sein nahes Frem-
denhaus; denn dieser Saßnitzer Krösus ist der Einzige, welcher 
zwei Grundstücke von zusammen acht Magdeburger Morgen be-
sitzt! — Welch allerliebstes, weißgetünchtes Stübchen! die Weiße 
versteht sich auf Rügen , dem Erblande der Weißheit, eigentlich 
von selbst; die Wände werden jährlich von drinnen „geweißt" 
und von draußen; das geht nun einmal nicht anders ; ja in 
P u t b u s ist es sogar ausdrückliches Gebot. I n dieser Beziehung 
erinnerte mich Rügen ganz auffallend an die Umgegend von Ne-
apel , wo auch Alles schneeweiß getüncht ist, was nur einiger-
maßen nach einer Maue r aussieht. Nicht weniger zart waren 
die säubern Gardinen, und über dem Spiegel erinnerte eine halb 
verdorrte Epheuranke d a r a n , daß diese schöne Waldbodenpflanze 
hier so recht zu Hause ist. Erwähnen muß ich ferner, daß in 
allen einfachen Gasthäusern auf Rügen das Deckbett keinen lin-
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nenen Ueberzug erhält und daß die Fensterkrampen sich nicht am 
Fensterkopfe, sondern am Fensterrahmen befinden. Ich bemerke 
diese Eigentümlichkeiten sür diejenigen, welche nach dem Vor-
gange Riehls aus solchen Sit ten tiefgehende Folgerungen ziehen. 
Von Saßnitz nach Stubbenkammer unten am Strande zu 
wandern, ist äußerst beschwerlich, weil der ganze Vorstrand mit 
kleinen Feuersteinen bedeckt ist, welche durch die Sohle der Schuhe 
hindurch Schmerz erregen, oder mit großen Blöcken, auf denen 
zu gehen überhaupt nicht möglich ist. Viele Reisende fahren daher 
zu Wasser nach Stubbenkammer, wobei sie den Anblick der er-
habenen Uferbildung haben, den sonderbaren Kontrast der weißen 
Kreidebildung und des dunkeln Buchengrüns; und gewiß ist dieser 
Weg dem durch die Stubbenitz auch vorzuziehen; der Wald zeich-
net sich nicht durch Schönheit der S tämme a u s , der Boden ist 
der einförmige einer Hochebene, nur selten unterbrochen von kessel-
artigen Vertiefungen, welche früher Teiche gewesen sein mögen, 
nun aber vertorst und zu Wiesen geworden sind. 
Diese Halbinsel J a s m u n d , die vor ihrer Verbindung mit 
Rügen und Wittow durch die beiden Nehrungen der schmalen 
Haide und der Schabe eine Insel war , gehört ihrer geologischen 
Bildung nach ganz jener Zeit an, als das Kreidemeer an Stelle 
eines großen Theiles der Ostsee hier wogte. Durch unterirdische 
(Plutonische) Kräfte wurde dann der Boden dieses Meeres empor-
gehoben und es erstreckte sich damals ein weites Kreideland von 
der Insel Möen ab über Rügen bis tief nach Rußland hinein. 
Dieses Land wurde später, wahrscheinlich in Folge des Durch-
bruchs der bothnischen und der finnischen S e e , sowie durch wei-
teres allmähliches Abspülen zerstört, und es blieben nur ein paar 
verlorene Fetzen übrig: Stevens Klint auf Seeland, die Insel 
Möen, Rügen :c. Ueber die geologischen Verhältnisse der Insel 
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Möen besitzen wir ein höchst anschaulich geschriebenes Werk von 
dem Dänen Puggaard; die Struktur Rügens, das mit der Bil-
dung Möens übrigens eine auffallende Aehnlichkeit besitzt, ist mit 
gleicher Sorgfal t noch nicht erforscht worden. S o viel ist aber 
klar, daß hier ein durchgehendes Aufsteigen von Westen nach 
Osten, genauer: von Südwesten nach Nordosten stattfindet. Nicht 
blos die ganze Insel Rügen steigt in dieser Richtung auf , auch 
die einzelnen Theile: Wittow, J a smund . Infolge dessen findet 
man die größten Landerhebungen im Nordosten dieser Halbinseln; 
und da das Ufer hier (wahrscheinlich seit Jahrtausenden) abgespült 
ist und zerbröckelt, so entstehen die großartigsten Kontraste gerade 
auf dieser Seite. Bald streckt hier das Ufer in einer langen 
Wand seine S t i r n dem Meere entgegen, bald ist es zerklüftet, 
in Würfel, Säulen , Spitzen und Pyramiden, von den wunder-
lichsten Formen. Hie und da ist das Hochplateau von kleinen 
Bächen gefurcht, welche so lange gewühlt und gespült haben, bis 
sich eine Rinne bildete, die sich durch Nachfallen des Erdreichs, 
der Kreide, dann mehr und mehr verbreitete, so daß sich schließlich 
ein kleines Thal — eine Lithe — bildete. Ganz eigentümlich 
sind andere Vertiefungen, einem Krater gleichend, nur daß der 
Theil, der nach der See zu gelegen ist, fehlt. Die Spanier 
pflegen dergleichen Bildungen in den Gebirgen Amerika's und 
auf den kanarischen Inseln eine euekarg. (Löffel) zu nennen, 
während sie den vollkommen geschlossenen Krater als einen Kessel 
(ea läsra) bezeichnen. Solche Kessel kommen am Jasmunder Ufer 
gar nicht vor, Wohl aber Löffel, und die allerschönsten findet man 
an der großen und der kleinen Stubbenkammer. S ie entstehen theils 
durch unterirdische, dem Seeufer nahe Quellen, welche Erdrutsche 
hervorbringen, theils durch Regengüsse und Wasserrinnen, die vom 
Hochplateau gerade an dieser bestimmten Stelle hinunterführen. 
Nirgends erblickt man das ganze bis vierhundert Fuß auf-
steigende Kreide-Ufer vollkommen entblößt oder gar in senkrechter 
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Erhebung. Ich kann es nicht bestimmt genug aussprechen, daß 
die Kreide keine Felsen bildet, also auch nicht deren Festigkeit 
hat, nicht deren bestimmte, schroffe, scharfgeschnittenen Linien. Die 
Kreidebildung würde eine vierhundert F u ß hohe senkrechte Wand 
gar nicht zulassen. D a s Ufer ist daher durchweg abgeschrägt. 
N u r einzelne Theile desselben, namentlich in der obern Hälfte, 
steigen oft äußerst kühn, in fast senkrechten Bildungen hinan, die 
untere Hälfte wird selten von einer solchen Wand gebildet, besteht 
vielmehr aus einer, allerdings noch immer sehr steilen Böschung, 
gewissermaßen dem Piedestal der obern Hälfte. W a s bei einem 
Gebäude die Strebepfeiler, das ist hier diese untere Böschung; 
sie hä l t , sie unterstützt und trägt die kühnen Wände , Spitzen 
und Zinnen über ihr. I h r e Entstehung ist leicht zu erklären, 
es ist der Schut t , welcher vom Ufer losgebröckelt und hier an-
gehäuft ist. I n d e m die Wellen von diesem Schutte sortspülen, 
andererseits die Wetter an der M a u e r oben zehren, werden beide 
zwar langsam aber unrettbar zerstört. Ganz besonders schädlich 
wirkt aber der Frost , der das in den Fugen der Kreide ange-
sammelte Wasser gefrieren macht und auf diese Weise oft große 
Stücke des Ufers lossprengt. Solche hinuntergestürzte Massen 
findet man oft unten auf dem Vorstrande liegen; sie schützen 
dann ihrerseits das Ufer gegen den Andrang der Wellen so lange, 
bis sie selber zerstört sind. Hiernach ist es klar, daß alle weniger 
leicht zerstörbaren S to f fe , wie Felsgestein und Feuersteine auf 
dem Vorstrande niedergelegt werden müssen, bis sie dort zerrieben 
oder beim weitern Zurückweichen des Vorstrandes auf dem Mee-
resgrund abgelagert werden. Wi r finden den letztern daher bis 
weit in die See hinein, überhaupt soweit als wir den Meeres-
grund noch erblicken können, mit großen Blöcken bedeckt, die alle 
aus dem Ufer heruntergestürzt sind. 
Die hervorspringenden Theile des Ufers zwischen Saßnitz und 
Stubbenkammer werden „Or te" genannt , die wenig einsprin-
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genden Buchten „Huke" Seefahrer haben einzelnen steilen Höhen 
dann noch die Bezeichnung einer „Kl in t " gegeben, ein Wor t , das 
ebenso auf See land und Möen wie auf Gott land zur Bezeich-
nung eines steilen Ufers gebraucht wird. 
Interessant ist es, die einzelnen Namen dieser Uferstellen von 
Saßni tz a u s zu verfolgen. Hinter der zweiten Huk heißt das 
Ufer die Blase, dann folgt das Gakowufer, der Hengst, ein rie-
senhafter, ziemlich regelmäßiger Kreidewürfel, darauf die Lithe 
des Lenscher Bachs und endlich eine lange schroffe Kreidewand: 
der Wissower O r t (von dem slawischen „hoch"). I n der 
dritten Huk kommt zuerst die Lithe des Wissower Bachs , dann 
die malerischen Wissower Klinten, der Leescher Bach, das waldige 
Schnakenufer, die weißen T ippen , die Lithe des Tipper Bachs 
und der Tipper O r t . D a s vierte Huk zeigt das Fahrnitzer Kreide-
Ufer , das Fahrnitzer Loch, die Fahrnitzer Renne , das hohe, in 
viele thurmart ige Pfei ler zerspaltene Kieler Ufer, die schöne Lithe 
des Brismitzer Bachs , dann die drei „Howen" (Blase-, Hill-
und Brinkufer) , das Hundkröse, die Lithe des Kolliker Bachs und 
die imposanten Kreidemassen des Kolliker O r t s , der mit einer 
hohen Waldecke diese Huk beschließt. Die letzte Huk endlich be-
ginnt mit einem waldigen Ufer , der Mönch genannt , mit dem 
Mönchssteige; dann folgt die Aese und der Aeser O r t , darauf 
der Steinbach und der Witte Plakken (weiße Fleck), eine kleine 
a u s dem Gebüsch hervorragende Kreidewand, und dann endlich 
Klein-Stubbenkammer, die Lithe der Golchaquelle, der Königsstuhl 
und hinter ihm grünes W a l d u f e r , womit diese Huk abschließt. 
Stubbenkammer ist nicht blos die letzte, sondern auch die er-
habenste dieser interessanten Uferbildungen. Die Phantasie der 
f rüher hier wohnenden wendischen Völkerschaften erblickte in den 
zerklüfteten, aufsteigenden Kreidewänden eine Treppe; denn S t u b -
benkammer ist aus s t o x i e n ( S t u f e ) und k a m e n (S t e in ) zu-
sammengesetzt, und erst die deutschen Einwanderer haben das 
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Wor t so sonderbar verstümmelt. Vielleicht daß damals die Ufer-
bildung wirklich an eine Treppe erinnerte, denn verändert hat 
sie sich seitdem gewiß in einem hohen Grade. Die Phantasie 
der Menschen giebt bei solchen Dingen aber, nicht viel auf eine 
zutreffende Aehnlichkeit, das wissen wir schon vom Monde, dessen 
Flecken bei den verschiedenen Völkern bald ein Gesicht vorstellen, 
bald einen Lastträger, bald K a m mit dem Dornenbusch und 
Anderes. 
Nähern wir uns diesem berühmtesten und unbestritten bedeu-
tendsten Punkte Rügens von der Westseite, aus dem tiefen Wald-
dickicht der Stubbenitz, so erblicken wir anfangs nichts als den 
flüchtigen Schimmer des blauen Himmels , der durch die gewal-
tigen Buchen bricht; dann lichtet sich der Wald, wir überschreiten 
einen Platz und befinden uns plötzlich an einem tiefen Abgrunde, 
einer von fast senkrecht emporstarrenden Kreidewänden umschlos-
senen e u e k a r a . Die sämmtlichen Schluchten und Rinnen dieser 
vollkommen nackten Wände vereinigen sich gerade vor unserm Fuße 
tief unten in einem einzigen Brennpunkte, von dem aus die 
steilen Abhänge nach beiden Sei ten zurückweichen, um einen freien 
Blick auf die See zu gewähren. Von dem Brennpunkte aus 
ragen noch zwei einsame Spitzen oder Pyramiden, wie die isolirt 
stehenden Pfeiler eines Thores in die Hohe. Den Rand dieser 
sonderbaren Kesselbildung fassen gewaltige Buchen ein, die einen 
gerade zum Himmel ragend, die andern gesenkt, wie zum S tu rze 
geneigt, andere verkrüppelt und vollkommen verdorrt. D a s Ast-
gezweige, das belaubte wie das abgestorbene, hängt weit über den 
Abgrund, verdeckt zum Theil die vor uns aufsteigenden Kreide-
wände und bildet in seiner Gesammtheit einen Bogen, wenn man 
will , eine Laube über dem Abgrunde. Umschlossen von dem 
blendenden Weiß der Kreidewände unten und dem dunkeln Buchen-
grün darüber erblickt man das Meer , in einer so ungeheuren 
Ausdehnung, daß man Mühe hat , diesen scheinbar hoch in der 
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Luft schwebenden Seehorizont fü r das Ende des Meeresspiegels 
zu halten. S t r a h l t das Meer in demselben azurnen B l a u wie 
der Himmel darüber , so blicken wir wie auf einen Himmel zu 
unsern Füßen. Ich habe das Meer gesehen von Bergen aus , die 
mehrere tausend F u ß hoch waren, aber niemals ist mir der Hori-
zont so ungeheuer, so maßlos hoch erschienen. D a s kommt daher, 
weil wir uns hier nicht auf einer freien Bergspitze befinden, son-
dern auf einer Hochfläche, und daß wir an den beiden vorsprin-
genden Enden der e u e k a r a die Höhe des Seehorizontes gewisser-
maßen abmessen können. Obwohl diese vortretenden Spitzen noch 
mit Buchen bewachsen sind, kommt der Seehorizont doch noch 
hoch über die Landgrenze zu liegen und reicht an die halbe Höhe 
dieser Buchen. 
Diese halbtrichterförmige Oeffnung des Ufers mit ihren Spitzen, 
Pyramiden und Buchen bildet die große Stubbenkammer. W a s 
wir von hier oben erblicken, ist aber nu r genau die Hälfte der 
ganzen Uferhöhe. Diese beträgt nämlich etwa vierhundert Fuß . 
Scheinbar verbindet sich der gedachte Brennpunkt zu unsern Füßen 
gleich mit dem Seestrande, es ist eine Täuschung; denn die beiden 
in diesem Brennpunkte befindlichen Pyramiden stehen genau in 
halber Uferhöhe, es folgt ihnen also nach unten hin noch ein 
Abhang, welcher der Tiefe der eue l i a ra oben gleichkommt und 
nur zufällig von der obern Hälfte verdeckt wird. Sieht man 
das Ufer vom Seestrande a u s , so erblickt man wiederum nur 
den untern Abhang bis zu den Pyramiden , von der Schlucht 
über ihr aber nicht das Mindeste. 
Von derselben F o r m , im Großen und Ganzen, ist auch die 
kleine Stubbenkammer, welche südlich von der großen liegt, und 
von ihr durch ein Waldthal , in welchem die Quelle Golcha r innt , 
getrennt wird. N u r ist hier die euelia-ra größer, mehr gegliedert 
und fällt weiter nach S ü d e n hin bedeutend ab, so daß man von 
diesem südlichen Hörne derselben auf das nördliche hinauf blickt 
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Wie auf ein Vorgebirge. Auch hier stehen in einem ganz ähn-
lichen Brennpunkte ein paa r Pyramiden , n u r unendlich kühner 
a l s jene bei der großen Stubbenkammer. Ich halte diese kleine 
Stubbenkammer überhaupt f ü r bei Weitem großartiger und ma-
lerischer, a l s die große, und bedaure, daß sie neben ihrer stolzen 
Schwester a ls das Aschenbrödel behandelt wird. 
Gewiß wird es wenige Reisende geben, und wenn sie auf 
den Höhen der Alpen gestanden hät ten, denen diese wunderbare 
Uferbildung nicht imponirt . E s ist wahr, das B a u m g r ü n über 
diesen Kreidewänden bildet fast einen zu starken Kontrast mit 
dem blendenden W e i ß , zumal wenn die S t r a h l e n der Morgen-
sonne darauf fal len; der Pflanzenwüchs oben, der sich von den 
Kreide-Abhängen scharf sondert, sie nirgends überzieht, hat etwas 
Perrückenhaftes; eS fehlt die organische Verbindung, die reizvolle 
Vermischung von Pf lanzen und Felsen: dennoch stehen wir be-
wundernd vor dieser B i ldung , deren unausgeglichene Gegensätze 
doch schließlich in dem Meere ihre hormonische Auflösung finden. 
Aber alle Bedenken verschwinden, ganz bewundernd stehen wir 
d a , wenn Abends das Mondlicht auf die weißen Abhänge fäll t . 
Bei Tage sehen sie entweder blendend weiß a u s oder nehmen 
einen bläulichen Schimmer an. D a n n haben diese wie in langen, 
mächtigen Fa l ten herabfallenden Abhänge den eigentümlichen 
Lüstre, den wir am At las bewundern. 
I m Mondlicht verliert sich dieses bläuliche Weiß , um einem 
matten, röthlichen Gelb Platz zu machen, von solcher Zartheit und 
W ä r m e , daß das Auge wie trunken wird von dieser wundervollen 
F ä r b u n g , diesem ätherischen Dämmerlichte, das um die steilen 
Höhen webt. S o sah ich die kleine Stubbenkammer gleich am 
ersten Abende. Die Tiefe des Kessels ruhte im vollen Schatten, 
a u s der n u r die Pyramiden herausragten, hell und leuchtend wie 
Geistergestalten. D a s Meer lag in weitester Ausdehnung ruhig 
da, n u r von Zeit zu Zeit an das Ufer rauschend, gleich a ls ath-
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mete es leise und in langen Zügen. Ueber der Wasserfläche im 
Norden aber drohten Gewitterwolken, vollkommen schwarz, zusam-
mengeballt, wie eni zum S p r u n g e bereites Raubthier. D a n n 
und wann zuckte es in ihnen. Vor diesen dunkeln Wolkenhinter-
grund legte sich nun die am nördlichen Hörne jäh abfallende 
Kreidewand mit ihrem mondbestrahlten, verklärten Weiß. 
D a n n kehrten wir zurück durch das Waldesdunkel, in dem 
kein Weg zu erkennen w a r ; dagegen raschelte es auf allen S e i -
ten durch das hohe Gras , und das waren die Schlangen, welche 
in so großer Zah l den Wald der Stubbenitz bewohnen. 
Verglichen mit dieser Mondscheinscene erschien das eigenthüm-
liche Feuerwerk, das allabendlich zur Unterhaltung der Fremden 
auf der großen Stubbenkammer veranstaltet wird, kläglich genug. 
Dasselbe ist von einfachster Art und besteht lediglich da r in , daß 
die glimmenden Zweige und Kohlen eines niedergebrannten Reisig-
haufens den jähen Abhang hinuntergestürzt werden und nun einen 
Feuerfall bilden. I n finsterer Nacht, wenn die Funken über die 
beleuchtete Kreidewand in den schwarzen Schlund des Abgrunds 
sinken, mag das Schauspiel nicht ohne eigenthümliche Kontraste 
sein; kleinlich ist es unter allen Umständen. Aber ist es nicht 
immer das Sonderbare , das Wunderliche, was -die Menschen 
anstaunen? 
Einen eigenthümlichen Anblick gewähren die beiden Stubben-
kammer auch unten vom Seestrande aus . Hier erkennt man erst 
die enorme Höhe dieses Ste i lufers und übersieht mit einem Blicke 
alle die Hörner , Wände und Pyramiden , welche die einzelnen 
Schluchten und Vertiefungen einschließen. W a s erst tief zu un-
sern Füßen lag , droht nun jäh und gewaltig hoch über uns . 
Der Vorstrand liegt so voller S te ine , daß es schwer ist auf 
ihm zu wandern. Wenn die Wellen über das Feuersteingeröll 
fließen und die einzelnen Brocken bewegend an einander reiben, 
so ist das ein eigentümliches Schlürfen, wie man es an sandigen 
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Küsten niemals zu hören bekommt. Wir nahmen uns ein eben 
von Saßnitz gekommenes Fischerboot und fuhren weit auf die 
See . Hier verliert das Ufer sein malerisches Aussehen; die ein-
zelnen Theile treten zurück, verbinden sich mit der Masse hinter 
ihnen, und so erblicken wir bald eine einzige Wand ohne wahr-
nehmbare Gliederung. Freund Penner entkleidete sich und badete 
in dem köstlichen Krystall. Von der Abendsonne beschienen, wäh-
rend die Schiffer ihre Ruder gehoben hielten und die Wasser von 
denselben tropften, mit dem Blick in die grüne Tiefe, darin wir 
den steinbesäeten Boden und die Büsche der Tangpflanzen er-
kannten, während die Kreidewand der Stubbenkammer in bleichem 
Schattenlichte dalag, und nur durch die Buchenkronen die S o n n e n -
strahlen webten und wallten, gab das ein schönes Bild. 
Hinunter waren wir in einem Rinnsale der kleinen Stubben-
kammer gekrochen, zwischen zwei eng bei einander stehenden P y r a -
miden hindurch; aber noch einmal versuche ich es nicht. Hinauf 
geht es unbedingt leichter, obwohl auch hier die Menschen sich 
leicht versteigen und selbst in Lebensgefahr gerathen. 
Einen schönen Schluß des schönsten Tages erlebten wir auf 
der Höhe der Herthaburg, welche sich ein paar hundert Schritte 
westlich von der Stubbenkammer erhebt und einen weiten Blick 
darbietet über den herrlichen Buchenwald und die Tromper Wiek 
bis Arkona hin. Dicht an ihrem Fuße liegt s tumm, wellenlos 
und dunkelblau, wie ein Geheimniß, der Herthasee, auf welchen 
Gelehrte die berühmte Stelle in der Germania des Taci tus deuten, 
von dem Bade des Götterbildes der Hertha und den Sklaven, 
die darnach der See verschlungen. M i t gleichem Rechte wie die 
Rügianer auf ihre I n s e l , verlegen aber die Dänen das Lokal 
dieser S a g e nach Seeland, wo es bei Leire gleichfalls ein Hertha-
thal und einen Herthasee giebt; und überdies ist ja bekannt, wie 
erst in dem J a h r e 1 6 1 6 Klüver es gemuthmaßt, Tacitus möge 
bei seiner Schilderung Rügen im S i n n e gehabt haben. Solche 
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Muthmaßungen werden durch weitere Ueberlieferungen dann zu 
Thatsachen; und so giebt es gegenwärtig wenige Reisende, die 
nicht mit einer gewissen antiquarischen Andacht vor diesem an 
und fü r sich unbedeutenden Gewässer stehen. I m Ganzen er-
innert der See an den schwarzen See in der Granitz; auch hier 
stehen rings Buchen, das Ufer steigt leise an und wirft seinen 
Waldschatten über die Wasser, die davon ganz schwarz erscheinen. 
Sol l ten sie einst verlaufen, verdunsten, so würde der Herthasee 
wie so viele andere Stellen in der Stubbenitz eine Tor f - oder 
Wiesenmulde darstellen. Und dahin kommen wird es einst un-
bedingt; denn man erkennt den langsam und sicher wirkenden 
Prozeß der Vertorfung an den S u m p f u f e r n . 
Schöner noch als an diesem See ist es an andern Stellen 
dieses köstlichen Buchenwaldes; ich meine nicht die Scenerie um 
den sogenannten Opferstein, der mit seiner angeblichen Blut r inne 
gläubige Gemüther befangen macht, zumal wenn der Wirth des 
Gasthauses die Blutspuren darauf hat auffrischen lassen; ich meine 
vielmehr die herrlichen Par t ien in der Nähe des Seeufers nach 
S ü d e n zu, wo der Wanderer längs den köstlichsten Höhen geht, 
durch Schluchten und unter den schönsten Buchen, die sich weit-
schattend ausbreiten über den Pflanzenreichen Waldboden. Hier und 
da trifft man auf die Reste eines alten, n u n von der Habsucht 
zerstörten Heidengrabes; manchmal glaubt man auch ein Grab 
aus neuerer Zeit aufgeworfen zu sehen; es ist aber nu r eine Erd-
erhöhung, entstanden durch einen Windbruch, einen umgestürzten 
B a u m , der mit seinen Wurzeln die Erde aufgerissen hat. Ueberall 
nach der See zu blickt der Himmel mit dem tiefsten B lau durch 
die Lücken der Buchenkronen, zuweilen auch ein Stück der nicht 
weniger blauen Meeresfläche. Erblicken wir aber einen der krei-
digen Ufervorsprünge mitten in dem Waldgrün , so glauben wir 
eine Sinnestäuschung zu erleben, so wunderlich ist der Kontrast. 
Ich habe zwei Tage auf dem Waldufer, der Stubbenkammer 
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zugebracht, bald zeichnend, bald träumend, immer in vollen Zügen 
a u s dem Kelche der Schönheit trinkend, den die N a t u r hier jeder 
verlangenden Lippe darbietet. W e n n wir auch n u r eine solche 
kurze Zeit auf einem so bedeutenden, von der Schönheit gleichsam 
geweihten Höhenpunkte zugebracht haben, so ist u n s doch immer 
zu Muthe , a ls ob wir einen Blick mehr in die Tiefe des Erden-
seins geworfen. W i r haben einen Punkt in unserer Er innerung, 
u m den sich unsere sonst flüchtigen Wünsche und Gedanken be-
wegen, an den sie sich klammern, wie ein B a u m an den Felsen, 
welchen er mit seinen Wurzeln umklaftert. W i r begreifen, wie 
Göthe von seinem Vater sagen konnte, er habe sich niemals ganz 
unglücklich fühlen können, weil er Neapel gesehen. 
Stubbenkammer verließen wir am Spätnachmittage des zweiten 
Tages , um in Bobbin zu übernachten. Leider nöthigte uns ein 
kleines Uebel an meinem Fuße in Nipmerow zu bleiben und hier 
mit dem bescheidensten Nachtquartiere von der Wel t vorlieb zu 
nehmen. Der Reisende muß aber , ist er ein rechter Wanderer , 
solcher Beschränktheit den Reiz des Abenteuers abzugewinnen ver-
mögen, dann wird er sich nicht blos zufrieden fühlen, er wird 
um keinen P r e i s sein hartes Lager mit den weichsten Matratzen 
des besten Hotels vertauschen wollen. Ich f ü r meinen Theil darf 
sagen, daß Alles, was ich von Abenteuern erlebt habe, vorzugs-
weise solchen improvisirten Nachtquartieren verdanke. 
Als der freundliche Wir th u n s in sein Kämmerlein führte 
und u n s ein breites Bet t a ls Schlafstelle anwies, darin er sonst 
selbst zu schlafen Pflegte, da mußte ich doch laut auflachen. Dieses 
Kämmerlein war genau sechs F u ß breit , eben so viele hoch und 
neun F u ß lang. Die eine Thüre führte nach der Küche, die 
andere in eine Milchkammer, und beide schlössen so wenig, daß 
sie von draußen mit einem Holzriegel verriegelt werden mußten. 
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D a s Fenster war zwei F u ß hoch und einen und einen halben 
breit, so daß wir also im Nothsall durch dasselbe kriechen konnten; 
der Estrich der Kammer so eisig kalt, daß es förmlich an den 
nackten Füßen brannte. Um so vor te i lhaf te r mochte die Kühle 
desselben dem Biere sein, welches in ein paar Dutzend Flaschen 
unter unserem Bette lagerte; wie denn überhaupt dieser O r t als 
Kellerraum noch fü r manche andere Gegenstände diente. An den 
kahlen Lehmwänden hingen ebenso die Kleider unseres Wirthes 
wie die seiner Kinder, und die Haube seiner Ehefrau. 
Ich mag nicht weiter ins Einzelne gehen, auch gehörte zu einer 
vollständigen Beschreibung die Feder eines Bogumil Goltz. Ich 
erwähne daher weder der Zug lu f t , welche Nachts förmlich heulend 
durch die Spa l t en der Thüren zog, noch der Mäuse , die ihre 
bekannte Neigung fü r Serenaden nicht verleugnen konnten. Ich 
will nu r noch der vierzehn Gymnasiasten gedenken, welche in der 
Gaststube des Hauses saßen und bis ein Uhr Nachts ihre Lieder 
sangen, mit Kehlen, die um so rauher klangen, als sie sich noch 
alle in dem S t a d i u m der Muta t ion befanden. D a in solchen 
Si tua t ionen bekanntlich kein Mittel besser von der unbehaglichsten 
S t i m m u n g befreit, als eine genaue Beobachtung, so interessirte 
mich die Wahrnehmung, daß von allen diesen vierzehn S t i m m e n 
keine das eingestrichene ^ zu singen vermochte, bezeichnend genug 
f ü r den Zustand der EntWickelung, in der sie sich befanden. Ver-
langte die Melodie einen höhern T o n , so schlugen die S t immen 
grauenvoll über. 
Wie einem müden Wanderer bei solchen artistischen Leistun-
gen zu Muthe ist, bedarf keiner Ausführung. Aber schlimmer 
noch als ich (mein Bettgenosse lag tief in Morpheus Armen) 
waren drei arme Schulmeister d a r a n , welche dicht neben der 
Gaststube in einem anderen Kämmerlein schliefen und ret tungslos 
den Quälgeistern verfallen waren, während wir von ihnen doch 
wenigstens durch den Küchenraum getrennt blieben. 
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Ich gedenke dieser vierzehn fahrenden Schüler nicht blos, um 
d a s Behagliche unserer Nachtherberge zu schildern, sondern zu-
gleich, um eine Bemerkung über das reisende Publikum in Rügen 
zu machen. Diese I n s e l liegt viel zu fern von den bedeutenden 
Verkehrsstraßen, namentlich den Eisenbahnen, ist auch viel zu 
idyllisch bescheiden, a l s daß sich das europäische Reisepublikum je-
ma l s in Massen hier einfinden sollte. Se l t en hört man selbst 
im Gasthause der Stubbenkammer eine andere Sprache a ls die 
deutsche. Die Fremden, welche Rügen durchwandern, kommen a u s 
den zunächstgelegenen Provinzen Norddeutschlands, a u s B i n n e n -
ländern, wie der Mark , Posen, Schlesien, um ein M a l das Meer 
zu sehen. D a s reichste Kontingent liefert das zunächst gelegene 
Vorpommern, Greifswalde, S t r a l s u n d und all die kleinen S t ä d t e , 
die der Fremde kaum dem Namen nach kennt. Trotz der hohen 
Pre ise , welche sich der Gastwirth in der Stubbenkammer zahlen 
l äß t , ist Rügen noch immer kein theures Land. I n f o l g e dessen 
strömt das bürgerlich einfache Publikum, die Schuljugend, nament -
lich in der Zeit der Fer ien , so massenhaft auf die I n s e l , daß 
der Weitergereiste an ähnliche Überschwemmungen des Rheins 
und der Schweiz erinnert wi rd ; aber das hiesige Publ ikum ist 
von jenem erheblich verschieden; es ist eben ein provinzliches in 
guter und schlechter Bedeu tung , während wir dort mit einem 
europäischen, um nicht zu sagen: Weltpublikum zu thun haben. 
Auf dem Rigi sitzest du an der Ta fe l vielleicht neben einem 
Perser und einem Kal i fornier ; in der Stubbenkammer über-
rascht es dich schon in hohem Grade, wenn du französische Laute 
vernimmst. 
Diesen Verhältnissen entsprechend ist auch das, w a s den Rei-
senden in den Gasthöfen geboten wird. W e n n dir eine beschei-
dene Aufnahme nicht genügt, ein hartes Schwarzbrod, das deinem 
M a g e n keineswegs schmeichelt, ein flaues Bier, ein mattherziger K a f -
fee, so mußt du nach Rügen gar nicht kommen. Selbst in dem Gast-
P a s s a r g e : Balt. Zsj 
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Hause der Stubbenkammer wirst du deine Ansprüche auf ein be-
scheidenes M a ß beschränken müssen. 
Am andern Morgen gingen wir schon in der Frühe von 
Nipmerow aus . „Nicht am Meere" — v i s x o m o r s — be-
deutet der Name; und in der T h a t liegt das Dorf schon ein 
ganzes Ende von der Tromper Wiek entfernt. S e i n Hafen — 
wenn ich ihn so nennen darf — ist aber das Dorf Lohme, wel-
ches Steinbruch bedeutet. 
W i r hielten uns nicht lange bei dem Opfersteine vor dem 
einsam stehenden Hause des Schullehrers auf ; denn ich hege auf -
richtige Zweifel an der Echtheit aller dieser S te ine , daran die 
sogenannten Blu t r innen nichts sind, als roh gearbeitete Vertie-
fungen. Bei diesem Opfersteine muß das Opferthier gar auf 
dem spitzen Rücken des nach allen Sei ten steil abfallenden Ste ines 
gelegen haben, was natürlich höchst sonderbar ist, während die 
Opfersteine aller andern Völker naturgemäß eine Fläche oder eine 
Vertiefung zeigen, darin das Opferthier zu liegen kam. Die 
Pietät des Schullehrers hat diesen dicht neben dem Wege befind-
lichen S t e i n mit einer Hecke umschlossen, darinnen nun die B l u -
men, namentlich Stockrosen blühen. 
W i r wanderten weiter über Ouoltitz durch die fruchtbare 
Gegend mit ihren Weizenfeldern, ihrem herzerfreuenden Segen. 
Der Reisende zieht weiten Wäldern gern die unterhaltende Ab-
wechslung von Acker und Wald , Berg und T h a l vor. Hier übersieht 
man aber nur in weiter Ausdehnung ein fruchtbares, Getreide er-
zeugendes Hügelland. Wer jedoch den S i n n hat f ü r die Schönheit 
eines im Winde wallenden Aehrenfeldes, wer an den Reichthum 
denkt, womit die gütige Na tu r den Menschen überschüttet, der 
wird auch ein solches sonst monotones Weizenfeld mit liebevollen 
Augen anblicken. Hier kommt noch eine herrliche Aussicht hinzu 
über das weite T h a l des Marlower und Sagarder Bachs, den 
großen Ja smunder Bodden, das ganze jenseitige Ufer von der 
Rügen. 467 
Naselow bis zu dem steilen Arkona. Hier erkennt man recht, 
wie die Kreidehöhen J a s m u n d s , nach Art eines Hufeisens eine 
weite Vert iefung umschließen, in deren Mit te das freundliche 
S a g a r d liegt. 
Wie einladend erscheint Bobbin mit seiner uralten Kirche auf 
der Höhe des Berges. D a s Mauerwerk derselben besteht zwar n u r 
a u s dem rohen Mater ia le erratischer Blöcke; aber gebrannte F o r m -
steine verzieren mit einem hübschen Kleeblattmuster die M a u e r -
blenden, bilden Friese und schmiegen sich guirlandenartig dem 
Mauerwerke an. Uebersieht man die Kirche von der Chorseite, 
so erblickt m a n gewissermaßen drei S t u f e n , gebildet durch den 
Chor, die eigentliche Kirche und den T h u r m , der die erstere n u r 
um ein Unbedeutendes überragt. 
Hinter der Kirche steht das Be inhaus , wie ein S p u k h a u s . 
Ueber seinem Eingange befindet sich ein aus Holz gearbeitetes 
Relief, eine ruhende F igur darstellend, die eine P a l m e uud einen 
Todtenkopf hält . Darüber steht: iu, t u t u r a m messe in , und dar-
u n t e r : ^ x s t i ' n e t u u i ^ . 0 : ^ I O O L ! I . X X X I I D . X X I I . 
L o b d i l l . Auf den Denkmälern der auf dem Kirchhofe 
Begrabenen stehen manche hübsche Inschriften. S o auf dem eines 
H a n s Rüge : „Brav , treu und voll Liebe, a ls Mensch, als Gatte, 
a l s Vater , dem Fremdling ein Retter. Se inem Andenken bleibt 
Achtung und Liebe gesichert." T a r u n t e r befindet sich ein Kreuz 
und das D a t u m . Ganz ähnlich lautet die Inschrif t f ü r eine 
F r a u , und auch hier ist d a s : „Retterin dem Fremden" hervor-
gehoben. T i e Worte, die wir auf den Denkmälern des Bobbiner 
Kirchhofs lesen, zeichnen sich alle durch eine große Schlichtheit 
und Innigkeit aus . M a g es n u n ein Verdienst des P f a r r e r s sein 
oder der Mitglieder der Gemeinde, es bleibt immer ein Verdienst. 
D a s Gekünstelt-Schwülstige sucht man hier vergebens. O f t sind 
es einfache kernige Bibelsprüche, die u n s ergreifen wie das schönste 
Gedicht: „Und wirst im Alter zu Grabe kommen wie Garben 
30-
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eingeführt werden zu seiner Zei t" (Hiob 5, 26) . N u r ein N a t u r -
völkchen, ich möchte sagen nur eines, welches fortwährend See lu f t 
athmet, kann so einfach, so rührend und ergreifend sprechen. Und 
a l s sollte ich aus diesem Friedhofe den Leichenduft ganz vergessen 
und an Gesundheit und Leben erinnert werden, wehte von dem 
nahen Hause eines Bäckers ein köstlicher Geruch von frischem Brode 
zu mir herüber. 
Gehn wir weiter nach Glowe, so kommen wir Spyker vorüber, 
einem alten schwedischen Schlosse, von Eckthürmen flankirt nach 
Ar t des^ Schlosses Gripsholm im Mälarsee. Auch die soge-
nannten Salzwiesen Rügens , die so tief und so dicht an der 
See liegen, daß sie von dem Wasser überspült werden, haben 
wir hier am Bodden kennen zu lernen Gelegenheit. S i e liefern 
ein vortreffliches Heu. 
Glowe — der Name bedeutet im Wendischen „Haup t" — liegt 
gerade auf der Grenze zwischen dem tertiär-diluvialen J a s m u n d 
und der alluvialen Nehrung der Schabe. Wie ich schon oben 
angedeutet habe, war J a s m u n d früher keinesweges mit dem Fest-
lande Rügen verbunden, bildete vielmehr eine fü r sich bestehende 
Inse l . Geologisch kann darüber gar kein Zweifel sein; aber auch 
im Bewußtsein der Menschen lebt noch etwas von dieser Erinne-
rung fo r t , wenn die Bewohner J a s m u n d s und Wit tows von 
Rügen als von einem andern Lande reden. W i r verstehen unter 
dem Namen Rügen die ganze Inse l mit ihren Halbinseln und 
Ausläufern . Die Bewohner dieses einstigen Jnselarchipels be-
zeichnen damit aber n u r den Haupttheil, die südwestliche, etwa drei 
Fünf te l des ganzen Areals einnehmende Erhebung, und sprechen 
von J a s m u n d , Wittow wie von verschiedenen, gar nicht zu Rügen 
gehörigen Inse ln . E s überrascht den Reisenden anfangs im hohen 
Grade, wenn er einen Landmann auf J a s m u n d etwa sagen hör t : 
„Auf Rügen bauen sie nicht so gutes Getreide als hier." 
Erst durch die „schmale Haide" ist J a s m u n d mit dem R ü -
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genschen Festlande (auch S a r o Grammaticus bezeichnet es als ein 
solches) und durch die „Schabe" mit der Inse l Wittow in Ver-
bindung getreten. Beide verbindenden Landzungen oder Is thmen 
nnd durch die Meeresströmungen entstanden, welche das von 
Rügen, Wittow und J a s m u n d losgerissene Erdreich mit sich ge-
führ t und dann an den ruhigen Stellen haben zu Boden fallen 
lassen. Die Meeresströme bewegen sich an der Ostküste Rügens 
(im weitern S inne ) entweder von Südosten nach Nordwesten oder 
umgekehrt. E s ist nun eine Eigenthümlichkeit aller Meeresströ-
mungen, daß sie zwar gern dem Lande in seinen Krümmungen 
folgen, dagegen auch die tiefern Buchten (Jnwieken) vermeiden, 
gewissermaßen an ihnen vorüberfließen. An solchen Stellen bildet 
sich dann aber auch stets eine Barre , Sandbank, weil die ruhigen 
Wasser der Bucht, an welcher der S t r o m vorbeifließt, das zu 
Bodensinken der mitgeführten Stoffe begünstigen. Auf diese Weise 
ist nicht blos die schmale Haide entstanden, sondern auch die 
Schabe. Dieses letztere Wort ist aus seoba korrumpirt , was 
im Wendischen „Klammer" bedeutet. I n der Tha t bilden beide 
Isthmen eine solche Klammer zwischen den Ländern, welche sie 
mit einander verbinden. Beide sind im Ganzen das, was man 
bei den ostpreußischen Haffen eine Nehrung nennt, das heißt eine 
aus Dünensand gebildete Landzunge; nu r daß bei jenen preu-
ßischen Nehrungen die nach Norden gerichtete Spitze mit dem ge-
genüber liegenden Lande nicht zusammenhängt, und dadurch ein 
freier Zusammenhang zwischen Meer und Haff ermöglicht ist. 
Ein solcher ist dort eine Nothwendigkeit, weil die in die Haffe 
fließenden S t r ö m e fü r ihre Wasser einen Ausfluß nach der See 
brauchen. Auch die beiden Rügenschen Nehrungen haben gewisser-
maßen ein Haff hinter sich: die fast süßen Wasser der beiden 
J a s m u n d e r Bodden. D a aber in diese einerseits keine großen 
Flüsse strömen, sie andererseits auch eine Verbindung mit der 
See im Westen besitzen (durch den Breetzer Bodden), so haben 
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sich beide Rügenschen Nehrungen vollkommen ausbilden können; 
sie sind in der Tha t zu „Klammern" geworden. 
Wenn diese beiden Landbildungen an die Nehrungen der ost-
preußischen Haffe er innern, so haben zwei andere Landzungen 
auf der Westseite Rügens eine große Ähnlichkeit mit der Halb-
insel Hela, von der ich schon oben sprach. Ich meine den Bug , 
welcher von Wittow in südwestlicher Richtung ausgeht und den 
Rassower S t r o m und den Wieker Bodden hinter sich h a t , sowie 
die schwanzartige Fortsetzung des Kreidestocks von Hiddensöe, die 
flache, sandige Landzunge, deren Spitze „der Gellen"* genannt 
wird. Auch diese Verlängerungen sind eine Folge der Meeres-
strömungen und durch Niederfallen der mitgeführten Sinkstoffe 
entstanden. Denn das Meer gleicht darin einem Gletscher, daß 
es seinen Raub nicht bei sich behält, sondern daß es ihn ausspeit. 
N u r freilich ist der Raub dann so verwandelt, daß die Menschen 
selten dem Meere f ü r ein solches Geschenk dankbar sein können. 
Wo das Meer das Land abspült, verschluckt, da ist es meist ein 
schöner, fruchtbarer Boden; der Verlust, den die Menschen hier 
erleiden, ist groß, unersetzlich. Haben die Wellen die mitgeführte 
Erde dann gehörig ausgewaschen, allen H u m u s daraus entfernt, 
und ist nichts übrig geblieben als der unfruchtbare, glashelle 
Quarzsand, dann setzen S t römungen das Mater ia l an einer an-
deren Stelle wieder a n , oft an fernen Küsten; es bilden sich 
bald Nehrungen, welche das Meer noch oft überfluthet, wie beim 
Gellen, oder der S a n d wird an ein anderes fruchtbares Ufer ge-
schleudert, wandert hier weiter in das Land, verheert was ihm 
in den Weg tritt , thürmt sich zu Dünen auf, die zwar sehr ma-
lerisch sind in ihrem glänzenden Weiß, aber auch sehr gefährlich. 
Doch sie können auch sehr nützlich sein, solche Alluvionen, indem 
sie sich vor ihr Hinterland legen wie ein Meerdeich > wie ein 
^ Gellen ist slavisch und bedeutet so viel wie Floß. 
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Wellenbrecher. D a s sehen wir hier an der schmalen Haide und 
der Schabe, ohne welche die beiden J a s m u n d e r Bodden gewiß 
schon weit tiefer in das Land gedrungen sein würden , a ls es 
gegenwärtig der Fal l ist. Der „Bug" bildet eine vortreffliche 
Schutzwehr gegen die Nordweststürme und Fluthen. Ganz be-
sonders ist es aber Hiddensöe, welches sich vor den größten Theil 
der Rügenschen Westküste vorlegt, den ersten Wogenschwall aufhält 
und die Fluthen nach S ü d e n hin leitet, wo sie sich in die Meer-
enge von S t ra l sund stürzen. E s spielt hier eine ganz ähnliche 
Rolle wie die Inse l S y l t an der Westküste Schleswigs, an welche 
es auch seiner Form nach erinnert. 
Mögen diese wenigen Andeutungen genügen, um die Auf-
merksamkeit auf die Rügenschen Nehrungen hinzuleiten. Groß-
artig sind sie nicht, es fehlt ihnen die erhabene Dünenwelt der 
Kurischen Nehrung, aber interessant bleiben sie auch in ihrem 
jetzigen Zustande. W i r sehen sie gewissermaßen weiter wachsen; 
wir lernen hier, wie sich die Dünen bilden, wenn sie auch nur 
eine winzige Höhe erreichen; wir entdecken eine eigentümliche, 
scheinbar monotone, und doch so reiche Dünenflora. Gehen wir 
längs ihrem Außenstrande (dem nach dem Meere zu liegenden), 
so werden wir nirgends auf Buchten oder Wieken treffen, der 
S t r a n d liegt in weitester Ausdehnung in einer ununterbrochenen 
Bogenlinie, wie sich krümmend und zurückweichend vor dem An-
dränge des Meeres. Aber er bietet ihm kühn die S t i r n . Denn 
eine wie große Gewalt die Wellen auch auf ein hohes und steiles 
Ufer ausüben, den sandigen Vorstrand dieser Nehrungen laufen 
sie hinan ohne ihn zu zerstören. Einen andern Anblick gewähren 
alle Nehrungen an ihrem Binnenstrande. Hier fehlt der fort-
währende beunruhigende Einfluß des Meeres auf die Weiterbil-
dung des Landes; die ruhigen Wasser der Bodden und Buchten 
spülen den S a n d wohl an das Ufer, sie werfen ihn aber nicht 
a u f , über dasselbe. S o entstehen überall Sandbänke, Lamellen, 
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Haken, die sich an das Ufer ansetzen, und der ganze Strand ge-
winnt daher das Aussehen einer Säge. Wem dieser Vergleich 
auffallend erscheinen sollte, der sehe sich nur den Binnenstrand 
von Hiddensöe an, der so zerfressen ist, so gezahnt und gezackt 
wie der Rachen eines Haifisches. 
Obwohl uns das Interesse für die Dünenwüste der Schabe 
nicht abging, so zogen wir doch eine Fahrt über die Tromper 
Wiek dein ermüdenden Gange durch den Sand des Seestrandes 
vor. Das kleine Boot lag an einer Stelle des mit Steinen be-
säeten Ufers, wie in einem Hafen, in dem es nur gerade Platz 
fand; und als die Schiffer nun das Boot rückwärts hinausschoben, 
langsam, langsam, weil es fortwährend auf Steine stieß, da ge-
dachte ich der Dante'schen Fahrt auf dem Rücken des Unthieres: 
O o m s l a u a v i e e l l a 68L6 ä i l o c o , 
Illäietro, inäietro 
(Wie leise sich vom Strand der Kahn bewegt, 
Erst rückwärts, rückwärts ) 
Dann aber ward die Spitze nach vorn gewendet, es entfal-
teten sich die Segel und hinaus ging es mit günstigstem Winde 
über die starkbewegte Flüche. I n einer Stunde hofften die Schiffer 
Arkona zu erreichen. Aber der Wind ließ bald nach, die Segel 
hingen schlaff hernieder, und auch die Wellen hörten in dieser ge-
schützten Bucht bald auf, unsern Kahn zu heben und zu senken. 
Die tiefste Stille umgab uns; die Sonne brannte stechend auf 
unsere Häupter, und die Wasserfläche reflektirte das glühende Licht. 
Nur selten huschte eine Möve vorüber mit ihren weißen, glitzern-
den Flügeln. Einer unserer Schiffer trank das salzige Seewasser 
mit großem Behagen aus seiner hohlen Hand. Diese Ruhe, diese 
beängstigende Stille war aber nur 5er Moment, welcher dem Ge-
wittersturme vorhergeht. I m Westen über Wittow zogen die 
eigentümlichen Wolken herauf, die der Schiffer als Gefahr dro-
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hende sofort erkennt, und ballten sich zu graugelben Massen. N u n 
wurden in wenigen Minu ten die schlaffen Segel eingezogen, der 
Mas t niedergelegt, die Ruder vorgesucht. Vielleicht, daß wir noch 
Arkona vor dem Ausbruch des S t u r m e s erreichen könnten, mein-
ten die Schiffer , mindestens würde u n s das hohe Ufer einigen 
Schutz gewähren, wenn wir ihm näher kämen. N u n zogen die 
drei M ä n n e r die Ruder (die „Riemen") a n , daß es jedes M a l 
einen Ruck gab und die Planken des Bootes knackten; ich bekam 
eine Vorstellung davon, wie Thor gerudert haben mag, a ls er 
mit dem Riesen zum Fischfang h inaus fuhr auf das hohe Meer . 
Aber schon grollte und rollte es in den näher und näher 
ziehenden Wolken. Ich weiß nicht, ob du dich in einer solchen 
Lage schon einmal auf dem Meere befunden hast, ich hatte die 
Empf indung , wie sie eine Fliege haben mag, welche sich von den 
Fäden der sie umwebenden S p i n n e n bedroht sieht. E in großes 
Seeschiff eilte unter den Schutz des Ufers und ließ sodann seine 
Sege l fallen. 
N u n sausten schon ein paa r verlorene Windstöße über unsere 
Häupter hinweg, und ein unermeßlicher Regen rauschte auf uns , 
auf die F lu then hernieder, in solchen S t r a h l e n , daß die bis da-
hin wellenbewegte Oberfläche augenblicklich zur Ruhe kam und 
n u r die Wasser dem Regen entgegensprangen, so daß die Grenze 
zwischen Luf t und Wasser verwischt wurde. W a s aber das W u n -
derbarste w a r , den Donner vernahmen wir fast gar nicht; n u r 
dann und w a n n zuckte ein bleicher, fahler Schein um unser Haupt , 
dem ein ganz matter Donner augenblicklich folgte. Ich hatte Aehn-
liches schon auf hohen Bergen kennen gelernt, und wußte danach, 
daß wir u n s mitten in der Gewitterwolke, mindestens ihr ganz 
nahe befanden. I n jedem Momente konnte der zündende Funke 
auf u n s niederfallen, u n s in die Tiefe versenken. Und dabei 
wa r es r ings um u n s ganz ruhig; kein Windhauch trieb den 
Regen seitwärts. Erst in einer gewissen Ent fe rnung raste der 
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S t u r m , da hörten wir ihn heulen, sahen wir ihn über die W o -
gen fahren und sie zu Bergen aufwühlen. 
Die Schiffer rissen mittlerweile in die Ruder , ohne die kleinste 
Pause zu machen; es w a r , a ls ob unsere Rettung von einem 
einzigen Ruderschlage abhinge. Aber n u n war es auch zu Ende. 
Schon sahen wir die auf dem Grunde liegenden Ste ine aus dem 
G r ü n des Seewassers aufleuchten, schon stieß der Kahn auf den 
einen und den andern der Ste ine auf, und im nächsten Momente 
sprangen wir mit unendlichem Behagen an den sandigen S t r a n d 
der „Bit te" E s ist sonderbar, genau in demselben Momente 
hörte der Regen auf ; sofort brach die S o n n e durch die Wolken; 
und a ls wir durch die triefenden Weizenfelder des gesegneten 
Wittow wanderten, erscholl über uns ein Lerchenjübel, so laut 
und tausendstimmig, so groß und ergreifend, wie das Beethovensche 
Danklied nach dem S t u r m e in der Pastoralsymphonie. Unter 
solchen Jubelklängen kamen wir nach Arkona. 
E s ist mit dem Vergleichen von Menschen und von Gegenden 
ein eigenthümlich Ding. E s bildet sich Wohl schnell über Beide 
eine Art von Durchschnittsmeinung, und in den meisten Fällen 
trifft sie auch das Rechte; es wird aber immer Einer oder der 
Andere kommen und diesem allgemeinen Urtheile widersprechen; 
er wird die Par te i des Zurückgesetzten ergreifen, ihn vertheidigen, 
rechtfertigen, und in solchem Eifer vielleicht über seinen mit Recht 
begünstigten Nebenbuhler stellen. 
S o l l ich von vornherein gestehen, daß es mir so mit Arkona 
und Stubbenkammer gegangen ist? — Schon Bädeker hatte ge-
sagt: „Arkona müßte jedenfalls vor Stubbenkammer besucht wer-
den, es macht nach Stubbenkammer wenig Eindruck." D a s war 
mir denn auch in P u t b u s von allen Sei ten gepredigt; und doch 
habe ich Arkona auf meiner Rügenfahrt mir bis zuletzt verspart, 
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Wie in der Erwar tung , es werde seinen beiden Vorgängern ( G r a -
nitz und Stubbenkammer) nicht blos ebenbürtig sein, sondern sie 
wohl gar in den Schatten stellen; und ich habe mich nicht getauscht. 
Die Reize Arkona's bestehen in seiner insularen Lage, seinen 
historischen Erinnerungen und — dem alten Schilling, dem son-
derbaren Wächter des einsamen Leuchtthurms. 
E s ist wahr, auch Stubbenkammer hat etwas I n s u l a r e s ; aber 
das gesammte J a s m u n d dehnt sich doch als ein vielgegliedertes 
Ganze aus , mit Wäldern, Berg und Thal , und bietet dem Meere 
eine lange steile Fronte dar. Dazu kommt, daß der Buchenwald 
der Stubbenkammer nirgends einen anderen Blick in die Weite 
zuläßt a ls auf der See . Anders bei Wittow. Hier überschaust 
du vom Leuchtturme eine meilenlange, sich allmählich nach Westen 
zu abdachende Kornebene, aus der sich hier -und da ein Dorf er-
hebt, ein Gut , nirgends aber ein Wald , nicht einmal ein Busch-
werk. E s ist als ob die Erde nichts anderes erzeugen wollte, 
a ls das köstliche Weizenkorn, wegen dessen dieses Wittow so ge-
priesen ist. S o fehlt denn auch auf dem Stei lufer Arkona's der 
Buchenwald der Stubbenkammer. Auf welchem Punkte du auch 
stehen magst, frei blickst du nach allen Sei ten und du erkennst 
ebenso das bewaldete J a s m u n d im S ü d e n wie die Kirche zu 
Bergen und den „Dornbusch" auf Hiddensöe. Selbst das ferne 
M ö e n , die liebliche Kreideinsel des dänischen Archipels taucht im 
Nordwesten aus den Fluthen auf, wenn dir ein heiterer Himmel 
lacht. Dieses Gefühl des Unbegrenzten, Unermeßlichen erfüllt 
dich in Arkona auf jedem Wege; du fühlst dich von der Welt 
geschieden und doch mit ihr im Zusammenhange; du erblickst das 
Meer fast r ings um dich, wie von dem Mastkorbe eines Schiffes, 
und du freust dich der angenehmen Empfindung, daß dieses Schiff, 
darauf du dich befindest, nicht schwanke. 
Aber auch die Uferbildung Arkona's hat auf mich einen grö-
ßern, ich möchte sagen, beruhigendem Eindruck gemacht als die 
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der Stubbenkammer. Hier wie dort herrscht die Kreide vor, 
darüber sich oben eine Lehmschicht legt. I n der S tubbenkammer 
bedeckt oben demnächst ein W a l d das Uferplateau. W i r möchten 
gern diese steilen, zerrissenen Höhen frei aufragen sehen, sich un-
mittelbar mit dem Himmel verbinden, ohne den Waldteppich, der 
sich darauf legt. Die B ä u m e geben ferner einen Maßstab f ü r 
die an und f ü r sich doch n u r unbedeutende Höhe; die letztere er-
scheint daher nicht blos in ihrer wahren Größe , sondern sogar 
kleiner a l s sie ist. Denn wo das Auge mißt, ist es geneigt die 
wahre Größe zu unterschätzen; erst wenn es nicht ermessen kann, 
wächst ihm der Gegenstand, die Phantasie bemächtigt sich desselben, 
und so geschieht es denn, daß wir oft erhabene Bi ldungen zu er-
blicken glauben, wo wir durch ihre Kleinheit überrascht werden, 
sobald u n s ein Maßstab geboten wird. Weil ein solcher in Ar -
kona fehl t , da das Ufer bäum- und buschlos, so erscheinen u n s 
diese Uferhöhen, die von denen der Stubbenkammer um mehr a l s 
das Doppelte übertreffen werden, da rum doch nicht unbedeutender. 
W i r blicken mit demselben Erstaunen zu diesen Kreidewänden 
h inauf , wie bei der S tubbenkammer ; ja es hindert u n s nichts, 
sie f ü r viel bedeutender zu halten, weil die Spitzen und Kanten 
scheinbar bis in den Himmel ragen und nirgends durch ein Dr i t t e s 
begrenzt und abgeschlossen werden. E s ist hier gerade so wie bei 
einem gothischen Dome, in welchem die Gra ten und Bogen auch 
in das Unermeßliche aufsteigen, während der Architrav des grie-
chischen Tempels das Aufstreben der S ä u l e n so vollständig hin-
dert, daß der Gedanke des Beschauers nothwendig zur Erde kehren 
muß. W a s hier der Architrav, das bewirkt bei den S ä u l e n der 
Stubbenkammer die Decke des Waldes . 
Z u all diesem kommt n u n hinzu, daß die Höhe Arkona's so 
gut wie von Menschen unbewohnt daliegt. N u r eine Heerde 
weidet wohl auf dem Walle der alten zerbröckelnden Wenden-
b u r g , und unzählige Falken fliegen kreischend um diese Ufer, 
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darin sie ihre Nester gebaut haben. Auch der Leuchtthurm steht 
ein ganzes Ende von hier, in welchem der Thurmwärter mit 
seiner Familie wohnt, und auch die Fremden gastliche Aufnahme 
finden. Eine solche einsame Höhe wirkt ganz anders auf den 
Beschauer als das vielbesuchte Stubbenkammer mit seinem Gast-
hause, daraus vielleicht gerade die Klänge einer Polka erschallen, 
während wir auf das Rauschen des Meeres achten. J a ich wüßte 
den Gegensatz der Stubbenkammer und Arkona's kaum besser 
darzustellen, als wenn ich an die Aufnahme in dem Gasthause 
dort und hier in dem Leuchtturme erinnere. 
Der Leuchtthurm, ein hübsches Werk Schinkels, ist auch kein 
langstieliger, aufgeschossener, zusammenknickender Gesell, nach Art 
der meisten Leuchtthürme; er hat vielmehr etwas so Gedrungenes, 
Vierschrötiges, Unerschütterlich-Phlegmatisches, wie ein Vrauhelfer, 
oder auch wie ein stattlicher Weinküfer. Zum Eintritt ladet er 
nicht ein, so weit läßt er sich nicht herab; den Eingetretenen nimmt 
er aber freundlich auf; er öffnet ihm seine geheimsten Schätze und 
reicht ihm den Labetrunk im schäumenden Pokale. J a es ist ein 
„wundermilder" Wirth, dieser — alte Schilling; denn der Leucht-
thurm ist ebenso der alte Schilling, wie dieser der Leuchtthurm 
ist, und was ich vom Hause gesagt habe, das paßt auch auf dessen 
Bewohner. S i e gehören zusammen wie die Schnecke und ihr 
Haus. Zwar der a l t e Schilling ist nun pensionirt und die W i r t -
schaft hat er nach dem Tode seiner Frau (die sich manchem nase-
weisen Reisenden gegenüber in Respekt gesetzt hat) an seinen S o h n 
abgetreten, aber die Seele des Hauses, des Thurmes ist und bleibt 
doch noch immer der Alte. 
A l s wir in das Zimmer zur ebeuen Erde traten, dem Wohn-
und zugleich Gastzimmer der Familie, erhielt ich gleich den aller-
behaglichsten Eindruck. Einfache Möbel, ein großer Glasschrank 
mit Versteinerungen, die Wände mit Bildern behängt, eine pickende 
Uhr, das war Alles. Aber es wehte jener eigentümliche Geist 
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der St i l le , der Zufriedenheit durch diesen R a u m , den kein Mensch 
schaffen kann, wenn er nicht von selber einzieht. Die Bi lder 
stellten zum großen Theile Teeschiffe d a r , manche die hier ge-
strandet, andere die der alte Schilling a u s schlimmer Noth ge-
rettet hatte. Unter den verschiedenen P o r t r a i t s über dem S o p h a 
hing sein eigenes, ein rechtes Seemannsgesicht, derb, bieder mit 
dem Ausdrucke: der M a n n kann nicht lügen. S e i n e Brust zier-
ten drei Rettungsmedaillen. Bekanntlich wird dieser O r d e n in 
Preußen n u r demjenigen verliehen, der einen Menschen mit eigener 
Lebensgefahr gerettet hat. 
I n d e m ich in dem Fremdenbuche blätterte, stieß ich auf ver-
schiedene Bemerkungen, die auf den alten Schilling, a ls eine ganz 
besondere Erscheinung, aufmerksam machten; Reisende sagten ihm 
f ü r gute, freundliche Bewir thung, Gestrandete f ü r Ret tung a u s 
Gefahr ihren Dank. E in paa r Bemerkungen knüpften sich scher-
zend an den Namen des Wi r thes : „ S c h i l l i n g verdiente schon 
längst ein P f u n d (S te r l ing) zu sein." 
„Ein Stern in dunkler Nacht 
Strahlt seine That hervor, 
Kein Schilling, nein gewiß 
Ein Doppelfriedrichsd'or!" 
T i e Tha t , von der hier die Rede, ist aber die Ret tung eines 
schwedischen Schiffes Ottostellinge von Wisby , die Schilling im 
Oktober 1 8 3 4 mit seinem S o h n e (der jetzt verstorben) bei J a s -
mund bewirkte. Die Kühnheit und Unerschrockenheit der beiden 
Retter machte ein solches Aufsehen, daß sie in einem Liede be-
sungen wurde , und dieses Lied zeigte mir mit einem gewissen 
Stolze der junge Schilling in einer S a m m l u n g von Liedern f ü r 
Seeleute , betitelt: Naut i l ia . S i e mochten es oft gelesen haben, 
dieses Gedicht, denn das Buch war an dieser Stelle ganz be-
schmutzt und die Blä t te r fast zerfetzt von dem vielen Anfassen; 
und die zartesten Hände haben die Seeleute auch nicht gerade. 
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S p ä t e r schenkte mir der Alte sogar ein Bi ld , welches nach seiner 
Zeichnung diesen Vorgang darstellt. M a n erblickt auf demselben 
einen Schoner, von den Wellen hin und her geworfen, mit zer-
rissenen Segeln , während ihm ein Lootsenboot zu Hülfe eilt. I n 
der Ferne erscheint die gezackte Kreideküste von J a s m u n d . Werther 
noch, a l s das B i ld selber, ist mir der Name C. Schil l ing, den 
der Alte später mit halbzitternder Hand auf meine Bit te dar -
unterschrieb. 
Doch es ist Zeit , daß ich ihn endlich einführe, den n u n schon 
wiederholt genannten alten Schilling. E s ist nicht meine Schuld, 
daß es nicht schon f rüher geschehen; er kam erst ziemlich spät 
am Abende mit seinem Großsohne Ernst von einer F a h r t nach 
Wiek zurück, wo er verschiedene Gegenstände eingekauft hatte f ü r 
die bei ihm einkehrenden Fremden. A l s er in das Z immer t ra t , 
ganz durchnäßt von dem Regen, welcher eine S t u n d e vorher herab-
geströmt w a r , erinnerte ich mich an einen englischen Kupferstich, 
auf welchem ein soeben von der S e e zurückgekehrter S e e m a n n 
mit Hülfe seiner F r a u seinen nassen Rock auszieht. E r begrüßte 
u n s freundlich, aber mit einer gewissen Würde . Der kleine Ernst 
wa r eben so durchnäßt wie der Großvater , aber er hielt sich ganz 
t a p f e r ; n u r das Großtöchterlein fing bei der Ankunft der Zurück-
kehrenden zu schreien an, so herzhaft , daß m a n der Kehle den 
stärkenden Einf luß der See lu f t anhören konnte. 
W e n n ich alles das hier mittheilen sollte, was der Alte u n s 
an diesem Abende und dem nächsten Morgen erzählte, so würde 
ich ein ganzes Buch LekilUnAiaiia. schreiben müssen. Aber ich 
würde es auch Wohl bleiben lassen, weil ich niemals die einfache 
Schlichtheit, das Treffende, P r ä g n a n t e dieser Erzählungen wieder-
geben könnte. E s lag in seinem Vortrage eine Kuns t , die den 
größten Novellisten in Erstaunen gesetzt haben möchte. W i r hörten 
den S t u r m wüthen, das Meer an das Ufer brausen, sahen das 
im dichten Schneegestöber verirrte fremde Schiff auf den Grund 
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laufen. Keiner wagt sich hinaus, als der Alte, gefolgt von seinem 
Sohne und ein paar anderen Leuten. Erst sehen wir noch den 
Kampf des Lootsenbootes mit der Brandung , die es immer von 
Neuem zurückwirft. D a n n nähern wir uns dem gestrandeten 
Schiffe; es gelingt u n s nach vieler Mühe, den Bord desselben zu 
erklimmen. N u n werden die Güter geborgen, erst die kostbaren, 
dann die weniger werthvollen, bis die Planken sich lösen und 
mit einem Male das ganze Gebäude in den Fluthen versinkt, 
verschwindet. 
E i n m a l , erzählte Schilling, habe er auf einem gestrandeten 
englischen Dampfer die Schiffsbemannung so total betrunken ge-
funden, daß es die größte Mühe gemacht habe, die Leute zu retten. 
E r knüpfte daran die mir nicht neue Bemerkung, daß die eng-
lische Handelsmarine ohne die fremden Matrosen gar nicht be-
stehen könne, weil die englischen in jeder Gefahr sofort zur Rum-
flasche griffen und so den Untergang des Schiffes unrettbar 
herbeiführten. 
Auf einem anderen Schiffe hatte er einmal außer dem Kapi-
tän und dessen F r a u nur noch dessen beide Töchter angetroffen, 
welche Matrosendienste verrichteten. Dieses Schiff hatte durch ein 
anderes in der Seite einen Leck bekommen; aber der alte Schilling 
wußte bald Rath ; er vermochte den Leck in kurzem zu stopfen 
und barg das Schiff sammt der kostbaren Ladung. 
Aber auch von anderen Schiffbrüchen wußte er zu berichten, 
wo er nicht retten, nicht hatte Hülfe bringen können. Bei solchen 
Scenen hält ein alter Seemann sich nicht lange a u f ; eine kleine 
Handbewegung schildert hier oft den ganzen in den Raum einer 
Sekunde gehenden Vorgang. 
I n dem Fremdenbuche haben manche der Gestrandeten sich 
gleichfalls eingeschrieben. Die Worte sind stets kurz, aber um so 
vielsagender. Z . B . : „Auf Schwarbe gestrandet, Schiff ver-
loren," Friedrich Eckert, Schiffskapitän aus S t r a l sund ; oder: 
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„Strandete mit der Bark Fortuna bei Schwarbe." R . Dense 
aus Stepnitz. 
Mögen diese wenigen Mittheilungen des alten Schilling ge-
nügen. Ein rechtes, ein ganzes Bild wird der Leser doch nicht 
von diesem Seemanne erhalten, und wenn ich ihm Wort fü r 
Wort mittheile, was er zu uns gesprochen. Es würde noch immer 
der Ausdruck der St imme fehlen, der ruhige Blick, die kräftige, 
breitspurige Gestalt, das freundliche Behagen. Auf ihn paßt so 
recht, was Longfellow in seinem schönen Gedichte von dem Leucht-
t u r m e sagt: 
Wie der gewalt'ge Riese Christoph steht er dicht 
An sturmgepeitscher Wogen steilem Uferrand, 
Er watet, daß den nachtereilten Schiffern Licht 
Er bringe, weit hinaus durch Klippen und durch Sand. 
Unwandelbar und immer heiter, stets dasselbe, 
Brennt Jahr für Jahr durch all die stillen Nächte fort, 
S o wie ein Fixstern, jenes Licht, das blasse, gelbe, 
Und nie verlöschend leitet's zu dem sichern Port. 
Nach einem Jahrhundert , vielleicht auch schon nach einigen 
Jahrzehnten, wenn der Wächter dieses einsamen Thurmes dahin-
gegangen ist, wird er vielleicht zur Mythe werden. Dann kreis't 
sein Geist wohl um diese Lampen, die er so oft als freund-
liches Licht dem Schiffer angezündet, und wacht darüber, daß das 
Feuer nicht erlösche. Dann warnt er vielleicht den sorglosen Schiffer, 
dessen Schiff auf das Steinriff treibt, oder nimmt dem schlafen-
den Steuermanne das Steuer aus der Hand. Wehklagend wird 
vielleicht sein Geist um die Trümmer irren, welche die Wogen 
auf den S t r a n d werfen; aufschrecken wird er die Strandbewohner, 
daß sie einem bedrohten Schiffe zu Hülfe eilen, das rettende Boot 
in die Brandung stoßen. Wer da weiß, wie solche Mythen sich 
bilden, der wird diese Vermuthung für kein leeres Traumgebilde 
halten. Aber möglich ist es auch, daß der Alte in fünfzig Jahren 
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vergessen ist unter seinem Grabhügel in Altenkirchen; wenn der 
S o h n nicht etwa das Fremdenbuch aufbewahrt, und ein oder der 
andere müde Wanderer auf den vergilbten Blättern die Dank-
sagungen und Lobpreisungen liest, über die er dann wohl gar 
lächeln wird. 
Abends spät stiegen wir die beiden Treppen hinauf zu un-
serer Schlafzelle, dicht unter der Laterne des Thurmes. Der 
Thurm ragt nämlich viereckig in dreien Stockwerken auf , dann 
bricht er plötzlich ab. Aus dem vierkantigen Massiv erhebt sich 
dann ein rundes Glasthürmchen, die Laterne, darinnen sich die 
siebzehn lichtspendenden Lampen befinden. — Wir konnten es uns 
nicht versagen, die eiserne Treppe hinaufzusteigen und in die Nacht 
hinaus zu schauen, die voller Regen und Finsterniß war. Rings 
um die helle Laterne webte und lebte es von Motten und aller-
lei Flüglern, die von dem Lichte angezogen in die Sonne zu 
stürzen strebten. Aber das Glas hielt sie auf. Vögel huschten 
wohl vorbei, aber keiner flog gegen das Glas und fiel mit ge-
brochenem Schädel nieder. Die einheimischen Vögel kennen schon 
das Verrätherische Licht. Aber die fremden, die Zugvögel stürzen 
im Herbste in ganzen Schaaren gegen die blendende Laterne und 
zerschmettern ihre Häupter. Morgens liegt die Plat t form .des 
Thurmes dann von ihnen bedeckt, eine reiche Ernte für den Wär -
ter des Thurmes. Auch den Telegraphendrähten an unsern Eisen-
bahnen entgehen die Vögel ja nicht und stoßen sich an ihnen den 
Kopf ein, so daß der Bahnwärter sie im Herbste jeden Morgen 
aufliest, wie ein vom Himmel gefallenes Manna . 
Seevögel kreisen rings und durch des Sturmes Heulen 
Tönt ihr einsam Geschrei, das Rauschen ihrer Flügel; 
Geblendet und bethört vom grellen Lichte, eilen 
Zum schnellen Feuertod sie in den glühen Spiegel. 
I n der Ferne östlich über der stillen See zuckte es in den 
schwarzen Wolken; nur über Hiddensöe leuchtete das matte Roth 
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des geschiedenen Tages bis dahin, wo am frühen Morgen das 
hohe Kreideufer von Möen sichtbar wird. D a s Leuchtfeuer der 
Greifswalder Oie konnten wir nicht erblicken, aber ein Schiff zog 
uns nahe vorüber mit seinen ausgehängten Laternen. 
Die ganze Nacht hindurch fielen die Strahlen aus der Höhe 
des Thurms nieder in unsere Zelle. Bald verblichen sie vor dem 
einbrechenden Lichte des Morgens. Ich schlief dem Fenster so 
nahe, daß ich die Sonne aus dem Meere aufsteigen sah, ohne 
mich aufzurichten. 
S o wunderbar ist es in dem Leuchtturme von Arkona. 
Nun folgt mir zum Schlüsse noch zu der alten Wendenburg, 
deren Wall wir schon vom Leuchtturme aus erblickt haben, zu 
dem alten Tempelsitze des vierköpfigen Swantewit , dem Schau-
platze sonderbarer Ereignisse, welche uns von dem dänischen Histo-
riker Saxo in so anziehender Form überliefert worden. 
Es ist nur wenig übrig geblieben von der alten Burgveste 
Arkona. I n den siebenhundert Jahren, die seit ihrer Zerstörung 
verflossen, hat das Meer das steile Ufer fortwährend unterwühlt, 
der Frost die Kreidewand zersprengt, der Regen die Furchen tie-
fer und tiefer gewaschen. Wir können die Verringerung des Ufers 
dreist auf 350 Fuß annehmen. Gegenwärtig besteht die Burg 
aus einem gegen Osten gerichteten Ufervorsprunge, dessen Fläche 
oben 187 ,200 Quadra t fuß beträgt, während sie nach Westen 
durch einen Erdwall begrenzt wird, der sich in einem 840 F u ß 
langen Bogen um die Hochfläche legt. Nach dem Meere zu fällt 
das Ufer überall steil, fast senkrecht ab, so daß es unmöglich ist, 
den 140 F u ß sich erhebenden Uferrand von unten zu erklettern. 
Den Wall begrenzt sowohl von außen als von innen ein Gra-
ben, der jetzt freilich nur noch eine geringe Tiefe besitzt. Es ist 
kein gleichmäßiger Rücken dieser Wall ; er steigt im Norden be-
deutend auf, nämlich 4 2 Fuß über der Burgfläche, und verläuft 
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in kleinen Senkungen und Hebungen bis zu dem südlichen Ende. 
Beide Wallenden reichen bis an das Seeufer und sind mit ihm 
zerbröckelt und zerstört worden. Zwei Einsenkungen führen von 
außen in den Burghof. Geht man auf dem Hauptwege dicht 
neben der nördlichsten höchsten Erhebung in den Burghof, so hat 
man draußen zur Rechten die erste und dann drinnen zur Lin-
ken die zweite Quelle. Die erstere spielte bei der ältesten Be-
lagerung Arkona's durch die Dänen im Jahre 1136 eine wesent-
liche Rolle, weil ihr Verlust die Rügianer zwang, sich dem feind-
lichen Könige Erich Emun zu ergeben. Aber der Verlust der 
Beste hatte damals nicht viel bedeutet; die wendischen Rügianer 
(von den Dänen Ranen, d. h. Räuber, genannt) schüttelten das 
dänische Joch bald wieder von sich und beunruhigten die dänischen 
Inse ln , wie schon früher, so nachhaltig, daß König Waldemar, 
oder vielmehr dessen allmächtiger Rathgeber und Minister, Bischof 
Absalon, beschloß, dem räuberischen Unwesen der Rügianer ein 
fü r alle M a l ein Ende zu machen. I m Jahre 1168 landete 
eine dänische Flotte auf Wittow und die Belagerung der Beste 
begann. 
„Die S t ad t (urds) Arkon lag — wie Saxo , der Geheim-
schreiber des Bischofs Absalon erzählt, auf einem hohen Gipfel 
eines Vorgebirges, von Norden, Osten und Süden vom Meere 
umflossen und durch steil abstürzende Uferwände geschützt, welche 
so hoch sind, daß man ihren Gipfel mit einem Pfeilschusse nicht 
erreichen kann. Gegen Westen aber wird sie durch einen gegen 
fünfzig Ellen hohen Wall abgegrenzt, der aus einer Erdschüttung 
und einem Palissadenwerk besteht. An der Nordseite befindet sich 
eine Quelle, aus der die Belagerten mit Hülfe eines verdeckten 
Weges Wasser schöpfen könnten. Dadurch, daß ihnen dieser Weg 
abgeschnitten wurde, waren sie — wie erwähnt — schon bei der 
Belagerung im Jahre 1136 zur Ergebung gezwungen worden. 
„Den innern Raum bildete ein ebener Platz, auf welchem ein 
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künstlich aus Holz gefertigter Tempel stand, dessen äußere Um-
zäunung ein zierliches, aber grob mit Farben übermaltes Schnitz-
werk zeigte, und in welche nur eine einzige Thüre hineinführte. 
Innerhalb dieser Umzäunung umschloß eine Bretterwand mit 
rothem Dache den eigentlichen Tempel, welcher von vier Pfeilern, 
deren Zwischenräume durch Vorhänge geschlossen waren, getragen 
wurde und das Dach mit jenem äußern B a u gemeinsam hatte. 
I n diesem Tempel stand das übermenschlich große Bild des Götzen 
Swantewi t* mit vier Köpfen und eben so viel Nacken, von denen 
je zwei der Brust und zwei dem Rücken zugekehrt waren, doch 
so, daß zwei Köpfe nach rechts und zwei nach links zu blicken 
schienen. Ba r t und Haupthaar waren nach rügianischer Si t te 
geschoren und gestutzt. I n der rechten Hand trug er ein Horn, 
aus verschiedenen Metallen zusammengesetzt, welches der Priester 
jährlich mit reinem Weine (rnsro — oder Meth?) füllte; der 
linke Arm war bogenförmig in die Seite gestemmt. D a s Gewand 
reichte bis aus die Schienbeine, die aus einer andern Holzart 
gefertigt waren, und schloß sich den Knieen so genau an , daß 
man nur bei sorgfältiger Betrachtung die Fugen erkennen konnte; 
die Füße selbst schienen auf der Erde zu stehen, indem die Unter-
lage, auf der sie ruhten, in den Boden eingelassen war. Nicht 
ferne davon sah man den Zaum und Sat te l des Gottes, und 
noch mehrere andere Abzeichen seiner Würde, unter denen beson-
ders ein großes Schwert die Bewunderung erregte, dessen künstlich 
gemeißelte Scheide und Handhabe von Silber zu sein schienen. 
„Der feierliche Kultus des Gottes geschah in folgender Ordnung. 
Einmal in jedem Jahre nach Beendigung der Ernte versammelte 
* D a Swante heilig bedeutet und Vit Seher, so machten die Mönche 
von Corvey später daraus einen heiligen Veit, S t . V i tus , und erfanden 
die Fabel von einer Christianisirung Rügens durch Mönche von Corvey, 
die etwa zur Zeit Karls des Großen erfolgt sein sollte. Vergl. Fock, 
Rügensch-Pommernsche Gesch. Leipzig 1861 S . 101 u. flg. 
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sich das Volk der Insel, nachdem es Thieropfer dargebracht, vor 
dem Tempel zu einem feierlichen Festschmause. Der Oberpriester, 
gegen den Brauch des Landes mit ungeschorenem Barte und 
Haare, hatte am Tage vorher das Heiligthum, welches er allein 
betreten durfte, sorgfältig mit dem Besen gereinigt, wobei er sich 
jedoch des Athemholens enthalten mußte, damit der Gott nicht 
durch menschlichen Hauch befleckt würde. Er war daher genöthigt 
vor die Thüre zu laufen, so oft er frischen Athem schöpfen wollte. 
An dem Festtage beschaute er, während die Menge draußen harrte, 
das Horn, und weissagte aus dem verminderten Inhal te desselben 
einen Mißwachs des folgenden Jahres , zugleich zur Aufbewahrung 
der Feldfrüchte mahnend. Nahm er dagegen keine Verminderung 
wahr, so verhieß er kommenden Segen und gestattete einen ver-
schwenderischen Gebrauch der Ernte. Nachdem er darauf den 
vorjährigen Wein als Trankopfer vor die Füße des Gottes ge-
gossen, füllte er das Horn von neuem, flehete, dem Scheine 
nach einen Vortrunk thuend, um Segen für das Vaterland, um 
Wachsthum der Bürger an Macht und Siegen, leerte darauf 
das Trinkgefäß ohne abzusetzen und stellte es wiederum gefüllt 
in die Rechte des Gottes. Außerdem bediente er sich eines mit 
Honig angerührten Opferkuchens von runder Form und solcher 
Größe, daß er fast der Höhe eines Mannes gleichkam, stellte ihn 
Zwischen sich und das Volk, und wünschte, wenn die Antwort 
auf seine Frage, ob er hinter demselben gesehen werde, bejahend 
lautete, daß er künftigen Jahres nicht gesehen werden möge, auch 
daraus eine Verheißung des künftigen Geschickes entnehmend. 
Darauf grüßte er im Namen des Gottes die Versammlung, er-
mahnte sie zur Standhaftigkeit in der Verehrung des Heiligthums, 
a ls sichersten Lohn der Frömmigkeit Sieg zu Lande und Wasser 
verheißend. Den übrigen Theil des Tages schmauste man nach 
Kräften von dem Opfermahl; denn Unmäßigkeit galt dabei fü r 
Frömmigkeit, Mäßigkeit aber wurde für Sünde geachtet. 
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„Zur Unterhaltung des Tempeldienstes wurde jährlich von jedem 
Manne und jeder F rau ein Geldstück dargebracht, und dem Gott 
auch der dritte Theil der Beute überwiesen, als ob sie durch seine 
unmittelbare Leitung gewonnen wäre. 
„Dieser Gott besaß auch dreihundert auserwählte Pferde und 
eben so viele streitbare Reiter, und der gesammte Erwerb der-
selben durch Waffen oder Diebstahl wurde der Obhut des Priesters 
übergeben, der daraus mancherlei Tempelgeräthe und Schmuck des 
Heiligthums beschaffte und in verschlossenen Kisten aufbewahrte. 
Als die Dänen in den Besitz des Tempels kamen, wurden die 
Behältnisse mit Geld und verrotteten Pupurdecken angefüllt ge-
funden. Ebendaselbst sah man auch eine große Menge von Weih-
geschenken derer, welche Gunsterweisungen von dem Gotte erstrebt 
hatten, und dies war nicht blos aus den slavischen Ländern, 
sondern selbst von benachbarten christlichen Königen geschehen. 
„Auch an anderen Orten besaß dieser Gott Tempel, denen 
Priester niederen Ranges und von geringerer Macht vorstanden. 
Außerdem hatte er auch noch ein weißes Pfe rd , dessen Mähne 
oder Schwanzhaare auszuzupfen als Frevel galt. Der Priester 
allein durfte es füttern und besteigen, damit ein zu häusiger 
Gebrauch des gottgeweihten Thieres die Ehrfurcht vor demselben 
nicht vermindere. 
„ M a n glaubte auf Rügen, daß Swantewit auf diesem Pferde 
selbst gegen die Feinde seines Heiligthums ausziehe. Als Beweis 
dafür wurde angesehen, daß man das im Stal le stehende Thier 
oft am Morgen mit Schweiß und S t a u b bedeckt fand, als wenn 
es von einem fernen nächtlichen Ritt zurückgekehrt sei. 
„Auch zu Weissagungen wurde das Pferd in folgender Art 
gebraucht. Wenn man gegen ein Land Krieg beginnen wollte, 
so wurde vor dem Tempel eine dreifache Reihe von Spießen, 
von denen je zwei querüber verbunden waren, in gleicher Ent-
fernung mit den Spitzen in den Boden gesteckt. Zu diesen wurde, 
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Wenn der Kriegszug beginnen sollte, das Pferd nach einem feier-
lichen Gebet von dem Priester geführt, und wenn es mit dem 
rechten F u ß zuerst über die Spieße hinüberstieg, so betrachtete 
man dieses als ein günstiges Vorzeichen des Krieges; schritt es 
aber auch nur einmal mit dem linken Fuße voran, so änderte 
man den Feldzugsplan. E s wurde keine Seefahrt unternommen, 
bevor man in dieser Weise drei günstige Vorzeichen erhalten hatte. 
Auch bei andern Angelegenheiten entnahm man aus dem muntern 
oder trägen Anlauf des Pferdes eine günstige oder ungünstige 
Vorbedeutung. Auch des Looses bedienten sie sich; sie nahmen 
dazu drei Holzstückchen, welche auf der einen Seite weiß, auf der 
andern schwarz waren, und warfen sie in den Schooß: lagen die 
weißen Sei ten oben, so bedeutete dieses Glück, die schwarzen Un-
glück. Auch die Frauen beschäftigten sich mit dieser Wissenschaft, 
indem sie am Herde sitzend, ohne zu zählen, eine willkürliche 
Anzahl von Linien in die Asche zogen: fiel' die Zahl derselben 
gleich aus, so wurde ein günstiger, wenn ungleich, ein ungünstiger 
Erfolg daraus prophezeit. 
„Die Belagerung dieser B u r g begann nun König Waldemar 
mit allem Ernst, nicht nur um die Befestigungswerke zu zerstören, 
sondern auch um das Heiligthum zu vernichten; denn er zwei-
felte nicht, daß so lange das Bild noch stände, er leichter die 
Mauern dieses Volkes als dessen I r r w a h n bezwingen werde. Er 
ließ deshalb aus der benachbarten Waldung eine große Menge 
Bauholz herbeischaffen, um Kriegsgeräthschaften daraus zu fer-
tigen^ und um jeden Entsatz abzuschneiden, sandte er Mannschaft 
aus , welche den schmalen Meeresarm, der die Halbinsel Wittow 
von Rügen t rennt , bewachen und den Feind am Uebergange 
hindern sollte. S o d a n n versuchte man das Belagerungsgeräth 
näher an den Wall zu bringen, der Bischof Absalon steckte auf 
Befehl des Königs das Lager ab, und jeder Kriegerschaar wurde 
ihre bestimmte Stelle angewiesen. Die Belagerten verrammelten 
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dagegen das Thor durch einen großen Erdhaufen, den sie mit 
Rasen belegten. Den Thurm über dem Thore achteten sie keiner 
weitern Verteidigung bedürftig, denn darauf standen die heiligen 
Fahnen, darunter durch Größe-und Farbe ausgezeichnet die S t a -
nitza, die bei den Rügianern in dem größten, fast göttlichen Ansehen 
stand, denn wenn sie vorangetragen wurde, durften die Krieger 
ungehindert gegen alles Göttliche und Menschliche wüthen, und alles, 
was nur zu wünschen stand, galt ihnen dann auch für erlaubt." 
Der 14. J u n i war ein heißer Tag; die Armee war bei den 
verschiedenen Vorarbeiten für die Belagerung beschäftigt und König 
Waldemar hielt im kühlen Schatten seinen Nachmittagsschlaf. D ä -
nische Troßbuben liefen in ihrem Uebermuth bis an den Wall 
und versuchten mittelst der Schleuder Steine bis an die Zinnen 
zu werfen. Die Besatzung amüsirte sich über die harmlosen An-
strengungen und sah dem Spie l unthätig zu. Bald aber ward der 
Scherz zum Ernst. Z u den Buben gesellten sich junge Männer, 
und als sie fortfuhren die Besatzung durch ähnliche Herausfor-
derungen zu reizen, gab diese ihre passive Haltung auf und be-
grüßte die Nahenden mit Geschossen. S o entbrannte bald ein 
hitziges Gefecht. D a bemerkte Plötzlich einer der Jünglinge, daß 
die Erde, mit der das Thor zugeschüttet war, gewichen und da-
durch zwischen dem Rasen und dem Thurme eine große Spal te 
entstanden sei. Er forderte seine Gefährten auf , ihm behilflich 
zu sein, diesen Umstand zu benutzen, und diese warfen sogleich 
nach seiner Anweisung ihre Wurfspieße mit den Spitzen in den 
Rasen. Auf dieser Leiter kletterte er denn den Wall hinauf bis 
unter den Thurm, wo er vor den Belagerten gesichert, ja sogar 
unbemerkt von ihnen war, ließ sich dann von einem Wagen mit 
S troh , der eben für den Bedarf des Lagers gefahren kam, ein 
Bund nach dem andern auf den Lanzenspitzen zureichen, schlug 
darauf mit S t a h l und Ste in Feuer an, warf den Zunder ins 
Stroh und ließ sich dann selbst wieder von der Höhe herab. 
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Als die Flamme aufschlug, wußten die Belagerten in der 
ersten Bestürzung nicht, ob sie dem Feuer oder dem Feinde 
zunächst begegnen sollten. Endlich faßten sie sich, ließen die An-
griffe der Dänen unbeachtet und wandten sich gegen die Flamme, 
die von feindlicher Seite sorgsam genährt und vor der Thätigkeit 
der Löschenden geschützt wurde. Bald fehlte es diesen an Wasser, 
und da man Milch zum Löschen verwandte, verstärkte dieses nur 
noch den Brand. Der Lärm, der sich hierbei erhob, lockte endlich 
auch den König heran und er fragte Absalon, ob dieser glaube, 
daß die Feuersbrunst die Einnahme der Beste erleichtern werde. 
Um dieses zu untersuchen, begab sich der Bischof mit Schild und 
Helm bewaffnet bis an das Thor. Die Krieger wollten eben 
stürmen, er ermahnte sie aber, lieber die Flamme zu nähren. 
A l s dies geschah, ergriff die Flamme Pfosten, Stützen und Fuß-
boden des hölzernen Thurmes, endlich auch die heilige Fahne auf 
der Zinne, und verzehrte sie so wie alle übrigen heilig gehal-
tenen Feldzeichen. A l s Absalon dies dem Könige meldete, ordnete 
derselbe sogleich einen allgemeinen S t u r m an, dem er auf einem 
Stuh le außerhalb des Lagers sitzend zuschaute. Die Dänen unter 
den Augen ihres Königs kämpfend und die mit ihnen verbün-
deten Pommern, von ihren Herzogen geführt, griffen mit aus-
nehmender Kühnheit an. Von den Belagerten fanden manche 
durch die Flammen, manche durch die feindlichen Geschosse den 
T o d , und es war ungewiß, was ihnen verderblicher sei, das 
Feuer oder der Feind. Mancher unter ihnen zog auch freiwillig 
den Tod im Brande der heiligen Beste dem Leben auf ihren 
Trümmern vor. Als aber endlich die Gluth und der Andrang 
der Stürmenden den Zustand der Belagerten immer hoffnungs-
loser machten, rief Jemand vom Walle herab mit lauter S t imme 
nach dem Bischof von Roskilde, und begehrte ein Gespräch. Ab-
salon beschied ihn nach dem ruhigsten, vom Gefechte entferntesten 
Theile der Burg und fragte ihn dort, was er wolle. Dieser 
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bat mit flehenden Geberden, man möge den Kampf einstellen, 
die Belagerten wollten sich ergeben. Absalon aber wollte sich auf 
nichts einlassen, wenn man nicht zuvor das Löschen einstelle. Als 
die Belagerten sich diesem Begehren gefügt hatten, meldete er ihren 
Ant rag dem Könige, der auch nach kurzer Berathung mit seinen 
Großen auf denselben unter folgenden Bedingungen einging: 
1. die Belagerten sollten die Bildsäule des Swantewi t und 
gesammten Tempelschatz ausliefern, die gefangenen Christen 
aber ohne Lösegeld freigeben; 
2 . das Christenthum sollte nach dänischem Ri tus eingeführt, die 
den heidnischen Tempeln gehörigen Aecker und Grundstücke 
zur Dot i rung der christlichen Kirchen verwendet werden; 
3. dem Könige von Dänemark sollte unweigerlich, so oft er es for-
dere, die Heerfolge geleistet und von jedem Joch Ochsen eine 
jährliche Abgabe von 4 0 Silberpfennigen entrichtet werden; 
4 . als Unterpfand fü r die treue Erfül lung dieses Vertrages 
seien aus den Söhnen der Edlen vierzig Geißeln zu stellen. 
Als sich die Kunde von dem Abschlüsse dieser Übereinkunft 
im dänischen Lager verbreitete, war das Kriegsvolk sehr unzu-
frieden darüber. E s beschwerte sich mit aufrührerischem Geschrei, 
daß ihm Rache und Beute genommen und nichts als Anstren-
gungen und Wunden zu verdienen gegeben würden. Der beun-
ruhigte König berief deshalb den Kriegsrath noch einmal, um 
wegen der Uebergabe oder Fortsetzung des Kampfes abzustimmen. 
Aber Absalon machte auf das Mißliche des letztern aufmerksam, 
sowohl wegen der Hindernisse, die hier noch zu besiegen wären, 
a l s auch deshalb, weil, wenn gegen Arkona ohne Schonung ver-
fahren würde, von den übrigen befestigten Plätzen der Rügianer 
ein um so verzweifelterer Widerstand zu erwarten sein würde. 
Als ihm der Erzbischof Eskil und die andern Großen hierin bei-
stimmten, hielt der König den Vertrag aufrecht und ließ durch 
Absalon die Geißeln in Empfang nehmen. 
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Am Morgen des 15. J u n i 1 1 6 8 / am Tage des S t . Veit — 
die Mönche von Corvey hätten es nicht besser wünschen können — 
zog das dänische Heer in- die durch das Feuer halb zerstörte 
Beste ein. Die erste Handlung des christlichen Königs war, das 
Götzenbild des Swan tewi t zu zerstören. Die von ihm mit dieser 
Handlung Beauftragten ließen die Vorhänge des Tempels hinweg-
nehmen und stellten Diener an, welche das Bild umhauen sollten, 
wobei sie es an der Ermahnung nicht fehlen ließen, recht vor-
sichtig zu Werke zu gehen, damit nicht die S ä u l e beim Nieder-
stürzen auf einen von ihnen falle, und es dann heiße, Swan tewi t 
habe sich gerächt. Denn schon hatten die Ranen in großer Zah l 
sich eingefunden, indem sie ein Strafgericht an den Zerstörern 
zu erleben hofften. Aber das Bild wurde unten an den Schien-
beinen abgehauen und fiel rücklings an die Wand , ohne Schaden 
zu thun. Als auch die Wand abgebrochen wurde, stürzte das 
Götterbild krachend zu Boden. N u n erst konnte man den inner-
sten R a u m des Tempels recht überblicken; die Wände waren mit 
zwar noch glänzenden Purpurdecken behangen, dieselben waren 
aber schon so verrottet, daß sie von der bloßen Berührung zer-
fielen, und außerdem mit vielen Thierhörnern geschmückt. Auch 
sah das fromme Auge der Christen einen Dämon in scheußlicher 
Thiergestalt plötzlich vor aller Augen verschwinden. 
N u n wurde den Ranen befohlen, das umgehauene Bild an 
Stricken aus der B u r g zu schleppen; ihre Furcht vor demselben 
war aber noch so groß, daß sie dies nicht wagten, sondern es 
durch Gefangene und Fremde, die des Gewinnes wegen zu ihnen 
gekommen waren, bewerkstelligen ließen, indem sie glaubten, daß 
sie diese gemeinen Leute füglicher der göttlichen Rache bloßstellen 
könnten. 
Während dieses nun vorging, wurden unter den Ranen ver-
schiedene S t immen l au t : einige beklagten die schmachvolle Behand-
lung des Gottes, andere verfolgten ihn mit Hohngelächter, und es 
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sei kein Zweifel (meint Saxo) , daß der klügere Theil der Ranen 
im St i l len erröthet sei über die Einfalt , mit der sie sich so lange 
durch eine so thörichte Gottesverehrung hätten blenden lassen. Als 
der Götze nun in das Lager geschafft, entstand ein großer Z u -
sammenlauf der Krieger, um sich denselben anzusehen, und a ls 
sie ihre Schaulust befriedigt hatten, nahmen auch die Großen ihn 
in Augenschein. Inzwischen wurden die Geistlichen in die B u r g 
gesandt, um die Besiegten durch den priesterlichen Dienst an die 
christlichen heiligen Handlungen zu gewöhnen. Gegen Abend aber 
spalteten die dänischen Köche mit ihren Beilen das Götzenbild 
in kleine Stücke und verbrauchten dieselben zu den Kochfeuern. 
S p ä t e r wurde auch der Tempel niedergebrannt, und aus dem 
Holz der Kriegsmaschinen fertigte man Balken zum B a u einer 
christlichen Kirche. 
S o endigte die Freiheit des kühnen wendischen S t a m m e s , der 
Glaube an den „heiligen Sehe r " , der das Volk durch so viele 
Jahrhunder te hindurch begeistert und in den Kampf geführt hatte. 
Die Inse l war for tan ein dänisches Besitzthum. Der wendische 
S t a m m nahm durchweg das Christenthum a n , bald in seinem 
Besitze beeinträchtigt und verdrängt durch deutsche Ansiedler, welche 
a u s dem Eilande ein germanisches Land machten mit deutscher 
Ku l tu r und Sprache. Die Eingeborenen lernten auch bald die 
ihnen fremde Sprache; die Einwanderer dagegen ließen sich die sla-
vischen Namen der verschiedenen Gegenden, Wohnplätze und Wälder 
gefallen und korrumpirten sie rücksichtslos, indem sie das fremde, 
ihnen bedeutungslose Wort in ein ähnlich klingendes deutsches ver-
wandelten. S o entstand eine „Schabe", eine „Stubbenkammer" 
Diese Namen nebst einigen andern dürftigen Nachrichten Helmolds 
und der Knytlingasage der I s l ä n d e r würden das Einzige sein, 
w a s u n s aus jener wendischen Urzeit überliefert worden, wenn 
wir nicht das unvergleichliche Geschichtswerk S a x o ' s hät ten, die 
köstlichen Erzählungen des nordischen Herodot. Ich weiß nicht, 
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welchen Eindruck Andere von seiner einfachen und doch so leb-
haften Darstellung des Kampfes um die arkonensische Feste davon-
t ragen : ich, der ich sein Buch an O r t und Stelle gelesen habe, 
auf einer Spitze des den Burghof gürtenden Walles, im Hinblick 
auf den Eingang, daran der T h u r m gestanden haben mag mit 
der wehenden Fahne, den F u ß auf einen halb verrotteten P f a h l 
gesetzt, der mit der zerbröckelnden Erde im Begriff war hinunter 
zu stürzen auf den Seestrand, einen letzten, so zu sagen, leben-
den Zeugen jenes Kampfes : ich habe bei dem Lesen jene Er -
schütterung erfahren, jenes halb beängstigende, halb erhebende 
Gefühl , welches wir auf den öden S t ä t t e n erleben, über welche 
die Geschichte dahin geschritten ist mit ihren gewaltigen, dröhnenden 
Tr i t ten . Verglichen mit dem einsamen Hügel der athenischen 
Akropolis, oder dem schweigenden Platze des römischen Kapitals, 
ist dieses Arkona ein Atom nur , ein Sandkorn an dem S t r a n d e 
des unermeßlichen Meeres, das wir Geschichte benennen; die 
Menschen, die hier gelebt und gekämpft haben, sind namenlos 
dahingegangen, wie die B lä t t e r , die der Herbstwind verweht. 
Und doch haben sie einmal gelebt, sie haben gekämpft; wir wissen, 
daß auch sie fü r ihre heilige Fahne, ihren heiligen Seher in den 
S t r e i t gestürzt, daß sie erst nach langem Ringen den von allen 
Sei ten gegen sie anstürmenden Schaaren erlegen, daß sie sich 
erst dann verloren gegeben, a ls die N a t u r selber sie mit ihren 
vernichtenden Elementen bedrohte. E s ist ein echt menschlicher, 
ein erhebender Eindruck, den wir davontragen; wir gedenken 
unwillkürlich der homerischen Kämpfe um die heilige J l i o n , oder 
des Kampfes bei den Schiffen und des reisigen Hektors, der das 
Palisiadenwerk der Achäer in Flammen aufgehen macht. Ein 
solcher Reiz liegt in allem Einzelnen. W a s wäre es uns, wenn es 
hieße, die Feste Arkona sei am 14. J u n i des J a h r e s 1 1 6 8 von 
den Dänen erobert, das Götzenbild des Swantewi t zerstört worden. 
D a s gäbe eine unbestimmte, schemenhafte Vorstellung. Jetzt er-
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leben wir jeden einzelnen Vorgang mit ängstlicher S p a n n u n g , 
wir verfolgen die Ereignisse, wie wenn wir dabei betheiligt wären, 
wir empfangen den befriedigenden Eindruck eines poetischen Kunst-
werks. D a s Alles danken wir dem dänischen Erzähler, den seine 
Zeitgenossen nicht besser zu ehren wußten, als daß sie ihn den 
„Gelehrten" (Ararania t ieus) nannten. 
Viele Reisende besuchen Arkona besonders deshalb, um auf dem 
nördlichsten Punkte Deutschlands, gewissermaßen dem Nordkap des 
deutschen Vater landes, gestanden zu haben. Ganz abgesehen 
davon, daß nicht Arkona, sondern der östlichste Theil P o m m e r n s 
am weitesten nach Norden rag t , so konnte ich mich f ü r Arkona 
aus diesem Grunde nicht begeistern, weil ich auf der Spitze von 
Brüsteror t , dem samländischen Arkona, gewesen w a r , und an 
dem S t r a n d e Memels , S te l len , die weit nördlicher liegen, a l s 
Arkona oder die pommersche Küste. 
I n d e m wir nach P u t b u s quer durch das I n n e r e des rügen-
schen Festlandes zurückkehrten, gab es fü r uns nu r noch ein 
Niedersteigen, ich meine ein Niedersteigen im ästhetischen, nicht im 
S i n n e der Höhenmessung. Rügen kehrt sein Antlitz nach Osten. 
Hier lesen wir in den schönen Zügen desselben; seine Halbinseln 
Wittow und J a s m u n d strecken sich wie ein paar Arme aus, a l s 
wollten sie uns umfangen und umfassen mit bestrickendem Liebes-
zauber. D a s wird anders , wenn wir diese Ostküsten verlassen. 
Wohl rauschen auch hier noch die Wellen der meilenlangen, tief 
eingeschnittenen Fjorden; liebliche Höhen erheben sich rings, theils 
steil abfallend, theils waldgekrönt; köstliches Wiesenland empfängt 
seine Fruchtbarkeit aus den Wassern dieser Bodden; überall liegen 
freundliche Dörfer oder die Schlösser reicher Herrensitze: — aber 
es fehlt u n s der Blick in die Weite, in das Freie, der Blick 
auf das Meer. 
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W i r wanderten von Arkona über Bitte nach Breege. 
Bitte hat Kosegarten, der einst bewunderte Dichter der Jukunde, 
am Ende des Tha les , darin sich das Dorf versteckt, eine acht-
eckige Kapelle erbauen lassen, neben welcher gegen den Herbst hin, 
zur Zeit der Heringsfischerei, die sogenannten Uferpredigten ge-
halten werden. Die Leute wollen, um keine Zeit zu verlieren, 
nicht in die ferne Kirche nach Altenkirchen gehen, so kommt denn 
der Prediger zu ihnen. Ich habe zwar , obwohl ich an einem 
Sonntage hier w a r , einen solchen Gottesdienst nicht mitgemacht, 
aber ich erinnerte mich ähnlicher Versammlungen in Danzig (auf 
dem Heiligen Leichnams-Kirchhofe), auf J o n a (bei S t a f f a ) und 
im Kolosseum; ja in der römischen Campagna wird während der 
Erntezeit gar von einem Karren herab gepredigt, und die fieber-
kranken Schnitter hören mit nicht geringerer Andacht auf die 
Worte des Predigers, als die kräftigen Schiffer hier am arkonen-
sischen S t r a n d e . 
Breege bedeutet im Slavischen so viel wie „Ufer" D a s Dorf 
macht einen guten Eindruck; die Häuser haben jenes freundliche 
Aussehen, das den Wohnungen wohlhabender Seefahrer eigen-
tüml i ch ist und an die Reinlichkeit und Freundlichkeit von Schiffs-
kajüten erinnert. I n der T h a t sind die meisten Bewohner Breege'» 
Seefahrer , die zum großen Theil eigene Schiffe besitzen und einen 
lebhaften Handel zwischen den Küstenstädten der Ostsee betreiben. 
Unser freundliche Schiffer Luckenwitz, der uns nach Rahlswiek 
zu bringen unternahm, hatte auf verschiedenen Schiffen sechsund-
dreißig J a h r e lang gefahren und niemals eines verloren. N u n 
hatte er das letzte an seinen S o h n abgetreten, sich selber aber 
zur Ruhe gesetzt. Aus dem reichen Schatze seiner Erinnerungen 
wußte er uns den ganzen langen Weg über mitzutheilen. S o 
erzählte er uns von dem Hasse der Dänen gegen die Deutschen 
im J a h r e 1848, und von einem „Male r T h o m a s " , dem man 
in Kopenhagen ein großes Museum errichtet und der von dem 
Rügen. 497 
Farbenstaube, den er eingeathmet, gestorben sei. Ich weiß nicht, 
ob über den großen Thorwaldsen auch anderswo so gefabelt wird, 
mir war es ein neuer Beweis, wie das Volk überall zur Mythe 
greift, seine großen Männer darin gewissermaßen einspinnt und 
erst auf diese Art sich zu eigen macht. Denn die Masse erträgt 
keine festen, präcisen Thatsachen, sie deutet und modelt so lange, bis 
sie sich daraus etwas Anderes, ihrer Natur Entsprechendes ge-
schaffen hat ; sie wälzt die Thatsachen wie die Meereswellen den 
Kiesel, bis er alle Ecken und Kanten, alles Bestimmte, Eigen-
artige verloren hat. Zumal bei solchen Männern, deren Bedeu-
tung dem Volke unklar bleibt, weil sein Bildungsgrad das volle 
Verständniß des Genius ausschließt, zieht die Mythe das Unver-
standene bald in die Sphäre des niedrigen Verstehens hinab. 
Was man nicht begreift, nimmt den Charakter des Wunders, 
mindestens des Wunderlichen an. S o wird Virgil ein Zauberer, 
Faust ein Teufelsbeschwörer und Thorwaldsen muß am Staube 
seiner Farben sterben. Die Sage von dem Tode Correggio's 
mag auf ähnliche Weise entstanden sein. 
S o kamen wir nach Rahlswiek, das ganz anmuthig daliegt 
mit seinem Blick auf den großen Jasmunder Bodden und den 
Bergzug der Naselow. Einst mag diese Höhe einen einzigen gran-
diosen Kirchhof dargestellt haben, denn wir sehen überall die 
Grabhügel sich erheben, wie kleine Höcker, oder wenn man will, 
wie Warzen. Wir besuchten noch den wohlgepflegten Park an 
der Hand eines gefälligen aber schwatzhaften Gärtners 
ssmel a r r i x u i t t s u e t oeeiäi t^uö — ) und den größten Grab-
hügel Rügens, den Licham (Leichnam), dann machten wir uns 
auf und erreichten im strömenden Regen und in dunkelster Nacht 
das hochgelegene Bergen. 
D a s Städtchen bildet den Mittelpunkt Rügens. Ziehe eine 
Linie von Arkona nach dem Palmer Or t , eine andere von S tub -
benkammer nach Altefähre, eine dritte vom Thiessower Hövt nach 
P a s s a r g e : Balt . Z2 
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dem Dornbusch auf Hiddensöe, und alle diese Linien werden 
sich gerade in Bergen schneiden. Zufällig bildet der neben dem 
Städtchen liegende Rugard auch einen der höchsten Punkte Rügens 
(340 Fuß) ; man erblickt daher von hier die ganze Inse l , wie 
vom Centrum eines Spinnennetzes aus. Und wie freut es den 
Wanderer, auf dieser Höhe zu stehen, mit der weiten, unbegrenz-
ten Umschau! D a liegt noch einmal der mächtige Thurm des 
Jagdschlosses in der Granitz vor uns , der kleine Jasmunder 
Bodden und die liebliche Insel Pulitz; weiter das „blaue Ländchen" 
mit dem Buchenwalde der Stubbenitz, welcher uns das Meer 
verdeckt. Doch dort blitzt es auf hinter der Dünenzunge der 
schmalen Haide, so flimmernd und silberstrahlend, wie der Licht-
thron Ahrimans. Und weiter nordwärts da blickt uns der große 
Jasmunder Bodden an , scheinbar so ruhig, obwohl ein S t u r m 
hier oben wüthet, daß man mit beiden Händen den Hut halten 
muß. Auch der blaue Wellenspiegel der Tromper Wiek, auf 
welcher wir das Gewitter über unserm Haupte erlebten, lächelt 
uns an , und gleich daneben ragen die weißen Kreideufer Ar-
kona's auf, des meerumrauschten, traumhaften Jnselhauptes. Von 
Hiddensöe herüber aber saust es und braust es, wie wenn dort 
auf dem kahlen „Dornbusch" Hräswelgr säße 
I m Adlerskleid ein Jo te 
Mit seinen Fittigen fachend den Wind 
Ueber alle Völker. 
Weiter im Westen vermischen sich die über unser Haupt ge-
jagten, flatternden Wolkenfetzen zu einem gräulichen Chaos, ähnlich 
wie an jenem Morgen, als wir auf dem Thurme in der Granitz 
standen; wir erkennen nichts als eine Mischung von Himmel, 
Wasser und Land. Aber die Wolkenschaaren können nicht über 
die Mitte der Insel hinaus, sie zerschellen wie an einem unsicht-
baren, diamantenen Schilde. 
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A n h a n g . 
D i e B u r g w ä l l e der I n s e l Rügen . 
Unter den alten Befestigungen, welche aus vorchristlicher Zeit 
herstammend, in langer Reihe die deutsche Ostseeküste umsäumen, 
haben die Burgwälle der Inse l Rügen am frühesten die wissen-
schaftliche Aufmerksamkeit auf sich gezogen und sie am dauerndsten 
gefesselt. Diese Bevorzugung erklärt sich einfach aus der hervor-
ragenden geschichtlichen Bedeutung jener Burgen. Rügen war 
einst die heilige In se l der Wendenvölker; ihre Besten Arkona und 
Karenz bargen die höchsten Heiligthümer und größten Tempel-
schätze im ganzen deutschen S lavenlande , und an dieselben Na-
men Arkona und Karenz wiederum knüpft sich die Erinnerung 
an den letzten Kampf des Heidenthums auf Deutschlands Boden 
gegen das siegreiche Kreuz (1168) . Diese Burgwälle zu Arkona 
und bei Garz sind durch die uns von dem Dänen S a x o Gram-
matikus überlieferte Eroberungs- und Bekehrungsgeschichte der Inse l 
als unzweifelhaft wendischen Ursprungs beglaubigt. 
D a sich aber außer diesen noch viele andere alte Burgwälle 
auf Rügen finden, so wurde schon wenige Wochen nach der S ä -
kularseier der Einführung des Christenthums auf Rügen ( J u n i 
1 8 6 8 ) in Folge eines Antrages des Grafen von Krassow durch 
Specialbefehl S r . Majestät des Königs eine Untersuchung der-
selben angeordnet; der Konservator der Kunstdenkmäler in P r eu -
ßen, Geh. Reg.-Rath v. Quast , und der Geh. Archivrath v r . Lisch 
zu Schwerin wurden mit der Aufgabe betraut und dem Letzteren 
insbesondere die Leitung der Aufgrabungen zugewiesen. Nach-
dem den Genannten noch der dänische Etatsra th Worsaae, Herr 
v. Rosen und Rathssekretär Baier beigesellt worden, beschloß diese 
Kommission, die Untersuchungsarbeiten zunächst auf sechs Burg -
wälle, nämlich bei Garz, auf den Rugard , beim Rittergute Venz, 
Arkona, Herthaburg und Werder zu erstrecken. Von diesen sechs 
32"-
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Bauten finden sich drei (Garz , Rugard und Venz) auf dem 
eigentlichen Rügen, je einer (Arkona) und zwei (Herthaburg und 
Werder) auf den beiden Halbinseln Wittow und J a s m u n d . 
Unter den genannten Besten hat Arkona die höchste geschicht-
liche Bedeutung, da mit ihrem Fa l l die völlige Auflösung des 
absterbenden Heidenthums eintrat. Und eine kaum minder wich-
tige S te l lung nimmt dieselbe Beste in archäologischer Beziehung 
auch heute noch in ihren zerfallenden Resten ein. Denn von 
keinem der wendischen Burgwäl le , selbst von Karenza nicht, ist 
uns aus der Zeit ihres ursprünglichen und unversehrten Zustan-
des eine eingehendere Schilderung erhalten als die ist, welche S a x o 
Grammatikus von der alten Tempelburg Arkona gegeben hat. 
Die Halbinsel Wittow, das nördlichste Glied des vielgetheilten 
Rügens, in einer Ausdehnung von ungefähr drei Meilen sich in 
der Hauptrichtung von S W . nach N O . erstreckend, ist in seiner 
südlichen Hälfte flach und niedrig. I n der nördlichen steigt das 
Land anfangs allmählich, dann in schnellerer Steigerung heran, 
bis es mit einer Wendung gerade in den Osten hinein seine 
höchste Erhebung in dem Vorgebirge Arkona erreicht. Letzteres 
wird auf seinem äußersten östlichen Vorsprunge von einem mäch-
tigen Walle gekrönt. Inne rha lb dieses Walles lag die den Wen-
den heilige Tempelstadt. 
Die Ergebnisse, zu welchen die Kommission hinsichtlich Arkona's 
gelangt ist, sind folgende: Der östlich gewendete äußerste Vorsprung 
des Vorgebirges wird von dem westlich hinter ihm liegenden Lande 
durch einen von Norden nach S ü d e n quer über ihn hinlaufenden 
Wal l abgeschlossen. Derselbe hat die Gestalt eines leicht nach 
Westen gekrümmten Bogens und eine Länge von 8 4 0 Fuß . Der 
durch die Umwallung abgegrenzte innere R a u m ist (um ungefähr 
10 Fuß) höher, als das dem äußeren Fuße des Walles anlie-
gende, sich abdachende Terra in , so daß die Höhe des Walles, von 
außen gesehen, größer erscheint, als dies von der inneren B u r g -
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fläche aus der Fall ist. Dort wo der Wall im Norden mit 
jähem Absturz an die steile Uferwand ansetzt, erhebt er sich am 
höchsten bis zu 4 2 Fuß senkrechter Höhe über die äußere Wall-
sohle, wechselt dann aber in seiner Höhe, da der Kamm nicht in 
horizontaler Linie verläuft, sondern in unregelmäßigen Zwischen-
räumen tiefere oder weniger tiefe Einsenkungen zeigt. Die tiefste 
Einsattelung, bis gegen die Hälfte des Walles hineingeschnitten, 
befindet sich im Nordosten unmittelbar neben der nördlichen am 
höchsten steigenden Kuppe; sie dient gegenwärtig als Weg in das 
Innere des Vurgwalles und war wohl auch der ursprüngliche 
Eingang in denselben. Auf der Außenseite jener nördlichen höch-
sten Kuppe sowohl wie an seiner Innenseite wird der Wall auf 
seiner ganzen Länge von Vertiefungen begleitet, die deutlich auf 
das frühere Vorhandensein von Gräben hinweisen. Durch den 
inneren Graben führt von dem als Eingang dienenden Einschnitte 
aus ein Erdaufwurf auf die Burgfläche. Diese Fläche steigt mit 
leichter Hebung gegen das Meer hinan und stürzt vom höchsten 
Punkte 143 Fuß steil abwärts. Die Burgfläche mit Einschluß 
des inneren Grabens, also der ganze durch die Umwallung ab-
gezweigte innere Raum hat einen Flächeninhalt von 1300 Q u a -
dratruthen. Ungefähr in der Mitte des ganzen Burgraumes ist 
eine ziemlich große, länglich viereckige Fläche erkennbar, welche ge-
ebnet ist, jetzt aber unter Ackerkultur liegt. Dies war wohl die 
alte Tempelstelle. — Ein Theil des Walles ruht auf Unterlagen 
von Bohlen. — Außen- und Nebenwälle sind nicht mehr wahr-
zunehmen, doch soll ein Nebenwall vorhanden gewesen sein. Da-
gegen beginnt nicht weit vom Eingange vom Uferabhange an ein 
langer und breiter Wall, der in einer Ausdehnung von mehreren 
hundert Schritten in nordwestlicher Richtung hinstreicht und plötz-
lich abbiegt. Dieser Wall rührt vielleicht vom Belagerungsheere 
des Dänenkönigs Waldemar her, angelegt zur Sicherung gegen 
plötzliche Uebersälle von der Landseite her. 
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Wenn auch die Tempelveste Arkona alle geschichtlichen Zeiten 
hindurch durch ihren verbürgten Ruf und ihre großartige Lage 
und Umwallung immer einen Namen gehabt hat, so hat doch in 
den neueren Zeiten eine andere Oertlichkeit vorzüglich durch die 
Schönheit der Natur ein weit verbreitetes Ansehen gewonnen: die 
sogenannte Herthaburg auf der Halbinsel J a smund . Die letztere 
steigt von Westen her bedeutend in die Höhe und stürzt in einem 
großartig gebildeten, blendend weißen Kreideufer plötzlich über 
3 0 0 Fuß tief zum Meere mit schmalem St rande hinab. Die 
äußerste und höchste Erhebung dieses Kreideufers, ungefähr in 
der Mitte desselben, heißt die Stubbenkammer. Der höchste Punkt 
der Stubbenkammer, von welcher man eine großartige Aussicht 
auf das Kreidevorgebirge und das Meer hat, heißt seit alter Zeit 
der Königsstuhl, welcher ungefähr 387 rheinländische Fuß über 
dem Meere hoch ist. Diese ganze Ufererhebung, ungefähr von 
dem Dorfe Quoltitz bis zu dem Dorfe Saßnitz wird Wohl eine 
Meile weit von einem großen Buchenwalde bedeckt, jetzt „die 
Stubbenitz", früher auch wohl Stubbenkammer oder Stubben-
kammerwald genannt. 
I n diesem Stubbenitzwalde, hinter der Stubbenkammer, kaum 
eine Viertelstunde von derselben entfernt, liegt nun an einem 
kleinen See die Herthaburg, ein großer Vurgwall mit hohen 
Grenzwällen, an einer Langseite dicht von dem tiefen See mit 
einer Bruchfortsetzung, an der anderen Langseite von einem Wie-
sengrunde begrenzt. 
Die „Herthaburg" hat bei den Anwohnern bis heute stets 
nur den Namen „Burgwall" oder plattdeutsch „Borgwall" ge-
führt ; der sogenannte „Herthasee" heißt an O r t und Stelle nur 
der „Schwarze See" , da sein Wasser, bis 4 8 Fuß tief, sehr 
dunkel und im Grunde sehr morastig ist. — Der „Burgwall" 
ist, wie die übrigen Hauptburgen Rügens, auf hohem, festem 
Boden aufgeführt. Die Umwallung ist ohne Zweifel ein Werk 
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der Menschenhand. Der Fuß dieses Burgwalls wird sicher noch 
mehr als 300 Fuß über dem Meeresspiegel liegen. D a s Werk bildet 
ein längliches Viereck, mit einem Aufgange im Osten. Der Um-
fang des ganzen Werkes am Fuße beträgt über 5 0 0 Schritte. 
Die Nordseite ist 170 Schritte lang. Mit Ausnahme der Strecke, 
welche den See berührt, ist der Burgwall von einem Umfassungs-
walle eingefaßt, welcher außen durchschnittlich gegen 100 Fuß, 
an manchen Stellen bis gegen 200 Fuß hoch sein wird; auf der 
innern Seite ist der Umfassungswall durchschnittlich nur 4 0 Fuß, 
da der innere Burgraum aus einem geebneten natürlichen Hügel 
besteht. Der innere ebene Burgraum ist 100 Schritte lang und 
über 4 0 Schritte breit. Der B a u des ganzen Burgwalles ist 
also dem der übrigen wendischen Burgwälle, namentlich der rü-
genschen, völlig gleich. Gegen Süden senkt sich der innere Burg-
raum ohne Umwallung schroff in den runden Schwarzen See 
ab , welcher einen Durchmesser von gegen 200 Schritten haben 
mag. Wenngleich seit dem Ende des vorigen Jahrhunderts im 
Volke allgemein angenommen wird, daß dieser Schwarze See der 
„Herthasee" und der Burgwall die „Herthaburg" sei, so ist dies 
doch nichts weiter als eine ganz leere Vermuthung. Der „Burg-
wall" auf Stubbenkammer ist vielmehr ein slavischer Burg- und 
Tempelwall und stammt, seiner äußeren Erscheinung nach, aus 
der letzten heidnischen Zeit , wie Karenza, Arkona her. Er mag 
der wendische Hauptburgwall der Halbinsel J a smund mit dem 
Tempel des Triglav gewesen sein. Der „Königsstuhl" aber hat 
wohl seinen Namen von dem Aufenthalte des Dänenkönigs Wal-
demar auf Stubbenkammer im Jahre 1168. 
Außer Arkona und der Herthaburg wurden noch mehrere an-
dere Burgwälle untersucht: jene Erdveste, die sich an der Mittags-
seite der S t a d t Garz in ansehnlichem Umfange und beträchtlicher 
Höhe erhebt, im Volksmunde der Garzer Wall oder Schloßwall 
genannt wird, aber die alte wendische Tempel- und Burgstätte 
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Karenz ist. Dieselbe umschloß einst die Bilder dreier Götter, 
war die gewöhnliche Residenz der Fürsten und diente in Kriegs-
zeiten zum Sammelplatz der waffenfähigen Mannschaft Rügens. — 
Ungefähr 700 Schritte gen Nordosten von der S t ad t Bergen 
entfernt, zeigt sich ferner der Burgwall Rugard, die frühere Haupt-
veste der Insel , die höchste Kuppe des Bergrückens, der sich fast 
in der Mitte Rügens erhebt. — Ungefähr eine Viertelmeile nord-
wärts von dem Rittergute Venz, in geringer Entfernung von 
mehreren Meeresbuchten und inmitten derselben, liegt in einer 
weiten Ebene der sogenannte Wall bei Venz, ein Erdwall von 
ansehnlichem Umfange, der wahrscheinlich einst zum gelegentlichen 
Zufluchtsort für die Umgegend diente. — Einige hundert Schritte 
südwärts von der Oberförsterei zum Werder liegt in der S tub -
benitz ein Wall, der sogenannte Wall beim Werder, der an Um-
fang des umschlossenen Raumes gleichfalls zu den größeren der 
rügenschen Burgwälle gehört, wie Lisch vermuthet, ein alter Lager-
platz. Endlich ist noch der Befestigungsanlage des Hengst, eines 
hohen und starken Walles zu gedenken, der sich auf einer Felsen-
wand im Norden des Fischerdorfes Saßnitz auf Jasmund erhebt. 
Uebrigens unterscheiden sich alle rügenschen Burgwälle von 
denen des benachbarten Festlandes dadurch, daß sie nicht in S ü m -
pfen, sondern auf Höhen oder wenigstens auf ursprünglich festem 
Boden angelegt sind. 
S t r a l s u n d . 
W i r hatten es unterlassen, von Arkona geradeswegS nach 
Hiddensöe zu gehen, weil uns das Wetter zu ruhig und gelassen 
erschien für dieses einsame, meerumrauschte Eiland; nun, da es zu 
spät war, wüthete ein S t u r m , wie wir uns denselben nur wün-
schen konnten. S o geht es ja oft auf Reisen. Aber ich habe mir 
vorgenommen, nicht eher zu sterben, als bis ich die „Hütteninsel", 
„dat söte Länneken", wie es seine Bewohner nennen, gesehen, bis 
ich auf dem Dornbusch gestanden und den langen sandigen S t r and 
durchwandert habe, welcher in der Spitze, genannt „der Gellen", 
endigt. Auch Mönchgut werde ich einst noch besuchen und das 
Thiessower Hövt besteigen, welches (lächelt nicht!) so auffallend 
an das Kap Misenum erinnert; und sicherlich auf dem Burgwall 
von Garz , dem alten wendischen Karenz, den Saxo zu Ende 
lesen; schließlich aber in Klein-Schoritz, dem bescheidenen Pacht-
hofe, in welchem Ernst Moritz Arndt am 26. Dezember 1769 
geboren, nach dem deutschen Vaterlande fragen. 
D a s alles wird einst noch geschehen, vorläufig begleitet mich 
aber nach der alten Hansestadt Stralsund, der Königin des rügen-
schen Bosporus und zugleich der Hauptstadt des freundlichen Ei-
landes, das wir soeben durchwandert hatten. 
S i e erhebt sich nur wenig über das Niveau des Sundes , 
daran sie liegt, Prächtig strahlend und in der Morgensonne roth-
glühend, wie die meisten der nordischen Städte, welche ganz und 
gar aus gebranntem Thon erbaut sind. Stehst du bei Sonnen-
untergang aber auf dem Dänholm — die Insel hieß früher 
Strelainsel — , so zeichnen sich die Thürme der Nikolai-, der 
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Jakobi- und Marienkirche so gewaltig gegen den Himmel ab, daß 
es fast ein erhabenes Schauspiel zu nennen ist. Die S t r aßen 
heimeln dich aber sofort unendlich an. Vom Seewinde durchkühlt, 
haben sie nichts von der erdrückenden Enge anderer mittelalter-
licher S t ä d t e ; die Häuser sehen dich mit ihrer großen Zahl von 
Fenstern so offen, so vertrauensvoll an, gleichwie mit freundlichen 
Augen. I n zierlichsten Formen ragen sie aus, mit Bogen, Blen-
den, Fialen, alles aus Backstein, meist ganz roth, oft aber auch 
bunt wie die Häuser in Kai ro ; denn die glasirten Ziegelsteine 
und die bunten Formmuster sind ebenso dem Orient eigen wie 
dem deutschen Norden und dem europäischen Süden . Manche 
dieser Häuser sind in neuerer Zeit freilich mit dem greulichen 
Mörtel beworfen — wie die Leute das nennen: „abgeputzt" — 
worden, zum großen Schaden fü r Farbe und Form; aber auch 
unter dem modernen häßlichen Gewände blicken die schönen Glieder 
hervor wie bei den antiken S ta tuen . Die großen Treppen, die 
Beischläge sind schon längst überall beseitigt worden, dafür erfreut 
aber ein vortreffliches Trottoir und damit der Wanderer vor 
den im B a u begriffenen Häusern nicht beschädigt werde, hängt 
überall, wo die Maure r thätig sind, ein Büschel Werg oder S t r o h 
an einem langen Faden herunter, das ihn warnt . 
Eine eigene Unterhaltung ist es, blos durch die S t r a ß e n zu 
gehen und die Namen derselben an den Ecken zu lesen. Die 
meisten sind fü r mich vollkommen räthselhaft geblieben. Ich nenne 
mehrere dieser Namen: Slorweden, Hakstraße, Heiligegeist-, Ochsen-
reiherstraße, Ketterhagen — auch in Danzig gab es früher ein 
Thor dieses Namens - - Hüx, Ribnitzer Haide, Unnütze S t raße , 
Vergüldete, Filter-, Pagen-, Altböter-, Siebmacher-, Palmentirer-
straße, Ossenreyer, Bockenhagen. Nicht weniger interessant ist es, 
die Namen zu lesen, welche auf den Schildern geschrieben stehen; 
die meisten sind allerdings deutsche, man findet aber auch viele 
wendische, wie Pulssack, und schwedische, z. B . Wallqvist, und 
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letzteres wird uns nicht befremden, wenn wir uns erinnern, daß 
Stralsund mit Vorpommern beinahe 170 Jahre lang zu Schweden 
gehörte. Noch gegenwärtig findet die schwedische Sprache und 
Literatur in keiner andern S t ad t Deutschlands eine liebevollere 
Pflege als in S t ra l sund; von keinem Punkte Deutschlands ist 
die schwedische Küste schneller zu erreichen. An diese „Schweden-
zeit" erinnert auch ein vor dem Frankenthor eingemauerter Stein, 
welcher die Inschrift führ t : KveriKes kormnA Oarl ä en X I I 
Kg.ä6 Ilär s i t t variliAg, na t l äAs r , da LtralLuii<1 keläAraäsL 
ok 3 kourmAar krau ä s u 19. Oetod. t i l i ä e n 2 2 / O s e . 1715. 
(Schwedens König Karl XI I . hatte hier sein gewöhnliches Nacht-
lager, als Stralsund von drei Königen vom 19. Oktober bis 
zum 22. Dezember 1715 belagert wurde.) Natürlich giebt es 
gegenwärtig keinen Menschen in S t ra l sund , der das alle Ab-
hängigkeitsverhältniß zu Schweden erneuert wünschte, aber man 
erinnert sich der Vergangenheit nicht ohne Sympathien. Hat doch 
auch die melodisch singende Sprache der Bewohner in der Ton-
farbe eine große Aehnlichkeit mit der schwedischen, ganz abgesehen 
davon, daß auch auffallend viele Wörter beiden gemeinsam sind. 
Manche Si t te hat vom Norden aus hier Eingang gefunden und 
ist treu bewahrt geblieben, während Schweden andererseits von 
hier eine Reihe der tüchtigsten Kräfte erhielt. 
Aber die Blüthezeit Stralsunds fällt nicht in die Schweden-
zeit. Als die Ostsee noch ein rein deutsches, eigentlich hanseatisches 
Meer war , und Stralsund nebst Lübeck die bedeutendste Macht 
in dem mächtigen Hansebunde entfaltete, entstanden diese impo-
nirenden, unsere Bewunderung im höchsten Grade herausfordern-
den Bauwerke: das Rathhaus, die Nikolai- und Marienkirche, 
Bauten, welche mit ihren kolossalen Dimensionen in der nicht be-
deutenden S t a d t — sie zählt 28 ,000 Einwohner — den Eindruck 
machen, als stammten sie aus einer unbekannten, längst dahin-
geschwundenen Vorwelt, wie das Geschlecht der Megatherien, deren 
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Knochen wir in den tiefen Erdschichten entdecken. Z w a r die eigen-
tümliche Schönheit der Danziger Bauwerke steht unübertroffen 
da; aber S t ra l sund ist viel zu erhaben, als daß ich es erst nach 
Lübeck nennen dürfte. Freuen wir Norddeutschen u n s , daß wir 
drei hanseatische Städtebilder von dieser Bedeutung besitzen. Der 
S ü d e n ist zierlicher, reicher, auch graziöser; was kommt aber an 
Energie und stolzem Selbstbewußtsein diesen kolossalen M a u e r -
flächen, diesen F a n d e n , Thürmen und Hallen gleich! E s ist 
wahr, die Nordfaxade des Rathhauses, zum Theil frei dastehend, 
bildet mit ihren durchbrochenen Bogen und Rundungen eigentlich 
nu r eine dekorative W a n d , und wären ihre Dimensionen klein, 
so würde sie etwas Theatralisch-Kleinliches, Verletzendes haben, 
wie jene nu r ephemeren Schaugerüste, welche man beim Einzüge 
von Fürsten errichtet. I n ihrer Sol idi tä t und Wuchtigkeit aber, 
fest auf sich selber beruhend, macht diese Faxade n u n gerade einen 
bedeutenden Eindruck. Wi r vergessen, daß sie lediglich die hinter 
ihr befindlichen Giebel des Rathhauses verdecken soll; sie hört 
auf , dekorativ zu sein, sie wird sich selber Endzweck, weil sie als 
Kunstwerk auftr i t t . Ganz sonderbar ist es, durch die runden 
Maueröffnungen den blauen Himmel zu erblicken oder das Bild 
des Mondes , oder auf dem Straßenpflaster die Schattenlinien 
der Spitzen und Zacken zu verfolgen. Nicht uninteressant ist auch 
die auf der Nordseite befindliche Halle, welche mit ihren achteckigen 
Pfei lern an den Baustil der Marienburg erinnert. Der Hof des 
Rathhauses aber , welcher zugleich als Durchgang dient, hat eine 
halb südliche Physiognomie mit seinen von S ä u l e n getragenen 
Galerien, unter denen Verkäufer ihre Kuchentische etablirt haben. 
Ueber der einen der dortigen Thüren steht „Stadtkanzlei, Muster-
kammer," über der andern: „Stadtkasse, Achtmannskammer." S o 
großartig die Nordfayade des Rathhauses ist, so wirkt doch die 
dicht dabei stehende Nikolaikirche mit ihren kolossalen Verhältnissen 
fast erdrückend auf dasselbe. Hier vereinigt sich alles, um einen 
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in der T h a t imposanten Anblick hervorzubringen: die drei Schiffe, 
von denen das mittlere die beiden andern überragt und von 
Strebebogen gestützt wird; die Choranlage, r ings von Strebe-
pfeilern umgeben; die beiden Thürme, beide nicht vollendet, aber 
von imponirender Größe, welche mit dem westlichen Schlüsse des 
Mittelschiffes eine zwar schlichte, aber bedeutende Fa^ade bilden, 
deren Einfachheit durch die gewaltigen Fenster belebt, durch glacirte 
Ziegelsteine anmuthig geziert wird. 
I m I n n e r n der Nikolaikirche fällt zuvörderst der Umstand 
auf , daß die Strebepfeiler der beiden Seitenschiffe sich innen be-
f inden; im übrigen werden ihre einfachen, schönen Verhältnisse 
zum Theil verdeckt, selbst verunstaltet durch die Fülle der Denk-
mäler , Bilder und Rar i tä ten , womit eine gläubig-naive Zeit das 
Got teshaus geschmückt hat. Als die Kirche noch den Mittelpunkt 
des geistigen Lebens bildete, a ls man noch keine Kunstsammlungen, 
Museen und Ausstellungen hatte, war es so natürlich, die Kirchen 
selber a l s Aufbewahrungsor t f ü r theils wirklich schöne, theils blos 
merkwürdige und interessante Gegenstände zu benutzen. W i r fin-
den daher in solchen mittelalterlichen Kirchen, in denen nicht Krieg, 
B r a n d oder nüchterne Aufklärung ihr Wesen getrieben haben, die 
sonderbarsten Dinge , welche nach unserm Gefühl in einer Rar i -
tätenkammer einen geeigneteren Platz finden würden. Dem Mittel-
alter mit seinem gläubigen Gemüthe waren es nicht blos Kurio-
sitäten. An die meisten knüpften sich Erinnerungen, sei es einer 
Famil ie , sei es der Gesammtheit, und anstatt zu verwirren oder 
gar zu beleidigen, erfreuten sie das Auge des Beschauers, bildeten 
sie eine ununterbrochene Kette f ü r die Tradi t ion. Auch die Alten 
hingen in ihren Tempeln Wahrzeichen, Schätze, Votivtafeln auf, 
sie dem Schutze des Gottes anver t rauend, und noch nach vielen 
J ah rhunde r t en las der Nachkomme von den Thaten seines Ahnen, 
wenn sein Blick auf die Votivgegenstände fiel, welche derselbe dort 
dem Gotte geweiht hatte. I n der christlichen Kirche des Mittel-
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alters kam noch hinzu, daß dieselben einen Versammlungsort f ü r 
die Mitglieder der Gemeinde bildeten, daß die einzelnen Korpo-
rationen und Familien ihre besondern Kapellen und Plätze hat-
ten, daß sich also die Tradi t ion um so lebendiger erhalten konnte, 
a ls sie sich an eine bestimmte Stelle im Gotteshause schloß. S o 
finden wir hier in der Nikolaikirche das sogenannte Krämergestühle, 
einen r ings umschlossenen, mit reichen Schnitzereien geschmückten 
S t a n d , und von dem Geiste der Abgeschlossenheit, der diese kauf-
männische Korporation beseelt haben muß , bekommen wir eine 
Vorstellung, wenn wir auf einem Relief einen M a n n mit er-
hobener Keule erblicken und darunter die Worte lesen: 
D a t ke Krämer ist, de blies da buten, 
Oder ick schla em ob de Schnuten. 
(Wer kein Krämer ist, der bleibe draußen, 
Oder ich schlage ihm auf die Schnauze.) 
Wie wenig man im übrigen pedantisch gewesen, ersehen wir 
auf einer messingenen Denkmalplatte des Prokonsuls Hüner vom 
J a h r e 1357 , auf welcher sich zwar allerlei Heilige befinden, aber 
auch die Darstellung einer Hirschjagd. 
Hinter dem Hauptal tare befindet sich wie in den Marien-
kirchen zu Danzig und Lübeck eine kunstvoll gearbeitete Uhr; ich 
weiß aber nicht, ob sie gleich der erstern steht, oder gleich der 
letztern noch jetzt ihre Capriolen macht.* 
Die Marienkirche, das bedeutendste Bauwerk S t ra l sunds , ist 
seit ihrer in neuerer Zeit vollendeten Restauration von all den 
Zutha ten , Denkmälern und Rari tä ten befreit, welche einst das 
I n n e r e angefüllt haben. Der Beschauer hat hier also eine vor-
treffliche Gelegenheit, sich klar zu werden, ob die Wirkung der 
reinen architektonischen Formen eine größere sei, oder die durch 
Die Nicolaikirche fand ich im Sommer 1877 stark restaurirt. 
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ein reiches Detail erzeugte. Diese hellen, lichtdurchflossenen, an-
dererseits etwas nüchternen Hallen erinnern doch ganz von selber an 
die großartige Gliederung einer Händel'schen Fuge: stets dasselbe 
Thema, in immmer neuen Verbindungen und Verschlingungen; 
eine scheinbare Willkürlichkeit, unwandelbar, in sich geschlossen 
und nothwendig wie ein arithmetisches Exempel. D a s Innere 
der Nikolaikirche gleicht einem reichverzierten Musikstück, bei wel-
chem wir über dem Detail, den Zuthaten, fast den Blick sür das 
Ganze verlieren. Und da all jenes Detail sür die jetzt Lebenden 
doch kaum noch einen persönlichen Werth hat, weil in den letzten 
Jahrhunderten die frühere innige Verbindung der Menschen mit 
der Kirche aufgehört hat, so wird man nichts dagegen einzuwen-
den haben, wenn dasselbe gegenwärtig aus den Kirchen entfernt 
wird. Wir haben eben für dergleichen Dinge heutzutage die 
Museen, die Kirchhöfe, die Bibliotheken, unsere Privatsammlun-
gen; die Kirchen selbst wollen wir hell und weit, in ihren archi-
tektonischen Formen ohne Verunstaltung sehen. Denn unser Genuß 
ist doch nur ein wesentlich ästhetischer; wir beten an im Gefühle 
und in der Bewunderung der unendlichen Schönheit; selbst un-
sere Andacht wird zu einer künstlerischen. 
Diesen künstlerisch vollendeten Eindruck empfangen wir aber 
in der Marienkirche im höchsten Grade. D a s Mauerwerk erscheint 
mit seiner unbestimmten grünlich-grauen Tinktur eigentlich farblos, 
und es hindert uns nichts, mit unserm geistigen Blicke das Ganze 
als eine symbolische Verkörperung eines Gedankens, als eine Dar-
stellung des unendlichen Raumes selber aufzufassen. Denn das 
räumlich Begrenzte empfinden wir n u r , wenn wir Detailformen 
erblicken, Darstellungen uns bekannter Gegenstände, welche uns 
also einen Maßstab darbieten. Sobald wir nichts wahrnehmen 
als Verhältnisse, Gliederungen ohne solche Detailformen, verlieren 
wir die Vorstellung von Maß und Raum. Aehnlich wirken die " 
arabischen Moscheen in Kairo. 
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Ich weiß nicht, ob andere mit ähnlichen Empfindungen in 
der Marienkirche stehen werden. Dabei habe ich aber den Blick 
nicht verloren f ü r das Zierliche, Elegante der einzelnen architek-
tonischen Formen. M a g man den Blick auf die achteckigen Pfeiler 
richten mit ihrer geschmackvollen Bas i s , dem Kapi ta l , das aus 
einer gegliederten Leiste besteht und einem Kranze von Rosen, 
oder auf das einfache Gewölbe, oder den Chor betrachten mit 
seiner Empore und dem Nebeneinander von Pfe i l e rn , Blenden, 
Fialen, Wimpergen und Maßwerk: immer ist es die reinste Be -
wunderung, die wir f ü r den Erbauer all dieser Herrlichkeiten 
hegen. Prachtvoll fallen dabei die Lichter durch die großen G la s -
fenster, welche der verstorbene kunstsinnige König im J a h r e 1 8 5 5 
der Kirche geschenkt hat. Gehen wir aber um den Chor, welcher 
von einem Kreuzgange umgeben ist, so wird uns die Aehnlichkeit 
mit dem Mai länder Dom, namentlich der dreiseitige östliche Chor-
schluß, überraschen. Selbst die modernen Kunstwerke, wie Kanzel 
und Haupta l tar , sind durchaus würdig und geschmackvoll gehalten; 
sie bilden mit den schönen Kronleuchtern den einzigen Schmuck 
dieser prachtvollen, in Norddeutschland vielleicht unübertroffenen 
Kirchenhallen. Fast sollte man meinen, daß das Aeußere der 
Marienkirche hinter so vieler Schönheit zurückbleiben werde. Und 
doch ist es nicht so. Hier ist es die Majestät und Grandiosität 
der M a u e r n , das Nebeneinander mehrerer T h ü r m e , namentlich 
das Kolossale der Fenster, was uns in Erstaunen setzt. Gebräunt , 
fast schwarz, geheimnißvoll wie ein Geisterbau, sehen uns diese 
M a u e r n an. Hier können wir in Gedanken messen, und wir 
erstaunen über die gewaltigen Verhältnisse nicht weniger als über 
die scheinbare Maßlosigkeit des I n n e r n . 
Der Haupt thurm im Westen ist natürlich auch nicht vollendet; 
man hat ihm einen nothdürftigen, unorganischen Abschluß gegeben. 
Steigen wir aber zu seiner Spitze auf, so eröffnet sich uns zwar 
kein bedeutendes, immerhin aber doch ein weites P a n o r a m a . W i r 
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erblicken die mitten in Sümpfen belegene S t ad t in Gestalt eines 
Dreiecks, an dessen drei Spitzen sich die drei Vorstädte legen, im 
Sunde den jetzt befestigten Dänholm. Nordwärts schauen wir bis 
zur Prohner Wiek und im Osten schweift unser Blick über das 
westliche Flachland Rügens bis zu der Thurmspitze der Kirche in 
Bergen. Am Westende derselben hatte ich eine Mönchsfigur ein-
gemauert gesehen und gehört, daß deren Kopf in der gleichen 
Höhe mit der Marienkirche in Stralsund stehen solle. Wenn 
man von Wien nach Baden fährt , wird uns gleichfalls eine 
Pyramide, die Spinnerin am Kreuz, gezeigt, welche genau der 
Höhe des Stephansthurms entspricht. 
Der hüstelnde Thürmer erzählte mir auch von der Belagerung 
der S t a d t durch Wallenstein, und zeigte mir die Stellen, wo 
dessen Heer gelagert. Bekanntlich hatte Wallenstein „mit gott-
losem M u n d " sich gerühmt, er müsse Stralsund haben, „und 
wäre die S t ad t mit Ketten an den Himmel geschlossen"; aber 
er mußte nach einem Verluste von 12000 M a n n die Belagerung 
aufheben. Dieses geschah im Jahre 1628. Noch jetzt wird jährlich 
zum Andenken daran am 24. J u l i ein Fest gefeiert, und auch 
von diesem erzählte mir der Thürmer. 
Uebrigens rathe ich Niemand, der sich nicht ganz schwindelfrei 
fühlt, den Thurm zu besteigen. Die letzte Hälfte hat man auf 
Leitern zurückzulegen, und theilweise in tiefer Finsterniß. 
Von der Höhe des Kirchthurmes mit der fast zu weiten Fern-
sicht stieg ich hinunter, so tief, als ein Mensch nur steigen kann: 
ich ging in den Johannishof, das jetzige Armenhaus der S tad t . 
Welch ein Durcheinander von Höfen, Gängen, Hallen, S tuben! 
M a n erkennt sogleich, daß man sich in einem frühern Kloster be-
findet. Die schönen Formen der Gothik treten überall hervor; 
weil die einzelnen Hallen aber zu groß für die jetzigen Zwecke 
P a s s a r g e : Balt. ZZ 
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sind, so hat man sie nach allen Richtungen getheilt und verschie-
dene Stockwerke in ihnen eingerichtet. Ganz sonderbar und ver-
loren erscheinen unter solchen Umständen die schlanken, achteckigen 
Pfeiler, die gewissermaßen nicht wissen, was sie hier sollen. Denn 
daß sie ein Gewölbe zu tragen haben, können wir nicht wahr-
nehmen. I n diesen halb unheimlichen, halb bedrückten Räumen 
Hausen die Armen S t r a l s u n d s , solche Personen, welche es nicht 
bis zu einem eigenen Heim bringen können und n u n hier auf 
Kosten der S t a d t , also gleichsam in einem P r y t a n e u m , unter-
halten werden. I n langen Reihen stehen ihre Betten an den 
Wänden, jedes mit dem Kopfende gegen die Wand gerichtet, so 
daß in der Mit te der beiden Reihen nur ein schmaler Gang 
bleibt. Alles zeigt zwar die Reinlichkeit, aber auch die Dürf t ig -
keit eines Gefängnisses. Hier ist mit dem schärfsten Raffinement 
berechnet, wie viel ein Mensch an Wärme braucht um nicht zu 
fr ieren, wie sein Be t t , seine wollene Decke beschaffen sein muß. 
Der Verstand der modernen Physiologen könnte das Nahrungs-
bedürfniß eines Menschen nicht genauer umschreiben, als es hier 
auf dem Küchenzettel geschehen ist. Am Mittwoch und S o n n -
abend z. B . erhält ein jeder als Hauptmahlzeit zu Mi t tag gekocht: 
ös/z Loth Gerstengrütze mit 2 4/5 Quentchen But te r und 5 ^ 
Quentchen S a l z , zum Frühstück („Frühkost") aber: 2 ^ Q u e n t -
chen Kaffee, 2s/ig Quentchen Cichorien mit Vg Q u a r t Milch. 
Tie Nachmittagskost gewährt genau die Hälfte der Frühkost. 
Abendbrod wird nicht verabreicht. Dagegen erhält überhaupt 
ein jeder täglich an Brod 2 4 Loth und überdies ein halbes Q u a r t 
Bier. Nicht wahr, das klingt nicht übel? D a s „Bier" ist aber 
lediglich ein zweiter oder dritter Aufguß und kostet die ganze 
Tonne von neunzig Q u a r t nu r einen Thaler. 
An den Dienstagen und Donnerstagen wird den Armen eine 
Fleischsuppe zu Mit tag gegeben, und zwar am Dienstag stets von 
Hammel- und am Donnerstage stets von Rindfleisch. S o n n t a g s 
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erfreuen sie sich gar des seltenern und theuerern Schweinefleisches, 
aber in der normalmäßigen Por t ion von vierzehn Loth sind leider 
auch die Knochen mitbegriffen. 
Die Kosten f ü r diese Unterhaltung bestreitet die S t a d t mit 
einem Kapitale von 2 5 0 0 Th l r . jährlich. Die Zah l der Aufge-
nommenen betrug am Tage meiner Anwesenheit 107 , steigt aber 
im Winter bis auf 3 0 0 . Alle arbeiteten in besonderen S ä l e n , 
die Frauen spannen, die M ä n n e r zupften Wolle mit jener Ge-
mächlichkeit, wie sie in solcher Lage natürlich ist. Viel ist es 
nicht, was die Leute verdienen, sie kaufen sich da fü r aber ihre 
Kleider. D a ß es unter diesen durchweg gebrechlichen, alten und 
Hülflosen Menschen gar noch eine Aristokratie gebe, wer sollte 
es glauben! Und doch ist es so. Einige der Armen erhalten 
nämlich noch eine besondere Armenunterstützung, welche bei man-
chen bis auf 31/2 Th l r . das Vierteljahr steigt. Von einer „ I r r -
sinnigen" hieß es , sie stehe sich nun schon auf 3 2 Thl r . das 
J a h r , und das wurde mir mit einer Miene erzählt, als ob die 
Rede von einem Mill ionär wäre. Aber auch unter das gewöhn-
liche Niveau können wir steigen, wenn wir uns in die — Kran-
kenstube begeben und hier auf den acht Betten Menschen finden, 
welche mit dem Tode ringen, oder Krüppel , denen selbst die 
einfachste Arbeit schwer, wenn nicht unmöglich wird. Und doch 
wieder über die unfaßliche Liebebedürftigkeit des Menschenherzens! 
Während in der Krankenstube der Männe r der eine von ihnen 
fast unbeachtet da lag , obwohl seine Züge bereits den hippokra-
tischen Ausdruck t rugen, sand ich über dem Bette einer F r a u , 
welche bereits viele J a h r e in dieser Wohnstatt verweilte, weil 
unheilbar gelähmt, mehrere der bekannten, naiven Bildchen, auf 
denen man einen Altar mit Genien erblickt, oder einen Rosen-
kranz mit dem N a m e n , dem Geburts- und Todesjahre eines 
Verwandten oder Freundes mitten darin. Verse mit den Reimen 
Herz und Schmerz sprechen von einem Auserstehn und Wiedersehn, 
33"-
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Von Liebe, Hoffnung und Glaube. Ich weiß nicht, ob genau 
dasselbe auf diesen mit einem Goldbortchen eingefaßten Bildern 
stand, denn ich mochte in Gegenwart der F r a u die Verse nicht 
lesen oder gar not iren, aber etwas Aehnliches war es gewi-ß. 
W a s aber die Hauptsache, mitten unter diesen Bildern hing das 
Bildniß eines preußischen Soldaten, eines Musketiers mit einem 
ehrlichen, etwas beschränkten Ausdrucke. W a r es der S o h n , der 
Bruder oder gar der verschollene Geliebte der Kranken? Ich fragte 
nicht; aber ein ihr Theurer mußte es wohl sein, und ich vermuthe, 
daß nirgends heißere Gebete zum Himmel dringen als von dieser 
einsamen, scheinbar so trostlosen Stelle. 
Noch warf ich einen Blick in die kleine freundliche Kirche und 
den Hof davor, dessen Pfeiler ganz mit wildem Wein umzogen 
sind. An der einen Sei te befindet sich ein Grab, welches Kinder 
mit einem Kranze geschmückt hatten. E s liegt nämlich hier eine 
Lehrerin begraben, und die Kinder der Armenschule schmücken das 
Grab jedes J a h r an dem Geburtstage der Lehrerin mit Blumen. 
Auch einige der Thüren , welche zu den S ä l e n der Armen 
führten, fand ich mit großen Guirlanden geschmückt. S i e hatten 
es zum Andenken eines Verstorbenen gethan, welcher in einem 
Legat eine S u m m e ausgesetzt hat, dafür die Armen n u n jährlich 
an einem gewissen Tage eine bessere Kost erhalten. 
S o traf ich denn überall auf Güte , Liebe und Dankbarkeit, 
in M a u e r n , dahinter ich nu r das Elend gesucht hatte. Auch die 
S o n n e schickte ihre hellsten S t rah len durch die Bäume und das 
Weinlaub an den Fenstern der Zellen; die Vögel sangen ihre 
heitersten Lieder, und als ich hinausging, fielen mir die Worte 
der Bibel ein: 
„Der Armen ist das Himmelreich!" 
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Außer den bedeutenden, schon genannten Bauwerken ist in 
Stralsund von Kunstgegenständen an öffentlichen Orten nicht viel 
zu finden, es seien denn die dreizehn Bildnisse schwedischer Re-
genten in Lebensgröße, welche das Lesezimmer der Gesellschaft 
„Ressource" zieren. Die Reihe beginnt mit Gustav Wasa und 
endigt mit Gustav H I . D a s am meisten fesselnde unter ihnen 
ist wohl das Karls XI I . Er steht im Lager vor einer befestig-
ten S tad t , neben einem Pferde, auf welches er seine Linke gelegt 
hat , die Rechte in die Seite gestemmt. Se in Blick hat etwas 
seltsam Träumerisches. Aber als hätte der Maler die dämonische 
Gewalt, die elementare Zügellosigkeit seiner Natur personifiziren 
wollen, sehen wir das Pferd mit einer Halswendung, welche einem 
Feinde, den es gewittert, zu gelten scheint, sich plötzlich nach links 
kehren. Hinter ihm aber — eine weitere Symbolisirung — steht 
ein Mohr mit unheimlich rothen Lippen, während wir von dem 
Auge des Pferdes nichts erblicken als ein glänzendes Weiß. Na-
türlich hat Karl seine hohen Reiterstiefeln an , die in keiner Be-
schreibung, keinem Bilde fehlen: 
Du, äroA mius, stöüar xZ (da zog ich meine Stiefel an) 
fingt Geijer, der mit seinen klangvollen Terzinen ein herrliches 
Bild von dem Helden entwirft, dem » M e r x i l t i köZg, 
(dem muthigen Knaben im hohen Norden). Auch Tegner hat 
ihn gefeiert in seinem zum Volksliede gewordenen » I ^ ^ Z 
uriAa Ivjslts« (König Karl der junge Held), und Veeskow. 
Se in Antlitz ist nicht schön; es liegt etwas Unstetes in diesem 
Auge, ein halb wahnsinniger Ausdruck in diesen verzerrten Zügen. 
Es ist die Physiognomie eines „Donnergottes", wie ihn TegnÄ 
nennt; er kann nur zerstören, aber sein Blitz reinigt auch die 
Luft . Höchst sonderbar erscheint in einem solchen Gesichte der 
Mangel eines Bartes ; ein Widerspruch, ungelöst wie die ganze 
Erscheinung dieses Mannes , oder vielmehr dieses Knaben, der 
mit Blitzen spielt, als wären es bloße Bolzen. 
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Auch die Bildnisse der beiden andern der „drei Karle" hängen 
hier, die Nicander mit wenigen Worten so prächtig schildert: 
Den l ' ionäe ineä seAerkIillZan 
Für s t M ett ksl t vär Averse Z^jort. 
Hans sta-r^a striäs1iä.st ds-r 1 drluAan 
l'IU ivskrikt: „Lääs väl voll kort.^ 
Den Mkts doli LiA vlä äet eng.: 
HaQ streä kör rät t meä I^ ASUS svärä. 
Den l'olkts S0M 6Q Auä allsua 
Dro^ Hsl tesväräet mot eu verlä. 
(Der Zehnte mit seiner Siegerklinge hat unser Schweden erst zu einem 
Ganzen gemacht. Sein starkes Schlachtroß trug auf der Brust die Inschrift: 
„Gut und schnell." Der Elfte hielt sich an das Eine: Er stritt für das 
Recht mit dem Schwerte des Gesetzes. Der Zwölfte zog gleich einem Gotte 
das Heldenschwert allein gegen eine Welt. 
Wersen wir unsern Blick von diesen drei Karlen auf das 
Bildniß Christinens, der Tochter Gustav Adolfs, so erstaunen 
wir über dieses schönheitstrahlende Gesicht, das an manches Por-
trät von Guido Reni erinnert. Graziös blickt sie über die rechte 
Schulter, während sie in ihrer rechten Hand ein Blat t hält, viel-
leicht die Entsagungsurkunde, vielleicht aber auch nur, um sich so-
fort als die geistreiche und gelehrte F rau darzustellen, die sie in 
der That war. Ganz eigentümlich paßt zu diesem interessanten 
Kopfe und dem herrlichen kastanienbraunen Haa r , durch welches 
sich eine kleine Krone zieht, das maigrüne seidene Kleid, und ein 
dunkelgrünes kleines Tuch, das sie mit der Linken hält. Die ganze 
Haltung ist ein wenig schauspielerisch, aber fein durchdacht, fesselnd, 
und entspricht vortrefflich dem Bilde, welches wir uns von der 
geistreichen, seltsamen F rau gemacht haben. Neben ihrem Vater, 
der ungefähr wie ein M a r s auf niederländischen Bildern aussieht, 
und mitten unter all den gewappneten, pelz- und lederbekleideten 
Männern, erscheint sie wie eine Venus, als das wahre Weib, wel-
ches lieber frei sein mochte, als sich dem Zwange einer Krone fügen. 
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D a s letzte, aber nicht uninteressanteste dieser Bildnisse ist das 
des dritten Gustav, des so schmählich ermordeten Königs, welcher 
nach der ungeheuern Erschöpfung, in die Schweden durch K a r l X I I . 
gerathen, dem Lande wieder eine achtunggebietende S te l lung ver-
schaffte und den schwedischen Kriegsruhm wiederherstellte. E in 
nordischer Friedrich der Große, gleich bedeutend a l s Feldherr wie 
als Dichter und Förderer der Künste und Wissenschaften. S e i n 
Helles Auge ist das eines Lebemannes, seine französische Kleidung 
bezeichnend f ü r seine Sympath ien . E r sieht a u s , als hätte er 
sich n u r hieher verirrt , unter die finsterblickenden nordischen M ä n -
ner. Und da rum mußte er wohl als Opfe r fallen. 
Wenden wir u n s nach dieser flüchtigen Ueberschau der Bilder 
in der Ressource, deren M a l e r mir unbekannt ist, noch einen 
Augenblick zu einem erst in letzter Zeit verstorbenen Künstler 
M a x Beeger, dessen Heimath S t r a l s u n d w a r , weshalb wir hier 
auch mehrere Bilder von ihm antreffen, welche mich wenigstens 
eigentümlich und sympathisch berührt haben. Beeger ist niemals 
berühmt geworden; es ist selbst die Frage, ob er es jemals auch 
bei längerem Leben geworden sein würde, aber es liegt in seinen 
Bi ldern ein E t w a s , eine Frische und Feinheit , die u n s sofort 
fesselt. Und weil er bald zu den Vergessenen gehören wi rd , so 
will ich ihm hier ein paa r Worte widmen, nichts weiter. 
S e i n e ersten Bilder sah ich im Hotel B r a n d e n b u r g , D a r -
stellungen der rügenschen Küsten: eine Ansicht der Stubbenkammer 
vom Seestrande aus , eine des großen Kessels derselben, und eine 
von Arkona. Die letztere athmet eine Frische und Lebendigkeit, 
daß man unwillkürlich einen tiefen Athemzug thut, um diese Brise, 
welche die Wellen kräuselt und das Gewölk am Himmel zertheilt, 
erfrischend in die Lungen dringen zu lassen. J ene r wunderbare 
Blick über die große Stubbenkammer mit dem unermeßlichen See -
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Horizont ist bei Sonnenaufgang gemalt, und der Künstler hat es 
verstanden, mit den beschränkten Mit teln der Lithographie eine 
Lichtwirkung zu erzeugen, daß wir unser Auge fast geblendet 
senken. Ueberhaupt ist der Himmel, die L u f t , das Reich der 
Wolken sein Gebiet. D a lebt und dämmert, da- webt alles bald 
luftig und duft ig , bald frisch, befreiend und erhebend. Ganz 
ausgezeichnet ist nach dieser Sei te hin eine Ansicht von S t ra l sund 
vom Dänholm a u s , viel bedeutender aber die Darstellung eines 
Orkans in der B a i von Eupatoria am 14. November 1854 , ein 
Bild von bedeutenden Dimensionen, welches bei Jacomme in 
P a r i s erschienen und von Veeger gezeichnet und lithographirt ist. 
Hier hat die Lithographie in der Tha t das Unglaubliche geleistet; 
es ist, a ls hätte der Künstler mit dem Grabstichel gemalt. W i r 
erblicken zwei französische Kriegsschiffe, den H e n r i I V und 
fast schon der Vernichtung nahe an das Ufer geworfen; die Schiff-
brüchigen retten sich an das Gestade, werden hier aber von Ko-
sacken angegriffen, gegen die sie sich mit Rudern und andern 
Gegenständen vertheidigen, während der H e n r i I V Geschosse auf 
die Russen schleudert. Eine ungeheure Finsterniß deckt das Ganze, 
n u r hier und da erhellt ein Streiflicht einen Theil des S t r a n d e s 
oder der S e e ; zumal in der Mit te oben sind die schwarzen Wol-
ken einen Augenblick zerrissen, und durch diese Oeffnung dringt 
ein intensives Licht, gewaltig und blendend wie das einer Sonne , 
und erhellt die beschriebene Kampfesscene. Die Wirkung dieses 
Bildes ist groß, ja erschütternd; der Kampf der Menschen dient 
n u r dazu, um das Fürchterliche der Naturgewalten noch zu über-
bieten; sie erscheinen wie hingewehte Blät ter , willenlos und nich-
tig, und doch bekämpfen sie sich untereinander, ungleich den wilden 
Thieren, welche in gemeinsamer Gefahr friedlich nebeneinander Hausen. 
Unbedeutender ist eine gleichfalls im Brandenburger Hof be-
findliche Beschießung Sveaborgs. 
Vielleicht interessiren nach dieser Darstellung ein paar Notizen 
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über das Leben des Künstlers, wie dieselben mir von einer Dame 
aufgezeichnet worden. 
M a x Beeger ist am 16. Februar 1 8 2 1 in Uckermünde ge-
boren, woselbst sein Vater, ein früherer Offizier, Postmeister war . 
Den ersten Unterricht erhielt der Knabe in seiner Geburtsstadt, 
dann in Anklam, später in Ber l in , woselbst er bis zu seinem 
vierzehnten Lebensjahre das Joachimsthal -Gymnasium besuchte. 
D a n n nahm ihn sein Vater wieder zu sich nach Uckermünde; aber 
hier erwachte, unter Anleitung eines Privat lehrers Bruck, welcher 
in seinen freien S t u n d e n Miniaturbilder auf Elfenbein zu malen 
pflegte, die Liebe zur Kunst bei dem Knaben, den Absichten des 
Vaters sehr zuwider, welcher aus dem Sohne gern einen Solda ten 
gemacht hätte. Einst versucht der Knabe das P ro f i l eines alten 
Brief trägers zu zeichnen; und wie ihm dasselbe über alles Erwar ten 
gelungen, eilt er mit freudestrahlendem Gesicht zu seinem Vater, 
hält ihm das Bild hin und r u f t : „Jetzt willst du doch nicht, 
daß ich S o l d a t werden soll!" Der Vater willigte zwar in nichts 
ein, schickte aber den Knaben noch auf ein Paar J a h r e nach Greifs-
wald, wo derselbe allerdings mehr porträtirte als studirte. Briefe 
voller Ermahnungen und Vorstellungen halfen nichts; der Vater 
mußte seinen Lieblingswunsch aufgeben, und brachte den S o h n 
selbst nach Berlin, der sich nun hier mit regem Eifer seiner Kunst 
hingab. Eine Skizze, welche Beeger gezeichnet, erwarb ihm von 
dem verstorbenen König ein St ipendium von fünfzehn Thalern 
monatlich. Hier besuchte er auch die Akademie sowie die Ateliers 
von Wach und Schräder. Zunächst porträtirte er ausschließlich, 
später zeichnete er Landschaften und am liebsten Marinestücke. 
Am Ende des J a h r e s 1 8 4 9 ging Beeger nach P a r i s . Se in 
dortiger Aufenhalt war ein sehr angenehmer, die Franzosen be-
trachteten ihn bald als ihren Landsmann, da er in der Leichtig-
keit seiner Manieren mit ihnen harmonirte. Leider arbeitete er 
hier so viel, daß seine Gesundheit zu leiden begann. Z u Ende 
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des J a h r e s 1 8 5 5 kehrte er in die Umgegend von S t r a l sund 
zurück. Die Landluft , die Abgeschiedenheit von der großen Welt 
wirkte wohlthätig auf ihn ein, er erholte sich bald und erheiterte 
oft durch seine interessanten Erzählungen den stillen Kreis , in 
welchem auch er sich wohl fühlte. I m S o m m e r 1 8 5 6 machte er 
eine Reise nach Dänemark, Schweden und Norwegen und kehrte 
im December nach Berl in zurück. 
Angestrengte Arbeit machte seine Gesundheit dort von neuem 
wanken, er achtete nicht d a r a u f , und erhielt im October 1858 , 
wohl zu spät , von seinem Arzte den R a t h , nach Madeira zu 
gehen. Die Reise sollte im Frühjahre des folgenden J a h r e s be-
gonnen werden, er sprach mit Enthusiasmus davon; da starb er 
plötzlich am 29 . December 1858 , ohne bettlägerig krank gewesen 
zu sein. S e i n Grab befindet sich auf dem Sophienkirchhof. 
Ich habe sein Grab nicht besucht, aber zu einem andern Grabe 
bin ich gegangen, und dahin will ich euch noch zum Schlüsse führen. 
Verläßt man S t ra l sund durch das Knieperthor, so gelangt 
man zu freundlichen Promenaden, welche sich in der Nähe des 
Seeufers hinziehen, des Nachmittags von spielenden Kindern förm-
lich bevölkert, und weitergehend zum St .-Jürgenkirchhof. Die 
ganze Gegend ist flach, der Seestrand niedrig, der Blick in die 
Ferne ermüdend. Um so lieber durchwandelt man die langen 
Reihen der Gräber, welche mich an die Betten im Johannishofe 
erinnerten, und liest die bekannten und unbekannten Namen, die 
meisten deutsch, einige slavisch und schwedisch. I n der nordwest-
lichen Ecke des Kirchhofs erblicken wir ein einfaches Grab, von 
sechs weißangestrichenen hölzernen Pfeilern umgeben, welche durch 
Ketten miteinander verbunden sind. Dabei befindet sich eine 
schwarze eiserne Tafe l mit den der Aeneis entnommenen Wor ten : 
Ng-Ana voluissö inaKuuln . 
O e e u k u i t kato, M e s t i n t e n s l i t o r s t r u n e u s 
e a x u t , t a i n e n k a u ä s ine n o m i n e eorxus . 
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Dieses Denkmal ist das Ferdinand's von Schill, von seinen Freun-
den errichtet fünfundzwanzig Jahre nach der Schlacht bei Leipzig, 
zu einer Zei t , als es noch nicht gestattet war , den Namen des 
Helden auf die einfache Denktafel zu setzen.* 
Der vierunddreißigtägige Zug Schill's von Berlin über Bern-
burg, Dodendorf, Arneburg, Tangermünde, Dömitz und Damm-
garten nach Stralsund liest sich wie eine S a g a . Wer die Er-
eignisse und die Handlungen eines Menschen nur nach ihrem Er-
folge beurtheilt, kann die kurze Episode nur verurtheilen; die 
Weisen sprechen von Mangel an politischem Scharfblick und be-
dauern die nutzlos vergeudete Kraft , welche für bessere Tage hätte 
ausgespart werden müssen. Nur das Volk, welches das Wollen 
sieht und die Todesmuthigkeit des Mannes , nennt ihn einen 
Helden. Aber auch der Verständige mit weiterm Blicke wägt die 
Handlungen nicht nach dem augenblicklichen Erfolge; er erkennt 
a n , daß hier eine S a a t ausgestreut wurde, welche nach wenigen 
Jahren herrlich aufgehen sollte. Die christlichen Märtyrer, welche 
einzeln und zu Tausenden starben, sind vergessen; wer kennt 
ihre Namen? I h r e Mitzeit nannte auch sie Schwärmer, Fa -
natiker. I h r B lu t aber hat den Boden gedüngt, aus dem die 
neue Lehre entstehen sollte; gleichwie viele Pflanzen, ganze Gene-
rationen und die reichsten Wälder vergehen müssen, bevor der dürre 
Sandboden die Empfänglichkeit für die höhere Kultur erlangt. 
An der Stelle, wo Schill starb, lesen wir auf einem granitnen 
Steine im Trottoir die Worte: F . v. Schill, -j- 31. Ma i 1809. 
Se in abgeschnittenes Haupt kam erst nach Kassel, dann nach 
Leiden, und wurde dort — in Weingeist aufbewahrt — lange 
den neugierigen Fremden gezeigt, bis es im Jahre 1837 an 
Braunschweig überliefert wurde. Auf diese Thatsache spielt die 
* Später ist hier ein neun Fuß hoher schwedischer Granitstein mit 
dem Bronzemedaillon des Helden aufgestellt. 
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lateinische Inschrift des Grabes an, in welchem der Rumpf gleich 
dem eines Missethäters verscharrt wurde. 
Seine Genossen entkamen zum Theil, andere wurden erschossen, 
viele verschmachteten in den Bagnos der französischen Arsenale. 
N u r 1 2 0 kehrten im J a h r e 1 8 1 4 aus der harten Gefangenschaft 
zurück. S o endigte ein Unternehmen, das auf die Theilnahme 
des Volks und der Massen gegründet war . Doch das Volk ließ 
die Helden im Stiche. 
Aber den Führer umleuchtet die ganze Glorie des Helden 
und Mär ty re r s . Als man dem französischen General, um seine 
Schonung zu erbitten, von Schill a ls einem Räuber sprach, er-
wiederte er: „Schill war kein Räuber, er war ein Heros!" 
S o urtheilte der Feind. 
S e i n eigenes Volk hat längst entschieden; es zählt ihn seinen 
Theuersten zu. 
M i r aber fielen, als ich an seinem Grabe stand, die Verse 
Nikolaus Lenau's ein: 
Zu sterben rasch im mannlichen Gefecht, 
Und in des Hasses Flammen zu verbrennen, 
Wenn frei das Herz und wenn sein Haß gerecht, 
D a s ist ein schöner Tod zu nennen! 
Kin Klick auf Kotland und Wisby. 
A l s ich vor einigen J a h r e n mit dem P l a n e umging, die 
Inse l Gotland und die alte Hansestadt Wisby mit ihren selt-
samen Ruinen zu besuchen, erkundigte ich mich, — wie vorsichtige 
Reisende es zu thun Pflegen — nach dem geradesten und besten 
Wege zu meinem Ziele. Der eine empfahl Kopenhagen, der 
andere Lübeck als Ausgangspunkt, doch berechneten alle die Dauer 
einer Reise über Kalmar auf fünf Tage. 
Ich fand unter Zuhilfenahme deutscher und schwedischer Cours-
bücher, daß man nach Wisby am schnellsten und sichersten gelange, 
wenn man den Weg über S t ra l sund , Ma lmö , den Wettersee und 
Stockholm nehme. Auf diese Weise war das Ziel in vier Tagen 
zu erreichen. Aber doch erst in vier Tagen , während ein guter 
Dampfer von Königsberg nach Wisby bei direkter Fahr t kaum 
dreißig S t u n d e n in Anspruch nehmen möchte. 
Aber diese Thatsachen enthalten noch etwas Anderes als eine 
Unbequemlichkeit f ü r den ungeduldigen Reisenden; sie sind uns 
ein Gradmesser f ü r unsere Entfremdung von den schwedischen 
Skandinaviern , mit denen uns einst die innigsten Beziehungen, 
Geschichte und Religion verbanden; mit denen wir uns auch 
blutig geschlagen haben — es ist wahr — aber nicht anders wie 
das auch Brüder thun , um sich gleich darauf zu vertragen und 
nu r um so herzlicher zu lieben. 
Noch bis zu dem Beginne dieses Jahrhunder t s ging ein leb-
hafter Handel von uns zu den Schweden. S i e gaben Eisen, 
wir K o r n ; man sah sich oft und gern. Schweden kamen nach 
Königsberg, um sich die deutsche Sprache anzueignen; Königs-
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berger reisten nach Schweden, um die ihnen neuen und sie doch 
so anheimelnden Verhältnisse kennen zu lernen. Noch nicht durch 
Eisenbahn und Dampfboot verwöhnt, machte man die Reise 
direkt auf Kauffahrteischiffen und erfreute sich, wie Professor Eck 
der S o h n , welcher im J a h r e 1 8 0 1 mit dem jungen K a u f m a n n 
Anders Hollander nach Gefle fuhr , an der Einfachheit und Herz-
lichkeit der schwedischen Matrosen. 
Aber auch wenn die Geschichte und die Tradit ion verstummte, 
so würden unsere Nachkommen doch auf die Thatsache einer ein-
stigen lebhaften Verbindung unserer Provinz mit Schweden durch 
die vielen Namen aufmerksam gemacht werden, welche in unserem 
Adreßbuche zu lesen sind und voraussichtlich noch lange im Munde 
unserer Mitbürger leben werden. Namen wie Bjelke, Cederstolpe, 
Cederholm, Skoglund, Björn , Kjöping und andere sind gleichsam 
die Kiesel, welche der S t r o m vergangener Tage auf unserm Boden 
abgelagert hat ; Versteinerungen, die ein späterer Forscher mit 
sinnendem Auge betrachten wird. Auch die Vornamen unserer 
Kinder, alle die Gustav Adolf, gemahnen uns an eine der grö-
ßesten Epochen in unserm geschichtlichen Leben. M i t Recht bemerkt 
Jakob G r i m m , daß an keiner neuern Geschichte unser Herz von 
Jugend auf mehr hafte, als an der schwedischen. Welche Macht 
übten nicht die Namen Gustav W a s a , Gustav Adolf und Kar l 
der Zwölfte über die Gemüther a u s ! 
Und in der Tha t , wenn die Menschen und Berichte verstumm-
ten, so würden zuletzt noch die S te ine reden. Ich meine nicht 
jene erratischen Blöcke und Geschiebe, welche den Boden unserer 
Provinz bedecken, jene Ablagerungen aus der nicht so fernen geo-
logischen Periode, da ein weites Meer zwischen dem heutigen 
Eismeere und den Mittelgebirgen Deutschlands fluthete; ich meine 
die fein zugehauenen Sandsteinquadern, welche zu dem B a u des 
östlichen Flügels unseres Schlosses verwendet worden, die T h ü r -
und Fenstereinfassungen an vielen unserer Häuser, die S t a t u e 
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Königs Friedrich Wilhelm des Ersten vor dem einstigen Pomat-
tyschen Hause, Arbeiten, welche alle aus den Sandsteinbrüchen 
der Insel Gotland stammen. 
I n Danzig freilich giebt es dieser Berührungspunkte noch mehr. 
M a n sagt nicht zu viel, wenn man Danzig als eine halbgot-
ländische S t a d t bezeichnet. Denn alle die herrlichen Sandstein-
bauten aus der Zeit der Renaissance, die Beischläge, Treppen 
und Wangelsteine weisen hin auf die großen Brüche des gotlän-
dischen Jnselplateaus. Auch sie sind erratische Steine, die statt 
auf Eisschollen durch Menschen in die südbaltische Ebene gebracht 
und zu jenen wundervollen Bauten verwendet worden sind. Um-
gekehrt holen jetzt die Bewohner Wisbys die rothen Dachsteine, 
womit sie ihre schnell aus dem Boden wachsenden hölzernen Häuser 
decken, aus den Ziegeleien Norddeutschlands. 
S o tauschen die Bewohner Gotlands und des einstigen deut-
schen Ordenslandes ihre mütterliche Erde mit einander aus. 
Aber wie die Beziehungen und Erinnerungen an die Insel 
Gotland noch leise in dem Herzen der Gebildeten bei uns klin-
gen — nicht des Volkes, das jede Tradition verloren — so lebt 
auch bei den denkenden Männern Wisbys eine freundliche Er-
innerung fort an jene Zeit, da der Deutsche Orden die Insel — 
genau ein Jahrzehnt — im Besitze hatte und ruhmvoll gegen 
Dänen und Schweden behauptete. Lector Bergmann in Wisby 
theilte mir mit, daß sich noch immer eine Ueberlieferung erhalten 
habe von der Festigkeit und Milde der Regierung des Ritterordens, 
die leider viel zu kurze Zeit gewährt, um dauernde Spuren zu 
hinterlassen. Freilich war Gotland vor der Besitznahme durch 
den Orden — wie einst die lycischen Häfen und Schluchten zur 
Zeit der Römer — die Zuflucht des Räubergesindels, der soge-
nannten Vitalienbrüder, gewesen, welche die ganze Ostsee beun-
ruhigten und den Handel lähmten; es wurde auch später, seitdem 
der Orden im Jahre 1408 seinen „Pfandbesitz" aufgegeben, wieder 
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e i n e Räuberherberge, eine w s u l a wie sie schon Adam 
von Bremen nennt . S o mußte die feste u n d gerechte Reg ie rung 
des Deutschen O r d e n s bei den Got l ände rn erst em Gegenstand 
der Verwunderung , später der Sehnsucht werden. S i e haben sogar 
unsere beiden Hochmeister Konrad und Ulrich von Jungingen als 
Gotländer vindizirt. Wenigstens widmet ihnen Professor Säve 
in seinen N i n n e n ein Bla t t ehrenden Angedenkens. 
Die Inse l Gotland, zwischen dem 57. und 58. Grade nörd-
licher Breite gelegen, bildet ein einziges, selten durch Hügel unter-
brochenes P l a t e a u , dessen Schichten von Nordwest nach Südost 
streichen. E s erhebt sich durchschnittlich 180 F u ß über den Meeres-
spiegel, besteht in der Hauptsache aus Kalk, der nur im Süden 
der In se l auf Sandstein lagert , und wird von den Geologen 
(Murchison, Hisinger, Schmidt u. a.) der obersilurischen Formation 
zugezählt. Die Ränder der In se l steigen in oft senkrechten Fels-
wänden — der sogenannten Landborg — theils unmittelbar aus 
dem Meere a u f , das an ihnen nagt und den Klippenfuß aus-
wäscht, theils liegt zwischen der Landborg und der See ein mit 
Kalkgestein bedecktes Vorland, ein Vorstrand, auf welchen die 
Wellen nicht mit derselben imposanten Gewalt rauschen, wie bei 
unsern sandigen, leicht ausgewühlten Ufern. 
O f t haben sich Stücke von der überhängenden Felswand los-
gelöst und liegen als Klippen in der F lu th ; oft hat das Meer 
Höhlungen gebildet, in welche es hinein- und hinausfließt mit 
jenen sonderbaren Rhythmen, die fü r die Brandungen an Felsen-
küsten so charakteristisch. Ein solch eigentümlicher O r t ist die 
1 8 0 F u ß hohe Högklint, eine Meile südlich von Wisby, an welche 
sich ein Fischerdorf (kisksläKö) und die Villa der Prinzessin 
Cugenie lehnt. Sieht man diesen weißlich-grauen Felsstrand vom 
Meere aus , so glaubt man den Absturz eines arktischen Gletschers 
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Vor sich zu haben. Nach starken! Regen stürzen die Wasserbäche 
(wahre Torrenten) über den Felsabhang und in den sonst trocke-
nen Flußbetten herab und trüben die klaren Fluthen. 
I m I n n e r n des weiten Plateaus sammelt sich das Wasser 
in Vertiefungen an (hier t r ä s k genannt), die mit dem Meere 
selten in Verbindung stehn. Die Wasseransammlung verdampft 
oder verdunstet durch die Aufsaugung der Pflanzen. Darum ist 
die Insel beinahe flußlos. Zuweilen hat ein Träsk in einem 
unterirdischen Kanale seinen Abfluß — wie in Jllyrien und 
Krain — ; seine Wasser brechen unmittelbar aus der Felswand 
des Meeresufers, treiben eine Mühle und stürzen in die Tiefe. 
Infolge ihrer Lage mitten in der Ostsee erfreut sich die Insel 
eines überaus milden Klimas. Die Bewohner rühmen die Frucht-
barkeit ihres Bodens, den Ertrag ihrer Obstgärten; der Fremde 
aber nimmt in Wisby mit S taunen wahr: die kolossalen Wall-
nußbäume (der S t a m m eines jetzt abgehauenen maß 14 Fuß 
im Umfange), den üppigen Epheu, der die Häuser bis zum First 
überzieht, und die freundliche Maulbeerpflanzung im botanischen 
Garten. 
Die Bewohner Gotlands sind, wie alle Skandinavier, schweig-
sam, gutmüthig aber ausharrend. S ie reden einen eigentümlichen 
Dialekt, der sich mit seiner Diphthongbildung dem Hochdeutschen 
nähert , und am nächsten verwandt dem Isländischen ist. Die 
insulare Abgeschlossenheit hat hier wie dort die Entwicklung und 
Abschleisung der Sprachformen gehindert. Dagegen haben sie 
von ihren Verwandten auf Dago und Oesel das esthnische r i a 
(Pfähle zum Trocknen des Getreides), das littauische k l s t i (klst is) 
und von den Deutschen verschiedene Ausdrücke überkommen. 
Die geologische Bildung der Insel Gotland liegt jetzt klar 
vor unsern Augen. Als hier noch jenes große Ostseemeer fluthete, 
welches ebenso Finnland, wie die russischen Ostseeprovinzen, den 
größten Theil von Schweden und Norddeutschland bedeckte, bildete 
P a s s a r g e : Balt. 3 4 
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Gotland mit Oe land , Oese! und einem Theile des Festlandes 
den Meeresgrund, auf welchem sich die S a n d - und Kalknieder-
schläge schichtenweise anhäuften. D a n n wurde der Meeresboden 
allmählich gehoben und trat über den Meeresspiegel. Diese an sich 
unzweifelhafte Thatsache ist in der LaZa erhalten, welche 
erzählt, daß Gotland früher so niedrig gewesen (s l iuZt) , daß 
es bei Tage gesunken und Nachts über den Meeresspiegel getreten 
sei. Erst als ein M a n n , Namens Th i a lwa r , das Land betrat 
und Feuer darauf brachte, sank es nicht mehr unter. S p ä t e r 
zerriß das Meer die Verbindung Gotlands mit den Ländern im 
Osten und Westen; es wurde der S a u m der Inse l angegriffen; 
der Wogenschwall bildete die Landborg. 
Solche steile Uferwände kommen -nicht blos an der jetzigen 
Meeresküste, sondern auch mitten im Lande vor, ein deutlicher 
Beweis , daß das Meer früher an diesen Steilhöhen gebrandet 
ha t , so lange bis das weitere Aufsteigen des Jnsellandes die 
Fluthen zum Rückzüge zwang. Einzelne Theile haben sich ganz 
von der Inse l losgelöst, so die beiden 2 0 0 bis 2 5 0 F u ß hohen 
Karlsinseln, die nun gleich zwei ungeheuren Burgen den Wogen 
Trotz bieten. Denkt man sich in der sächsischen Schweiz den 
Königs- und Lilienstein bis zum Fuße der eigentlichen Steilhöhe 
mit Wasser bedeckt, so erhält man ungefähr denselben Eindruck. 
Und wie in der deutschen Sandsteinregion die auswaschenden 
Fluthen einzelne härtere Steinmassen, oft als seltsam gestaltete 
F iguren , zurückgelassen haben, so erblicken wir auch in Gotland 
bei S l i t e und Killey die wunderlichen 15 bis 4 0 F u ß hohen 
Steinbildungen, welche Linne, der im J a h r e 1 7 4 1 die Inse l be-
reiste, — s t s n M t a r (Steinriesen) genannt hat. M i t dem Boden 
zusammenhängend und eine Masse bildend, bezeugen diese S t e in -
Pyramiden die einstige Existenz des fortgespülten Plateaus , soweit 
dessen mehr lockeren Bestandtheile den Wogen nicht vermochten 
Widerstand zu leisten, gerade wie die stehen gebliebenen Pyramiden 
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unserer Erdarbeiter von dem Volumen Kunde geben, das von 
einer Stelle fortgeschafft worden ist. 
I n tieferes Dunkel als die geologische Entstehung Est lands 
sind die geschichtlichen Anfänge seiner Bewohner gehüllt. Ich 
nannte schon Thialwar. Wenn die Sage weiter erzählt, daß sein 
Sohn Hafdi ein Weib Hvitastjerna (Weißstern) und von ihr 
drei Söhne gehabt, welche die Insel unter sich getheilt, so können 
wir hierin nichts weiter sehen als den spätern Versuch, die Thei-
lung der Insel in drei Thinge zu erklären. S t u m m bleiben 
auch die Grabhügel, die bald von erratischen Granitblöcken auf-
geschüttet sind, oft von Kalksteinen, selten von Erde, und ihrer 
Form nach den Tausenden gleichen, welche man beinahe in ganz 
Europa antrifft. 
Die sogenannten Schiffsformen, die auch in Rügen vor-
kommen, sind von aufrecht stehenden größern und kleinern Steinen 
errichtet und ahmen die Gestalt eines Schiffes (oft mit dessen 
Ruderbänken) nach. Am Vorder- und Hinterstäwen befinden sich 
die größesten Steine. Auch die Mäste werden durch solche be-
zeichnet. Wo mehrere dieser Schiffe neben einander vorkommen, 
darf man annehmen, daß hier entweder ein Schlachtfeld oder 
eine Art Kirchhof von Kriegern oder Wikingern vorhanden ist. 
Seltener trifft man hier die in Schweden so häufigen Bauta-
steine (Gedenksteine) mit ihren Runen, welche noch bis zur Re-
formation im Gebrauche waren. Ein Kreuz auf diesen Steinen 
bezeichnet aber nicht nothwendig die christliche Aera. 
Wenn die Entstehung der Schiffsformen auf die Zeiten der 
Vikingerfahrten zurückgeführt werden muß und die Bautasteine 
einer noch spätern Zeit angehören, so erscheinen uns dagegen die 
sogenannten Burgen um so räthselhafter, als sie nicht blos — 
wie manche unserer Schwedenschanzen — aus Ringwällen bestehen, 
sondern auch von rohem Mauerwerk umgeben auftreten. Solche 
Ringwälle befinden sich auf Färö auf dem Vardeberg, bei Lands-
34 * 
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näsa nicht weit vom Strande, und an anderen Orten. Von den 
Burgen mit Mauern ist bemerkenswerth Spinnberg bei Tjälders 
in Boge. Dieselbe hat — wie dergleichen auch in Esthland vor-
kommen — eine elliptische Form mit spitz zulaufenden Enden, 
an welchen sich je ein großer, von Steinen gebildeter Grabhügel 
befindet. Am sonderbarsten und zugleich großartigsten erscheint 
aber Thorsborg, jene nicht weit von der Ostküste Gotlands ge-
legene Erhöhung, welche das Loos hat, auf den modernen Karten 
als höchster Berg der Insel bezeichnet zu werden. I n Wahrheit 
hat Gotland — wie schon früher angedeutet worden — weder 
Berge noch Thäler , sondern nur Hügel und die langen Reihen 
einstiger Seeufer. Thorsborg ist eine solche Bodenanschwellung, 
eine Erhöhung, deren Abhänge im Norden und Westen und zum 
Theil auch im Osten einst von den Wellen bespült wurden, so 
daß die mit zahlreichen Höhlungen versehenen Felswände jetzt 
etwa 60 Fuß hoch, senkrecht und unzugänglich aus der wald-
und sumpfreichen Ebene aufragen. Besteigt man Thorsborg von 
Süden, so befindet man sich 1 8 3 Fuß über dem Meeresspiegel, 
auf einem Bergplateau, das etwa 4 0 0 0 Fuß 'von Süden nach 
Norden und von Osten nach Westen mißt, genügende Wasseran-
sammlungen enthält, sogar einen jetzt vertorften See mit steilen 
Felsufern, während die Ebene selbst mit Fichtenwald bedeckt ist. 
Linns rühmt die weite Rundsicht und zählte dreißig Kirchen-
thürme. Aber er bemerkt auch, d a ß . damals der Wald durch 
Feuer zerstört gewesen. 
Dieses weite Plateau des Thorsberges wird von einer rohen, 
durch aufeinander gelegte Steine gebildeten Mauer umgeben, welche 
8 bis 12 Fuß hoch und mindestens 25 Fuß dick ist. Es be-
finden sich in ihr vier bis fünf Thore oder Lücken. Ein schwe-
discher Gelehrter hat berechnet, daß zur Errichtung dieser Mauer 
die Arbeit von 3 bis 4 0 0 0 Menschen während dreier Jahre er-
forderlich gewesen ist. 
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Sonderbarerweise enthält die Zg-Zg. eine Erzählung, 
welche uns nöthigt, sie mit dem B a u dieser Mauer in Verbin-
dung zu bringen. „Einst, nach langem Zeitenlauf, vermehrte sich 
das Volk in Gotland in dem Grade, daß das Land nicht länger 
vermochte sie alle zu ernähren. D a wurde geloost, wer das Land 
verlassen solle, nämlich jeder dritte M a n n , und er sollte alles, 
was er über der Erde hatte, mit sich fortnehmen. Aber die vom 
Loose Betroffenen wollten nicht das Land verlassen; sie zogen 
vielmehr hinauf zur Thorsborg und ließen sich dort nieder. Darauf 
wollte das Land sie nicht dulden, sondern trieb sie von dannen." 
Die Sage berichtet weiter, daß sie demnächst auf die Schaf-
insel (Farö), dann nach Dagö gezogen, wo sie eine, jetzt noch 
sichtbare, Burg erbaut hätten. Aber auch hier sei ihres Bleibens 
nicht gewesen, sondern sie seien längs der Düna und weiter durch 
Rußland gezogen und schließlich nach Griechenland gekommen, 
wo sie sich listig von dem Könige dauernde Wohnsitze durch ein 
Wortspiel erzwangen. Der König hatte ihnen nämlich zu bleiben 
gestattet zwischen Neu- und Vollmond (om, oe n iäa r ) . Als 
nun der Monat vergangen, wollte er sie fortweisen, sie aber ant-
worteten, zwischen Neu- und Vollmond bedeute in ihrer Sprache 
ja so viel als immerfort. S o blieben sie denn, und haben — wie 
die Sage hinzufügt, noch manches von unserer Sprache bewahrt. 
Wi r begegnen hier gleich beim Beginne des geschichtlichen Lebens 
der Gotländer jenem Zuge, der auch dem Charakter der alten 
I s l änder eigen, der List und Verschlagenheit, ein Z u g , der uns 
nur darum so sonderbar scheint, weil er in Verbindung mit 
Kraf t , Tapferkeit und Reinheit der Si t ten auftritt. 
Zugleich gemahnt uns die Sage an den alten Zug der nor-
dischen Völker nach dem Osten und die skandinavischen Waräger, 
die „Schweizergarde" des byzantinischen Thrones. 
„Vor dieser Zeit und noch lange nachher — berichtet die Sage — 
glaubten die Leute an Haine und hohe Schutzorte und gehegte 
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Plätze, und dem Heidengott opferten sie ihre Söhne und Töchter 
und Vieh, nebst Speisen und Getränk." Aber nur das ganze 
Land (Gotland ist damals immer ein Land, nicht etwa eine 
Insel) oder die drei Thinge durften Menschen opfern. Die 
kleineren Gemeinden hatten nur das Recht Vieh, Speisen und 
Getränk zum Opfer zu bringen; und da sie alle zusammen koch-
ten und schmausten, so wurden solche Versammlungen Kochgesell-
schaften ( suänauear ) genannt. 
Die Frage, ob wir in diesen religiösen Anschauungen phöni-
zische Einflüsse und vielleicht entartete Formen des Baalkultus zu 
erkennen haben, wird trotz der epochemachenden Untersuchungen 
von Nielsson über das Kivikmonument in Skäne, das anschei-
nend phönizische Einflüsse zur Schau trägt, so lange unentschieden 
bleiben, als unsere Vorstellung sich gegen die Annahme einer den 
ganzen Norden und Westen Europas umfassenden Einheit der 
Religion und der Kultusformen sträubt. 
Aber die Tage des Heidenthumes waren gezählt. Als der 
heilige Olaf von Norwegen im Jahre 1028 auf seinem Zuge 
nach Rußland bei Akergarn landete, bekehrte er durch seinen Ein-
fluß mehrere reiche Gotländer, darunter den angesehenen Ormika 
von Hainhem. Noch zeigt man auf dem S t . Olafsholm im Osten 
der Insel die Ruinen einer Kirche und einen Ste in mit einer hut-
großen Vertiefung, die sogenannte Taufschale des heiligen Königs. 
Wie es scheint, hatte das Christenthum aber bereits früher 
festen Fuß auf der Insel gefaßt, und zwar in Folge der Ver-
bindung, welche die Gotländer schon zur Zeit des Heidenthums 
mit christlichen Ländern unterhalten hatten. Kaufleute waren es, 
die einen christlichen Priester, Botair von Akubeck, nach ihrer Hei-
math brachten. Er baute die erste Kirche. Aber das Land wollte 
sie nicht dulden und verbrannte sie, und die Stelle, wo sie ge-
standen, erhielt den Namen Kohlenstätte (kuIaLteäar). Botair 
ließ sich indessen nicht einschüchtern; erzürnt über die blutigen 
Ein Blick auf Gotland und Wisby. 535 
O p f e r , die zu W i , der Opferstätte, dem heidnischen Gotte gebracht 
wurden, erbaute er eine zweite Kirche unmittelbar neben der Opfer -
stätte unten an der Klint , welche heutzutage Wisby in eine Ober -
und Unterstadt theilt; und a l s die Heiden auch dieses Heiligthun' 
verbrennen wollten, stieg er auf das Dach und r ie f : Wollt ihr 
brennen, so sollt ihr mich mit verbrennen. Bo ta i r wa r reich, 
auch hatte er eines reichen und angesehenen Got länders , Lickair, 
Tochter zum Weibe. Der half seinem Schwiegersohne und r ief : 
Verharret nicht dar in , den M a n n zu verbrennen oder seine Kirche, 
denn sie steht an einem geheiligten Schutzort. D a t raten die 
Leute zurück und ließen die Kirche unverbrannt . 
N u n breitete sich das Christenthum bald über die ganze I n s e l 
aus . Erst ließ Lickair sich taufen mit allen den Seinigen und 
erbaute an dem Or te , wo er wohnte, die Steinkirche. D a n n folg-
ten die übrigen Gotländer seinem Beispiele und errichteten überall 
Heiligthümer — „zu ihrer größeren Gemächlichkeit" — wie die 
S a g e hinzufügt. Denn wahrscheinlich ist schon dem Verfasser 
derselben die große Z a h l der Kirchen aufgefal len, welche noch 
heutzutage die I n s e l bedecken und sie zum relativ kirchenreichsten 
Lande der Welt machen. Obwohl einzelne in T r ü m m e r n , andere 
verlassen daliegen, beträgt die Z a h l der Landkirchen Got lands 
noch immer mehr als neunzig, und zwar bei einer Einwohnerzahl 
von etwas über fünfzigtausend. Anfangs weihten die gelegentlich, 
auf ihrer F a h r t zum heiligen Lande (über Ruß land und Grie-
chenland) mit den zahlreichen Pi lgern nach Gotland kommenden 
Bischöfe die neuerbauten Kirchen und Kirchhöfe. S p ä t e r erwähl-
ten die Gotländer den Bischof von Linköping zu ihrem geistlichen 
Oberhir ten, verpflichteten ihn jedes dritte J a h r nach Gotland zu 
kommen und regelten die gegenseitigen Rechte und Verbindlichkeiten 
mit skrupulöser Genauigkeit. 
Aber nicht blos in religiöser, sondern auch in politischer Hin-
sicht standen die Gotländer in inniger Beziehung zu dem schwe-
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dischen Mutter lande. Schon Other und Wul f s t an , die auf ihrem 
berühmten Per iP lus um das J a h r 8 9 0 auch unser Preußenland 
besuchten, berichteten ihrem Könige Alfred von England, daß 
Gotland zu Schweden gehöre. Die Verbindung muß aber eine 
sehr lose gewesen sein. Die Gutasage erzählt, daß der Gesandte 
der Gotländer Arwain S t r a b a i n ein regelmäßiges Rechtsverhält-
niß mit dem Schwedenkönige zu S t a n d e gebracht, wonach die 
Gotländer sich zu einem jährlichen Schoß von 6 0 Mark verpflich-
teten und zwar 4 0 fü r den König und 2 0 fü r dessen J a r l e . 
Die Schweden und Gotländer sollten zollfrei mit einander Handel 
treiben, und der König versprach den Gotländern auf deren Ver-
langen Schutz und Hülfe zukommen zu lassen. S p ä t e r gingen 
die Gotländer noch die Verpflichtung ein, dem Schwedenkönige 
mit sechs Schiffen Kriegsfolge zu leisten, doch nu r gegen heidnische, 
nicht christliche Lande. Wollten sie aber die ausbedungenen Schiffe 
nicht ausrüsten, so sollten sie fü r ein jedes 4 0 Mark, die Ledings-
lame, bezahlen. 
Dieses unabhängige Verhältniß war fü r die weitere Entwick-
lung Gotlands von größter Bedeutung. N u r in einer solchen 
Luf t konnte sich die Blüthe Wisby 's , der sonderbaren Handelsstadt, 
in welcher sich die Völker des ganzen Nordens von Europa, auf 
neutralem Boden gleichsam, begegneten, zu jener Pracht entfalten, 
die noch jetzt in den Ruinen seiner Kirchen und Maue rn mit 
überwältigender Bedeutuck; uns entgegentritt. Der Handel be-
darf zu seiner Entwicklung vor Allem der Freiheit und der un-
gestörten Bewegung. Wisby war ein solcher großer Freihafen, 
in welchem germanische und slavische Völkerschaften, Skandinavier, 
Deutsche, Niederländer und Russen zusammenkamen, um ihre 
Waaren auszutauschen; wo die Spezereien und Kostbarkeiten des 
Or ien ts sich mit den Fabrikaten des Abendlandes begegneten. 
Denn wie von Ind i en und Persien ein Theil der kostbaren 
Waaren über Aegypten und Syr ien nach Venedig, so ging ein 
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anderer Theil längs der Wolga und längs anderen russischen 
Flüssen nach Nowgorod und von dort nach Wisby. Die zahl-
reichen noch jährlich auf Gotland gemachten Funde an orientalischen 
Münzen und Kostbarkeiten nebst angelsächsischen und altdeutschen 
Münzen sind Zeugen fü r diese einstige, jetzt ganz unterbrochene 
Verbindung entfernter Zonen. 
W a r aber f ü r die Völker Nordeuropas ein großer Freihafen 
eine Notwendigkei t , so werden wir uns nicht wundern, daß sie 
hiezu eine Stel le auf der Inse l erwählten, welche so sehr in der 
Mit te des baltischen Meeres, des nordischen Mittelmeeres, gelegen 
ist, daß die schwedischen Dichter sie gerne das Auge der Ostsee 
nennen. Als später Wisby zu einem Räuberneste herabsank, 
saßen die Räuber — oft waren es gekrönte Häupter — hier wie 
in dem Centrum eines Spinnennetzes. D a r u m sagt auch Hvit-
feldt, daß dieses Land Allen, die aus und nach Schweden woll-
ten, im Wege liege, so daß sie von hier aus leicht geschädigt 
werden konnten. Vor dieser unheilvollen Zeit aber kam die gün-
stige Lage den Kaufleuten, welche — wie es in Wisby 's S t a d t -
recht heißt, „von verschiedener Zunge hier auf Gotland sich 
versammelten", nicht weniger zu statten. Die einer Nation An-
gehörigen schlössen sich naturgemäß aneinander, bauten ihre Lager-
und Versammlungshäuser und — wie es in jenen Zeiten sich 
überall wiederholt, — ihre Kapellen und Kirchen. I m Wetteifer 
mit einander entstand zwischen der felsigen Klint und dem Meere 
jene Reihe prachtvoller Gotteshäuser, die zum Theil noch heute 
ihre kühnen Gewölbe und weiten Bogen erhalten haben, zum 
Theil aber auch gänzlich in Trümmern liegen und sogar zu den 
Bau ten der Bürgerhäuser verwendet worden sind, zu einer Zeit 
a ls solche verlassene Bauten nu r als ein bequemer Steinbruch 
angesehen wurden. J a , die Gewölbe der Katharinenkirche wurden 
n u r zerstört, um sich der hier seltenen Ziegel zu bedienen, während 
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alle andern Gewölbe a u s Kalksteinen errichtet sind und d a r u m 
die Habsucht der Menschen nicht reizten. 
Neben den Kaufleuten und Faktoren ließen sich Mönchsorden 
nieder. Hospitäler wurden e rbau t ; innerhalb der S t a d t , und 
außerhalb f ü r die von ansteckenden Krankheiten Befallenen. Nie-
mand mochte eines Bethauses entbehren. S o erhoben sich auf 
verhältnißmäßig engem Räume zwölf Gemeinde- und fünf Kloster-
und Hospitalkirchen; eine immerhin enorme Z a h l , wenn wir hören, 
daß Wisby zur Zeit seiner Blüthe, innerhalb der M a u e r n , also mit 
Ausschluß der Vorstädte — nur etwa 2 0 , 0 0 0 Einwohner gehabt hat . 
Freilich sahen wir f rüher , daß von den Landbewohnern Got lands 
schon sechshundert sich des Besitzes einer eigenen Kirche erfreuten. 
E s kann nicht in meinem P l a n e liegen, die feinen, oft zer-
rissenen und unerkennbaren Fäden zu verfolgen, welche Wisby 
mit unserm deutschen Vaterlande verbinden. Ich hebe n u r her-
vor , daß die so sehr verbreitete Ansicht, Wisby sei eine rein 
deutsche S t a d t gewesen, auf einem J r r t h u m e beruht. Die geo-
graphische Lage, die Kulturverhältnisse brachten es zwar mit sich, 
daß die Deutschen hier wie in dem norwegischen Bergen sich des 
größten Einflusses erfreuten, daß sie den Handel beherrschten, daß 
"'sie kraft ihrer Autonomie und geschlossenen Einheit sich a ls Ver-
treter, ja Führe r schwächerer S t ä d t e - und Handelsgenossenschaften 
erachteten: die eigentlich politische Macht aber mußten sie mit den 
Gotländern theilen, unter welchen wir wahrscheinlich nicht blos 
Eingeborene, sondern überhaupt die übrigen Bewohner der S t a d t 
zu verstehen haben werden. Nach dem Stadtrecht saßen im Ra th 
3 6 Mitglieder, und zwar 18 Gotländer und 18 Deutsche. Auch 
von den beiden Bürgermeistern wa r der eine ein Deutscher und 
der andere ein Gotländer. 
Selbst das Wisbysche Seerecht, welches in der deutschen ge-
bildeten Welt so ziemlich das Einzige ist, w a s man von dieser 
vergessenen S t a d t kennt und im M u n d e f ü h r t , ist nicht als ein 
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Ausdruck des überwältigenden deutschen Einflusses anzusehen. 
Nichts weiter als flandrisch-holländische Satzungen wiederholend, 
und mit dem Geschicke eines Abschreibers speziell nu r fü r Lübeck 
passende Detailvorschriften aufnehmend, verdankt jene Druckschrift, 
welche im ersten Jahrzehnt des 16. Jahrhunder ts zu Kopenhagen 
edirt worden, wahrscheinlich nur der Spekulation eines Buchhänd-
lers ihre Entstehung. Mindestens ist der Titel gänzlich apokryph. 
Wisby hat überhaupt durch das ganze Mittelalter hindurch, 
und später, die Phantasie der Menschen mächtig erregt. Gleich-
wie Vineta, die im Meere versunkene Handelsstadt, nicht unterge-
gangen, sondern nach der S a g e in der Tiefe schlummert und von 
Zeit zu Zeit dem darüber fahrenden Schiffer sichtbar wird , so 
führ t auch Wisby, ein Vineta über dem Meere, obwohl verbrannt, 
zerstört und zerschlagen, ein eigentümliches Leben weiter fort in 
der Vorstellung der Menschen. E s ist wahr, nichts gleicht dem 
seltsamen Bilde, wenn man sich der S t a d t vom Meere nähert und 
die Thürme der Maue r , einer nach dem andern auftauchen, die ge-
schwärzten Ruinen mitten aus den Baumgärten, die kastellartigen 
Thürme mancher Kirchen, die Bogenrippen alter Wölbungen. M a n 
glaubt eine verzauberte S t a d t vor sich zu sehen. D a s heutige Men-
schenwerk steht neben dieser erstorbenen Welt so winzig da, wie der 
junge Baumwuchs in einem von der Raupe verheerten Tannenwalde. 
Die Phantasie des gebildeten Menschen wird es versuchen diese 
Tempel wieder herzustellen, sich die Physiognomie der alten S t a d t 
vorzustellen. D a s Volk aber, die Fischer und Seefahrer und 
der Landmann , sie sehen überall nur den einstigen Reichthum, 
die übertriebene Pracht, den Uebermuth der gottlosen Bewohner, 
die aus dem Ruine übrig gebliebenen, verborgenen Schütze. 
D a r u m entwirft die Chronik ein eigentümliches Bild von dem 
Reichthume der S t a d t . „Gold wägen die Goten auf der großen 
Wage und spielen mit Edelsteinen, die Schweine fressen aus 
Silbertrögen und die Frauen spinnen auf goldenen Spindeln." 
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I n den spukhaften Ruinen der Tempel liegen die Schätze ver-
graben, und die Sage erzählt von einem deutschen Schuhmacher-
gesellen, der in S t . Clemens eine goldene Gans mit 24 Jungen 
entdeckt, nachdem er in einem Wirthshause in I tal ien die heim-
liche Rede zweier Mönche belauscht. Die rastlose Phantasie des 
Volkes hat sogar jene historisch durch nichts verbürgte Sage von 
den Karfunkelsteinen erdacht, welche von dem Giebel der Nikolai-
kirche mit geheimnißvollem Glänze den Schiffern auf dem Meere 
leuchteten, und von ihrer Leuchtkraft nichts eingebüßt haben, ob-
wohl sie mit den geraubten Schätzen Waldemars jetzt auf dem 
Meeresgrunde liegen. Als Linns von Oeland nach Gotland über-
setzte, brachten die Schiffer in der Nähe der Karlsinseln die helle 
Juninacht mit Erzählungen hin von diesen sonderbaren Steinen. 
Ich habe es an einem andern O r t e * versucht, eine Vorstellung 
zu geben von der nordischen Ruinenstadt, ihrer gegenwärtigen Ver-
kommenheit und einstigen Größe. Vielleicht tritt das Bild dieser 
letztern noch lebhafter vor die Seele, indem ich den Eindruck schil-
derte, den so viel Glanz und Pracht auf das Gemüth einfacher 
Menschen gemacht hat. 
Blicken wir mit . dem Auge des Historikers auf Wisby, sam-
meln wir die wenigen Nachrichten, welche uns das Geschick von 
dem Wachsthum und der Blüthe Wisby's erhalten hat, so finden 
wir am Schlüsse des dreizehnten Jahrhunderts die Notiz, daß die 
S tad t im Jahre 1280 mit Lübeck ein Uebereinkommen dahin ge-
troffen, die See von der Trade und dem Sunde ab bis Now-
gorod rein zu halten von einem Jeden, der den Handel stören 
wollte, es sei Hoch oder Gering. I m Jahre 1287 durste die 
große Vereinigung der deutschen Kaufleute auf Gotland einer 
jeden S tad t , die mit ihr in Handelsverbindungen stand, mit der 
Ausschließung aus dem Bunde drohen, falls sie sich nicht ihren 
* L. Passarge: Schweden, Wisby und Kopenhagen. Leipzig 1867. 
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Bestimmungen über gestrandete Güter fügen würden, ja sogar 
an der S t a d t Reval ein abschreckendes Beispiel statuiren. 
Aber dieses ist auch die Zeit, da Wisby seinen Kulminations-
punkt erreicht hatte. Bald begannen die Demüthigungen. Kö-
nig Magnus Laduläs fand, daß die reichen Bürger für ihre Frei-
heit in Handel und Wandel wohl etwas mehr bezahlen könnten. 
Darum sandte er im Jahre 1285 Mitglieder seines Rathes nach 
Gotland, und man traf das Uebereinkommen, daß außer der jähr-
lichen Abgabe auch die Ledingslame jedes J a h r bezahlt werden 
solle, mit Ausnahme derjenigen Jahre , in welchen die Gotländer 
ihre sieben Kriegsschiffe ausrüsteten. Diese sollten indessen, wie 
schon früher verabredet war, nur gegen Heiden verwendet wer-
den, und auch nur dann, wenn die Sicherheit des eigenen Lan-
des es zuließ. Die Gotländer versprachen ferner keine landflüch-
tigen Schweden bei sich aufzunehmen. Dafür verzieh der König 
den Gotländern Alles, womit sie seine Majestät gekränkt hatten, 
und bestätigte alle schon früher ihnen gegebenen Privilegien. 
Doch es dauerte nicht lange, so ergriff der König wiederum 
die Gelegenheit die stolze S t ad t zu demüthigen. Dieselbe hatte 
sich mit Mauern umgeben und bei der Erbauung derselben die 
Landbewohner in dem Maße bedrückt, daß ein Aufstand ausge-
brochen. Zwei blutige, wenn auch unentschiedene Schlachten wur-
den bei Högebro und bei Roma Kloster geliefert. Vergebens 
suchten die Geistlichen einen Vergleich zu Stande zu bringen. Da 
sandte König Magnus Boten und ließ beide Parteien vor seinen 
Richterstuhl nach Nyköping laden. Die Bürger, sowohl die Deut-
schen wie die Gotländer, sahen sich zu dem Bekenntniß gezwungen, 
daß sie des Königs Majestät gekränkt hätten, nicht blos weil sie 
ohne Erlaubniß ihre S tad t mit Mauern umgeben, sondern auch 
auf eigene Hand Fehde mit den Bauern begonnen hätten. Da-
für mußten sie geloben, 2000 Mark Silber und 5 0 0 Mark 
Strafgelder zu bezahlen. Wenn in Zukunft wieder ein Streit 
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entstände, so sollten sie sich an den König wenden und nicht 
sich selber Recht verschaffen, es sei denn im Falle der Nothwehr. 
Auch sollten sie die Gotländer nicht hindern Boten an den König 
zu senden. Niemanden als den König von Schweden dürften sie 
als ihren Herrscher betrachten. D a r u m sollte auch der König, 
wenn er nach Wisby käme, mit königlichen Ehren empfangen und 
Majestätsverbrecher von der Insel verwiesen werden. Wenn etwas 
von diesen Bedingungen nicht gehalten würde, dann sollten nicht blos 
Lübeck, Wismar , Rostock, Greifswalde, Stralsund und Riga verpflich-
tet sein, bei der Zerstörung der S t a d t zu helfen, sondern der Papst 
sollte auch die S t a d t in den B a n n thun. Endlich wurde auf die 
Übertretung eine Buße von 10 ,000 Mark löthigen Si lbers gesetzt. 
Wohl Manchem fällt bei diesem Vergleiche das ähnliche Verhältniß 
ein, in welchem einige Jahrhunderte später Danzig zu dem Könige 
von Polen stand. Wohl war das Band, nach unseren modernen 
Begriffen, ein auffallend loses. Die volle Autonomie, das Recht 
Münzen zu schlagen und die Ausübung der richterlichen Gewalt 
sind Momente, die uns oft die Existenz des fernen Oberherrn 
vergessen lassen; aber sein Ansehen lastet doch auf den stolzen 
Bürgern , und wäre es auch n u r , um von Zeit zu Zeit ihren 
Geldsäcken jene S t röme zu erpressen, die nur zu bald in der 
Tandwüste des königlichen Bedürfnisses aufgesogen wurden. 
Es scheint aber, daß das Ansehn Wisby's seit dem Ende des 
dreizehnten und dem Beginne des vierzehnten Jahrhunderts nicht 
blos von Seiten der schwedischen Könige eine Einbuße erfahren 
hat. Tie Wallfahrten nach Jerusalem hatten längst ein Ende 
genommen, auch die Eigenschaft Wisby 's als eines großartigen 
Stapelplatzes der Ostseevölker wurde in Frage gestellt, seitdem 
die wendischen Städte der Hansa, vor allen Lübeck, den Handel 
an sich rissen und, mit Umgehung Wisby's , sich in direkten Verkehr 
mit Nowgorod setzten. Wir stoßen daher seit dem Jah re 1 2 9 4 
auf eine Reihe von Streitigkeiten zwischen Lübeck und Wisby, 
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betreffend den Vor rang in Nowgorod. Aber noch unterlag Wisby 
seiner Nebenbuhlerin nicht. Lübeck wurde gezwungen, sich eine 
Thei lung dieser Oberherrschaft gefallen zu lassen. 
S ieben Jahrzehnte lang schweigt n u n die Geschichte in Betreff 
der Geschicke Wisby ' s , vielleicht da rum, weil die S t a d t sich eines 
ungestörten Friedens und glücklichsten Gedeihens erfreute. Doch 
schon zogen sich die Wolken zusammen. 
Z u r Z e i t , a ls in Schweden M a g n u s Erikson regierte und 
wegen der — wohl mit Unrecht von ihm behaupteten — Schwach-
heit und Weichlichkeit mit S p o t t - und Schmähliedern angegriffen 
und mit dem Beinamen L i n s k (der Betrogene) beehrt wurde, 
bestieg den dänischen Th ron Waldemar Christoffersen, den die 
D ä n e n Mte rdag nennen , ein bizarrer aber kühner, unterneh-
mender Geist, in dem nicht blos eine Vikingsader, sondern auch 
jener eigenthümliche Espr i t verborgen war , der die Skandinavier 
schon in ältesten Zeiten auszeichnet. E r fiel wie ein Hagelwetter 
auf die unvertheidigten Provinzen des von Zwietracht bewegten 
Schwedenlandes, landete gleich einem Korsaren an den Küsten der 
In se ln , brandschatzte sie und war mit seiner Beute von dannen, 
bevor die Ausgeplünderten auch n u r zu dem Bewußtsein ihres 
Unglücks gekommen. Dabei dichtete er beißende Epigramme in 
plattdeutscher Sprache auf die „siebenundsiebenzig Hensen", die er 
mit ebenso vielen „Gänsen" — wohl n u r des Reimes halber — 
verglich, und schrieb an den Papst in Rom einen höchst originellen, 
lakonischen Absagebrief, welcher den Empfänger zu der Bemerkung 
veranlaßte, es sei waldemarisch, nämlich v a l ä s a m Ä r u m . 
Auch Wisby sollte von dieser Geißel nicht verschont bleiben, 
vielmehr jenen ersten der schweren Schicksalsschläge erhalten, welche 
seit dem J a h r e 1 3 6 1 , nach immer n u r kurzen In te rva l l en , auf 
die In se l niedergefallen sind. Wie bis dahin die Völker der Ost-
see sich hier versammelt hatten, im friedlichen Verkehre, so sollte 
'päter die I n s e l ein Tummelplatz werden der Dänen und Schweden, 
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der deutschen Ordensritter und der Russen, vor allem aber eines 
aus Mitgliedern aller Nationen gebildeten Raubgesindels. 
Ueber das Mot iv , das Waldemar zu dem Einfalle in Got-
land veranlaßt, sind die Ansichten getheilt. Am wahrscheinlichsten 
ist es, daß er die Macht des ihn bedrohenden Hansabundes zu 
brechen, sich Wisby ' s Reichthümer zu bemächtigen und dessen Han-
del nach dem neu aufblühenden Kopenhagen zu ziehen bestrebt 
gewesen. 
Einige berichten, daß König M a g n u s , welcher die reichen 
Bürger vergebens um einen baaren Vorschuß ersucht hatte, er-
bittert , dem König Waldemar die Erlaubniß ertheilt habe, die 
S t a d t einzunehmen und die Inse l zu plündern. Als Wider-
legung dieser Ansicht beruft man sich aber mit Recht auf zwei 
Schreiben des Königs M a g n u s (das eine datirt von Hapsal, das 
andere von Stockholm) an die Bürgermeister von Wisby, mit 
der Mahnung , die Gotländer möchten sich an allen den Stellen, 
wo eine Landung wahrscheinlich sei, bereit halten und einen feind-
lichen Einfall abwehren. Auch fügt er in seinem zweiten Schreiben 
ausdrücklich hinzu, wie ihm sichere Nachricht davon gekommen, 
daß einer seiner Freunde mit dem Plane umgehe, Gotland zu 
überfallen. O b König Magnus diese W a r n u n g aufrichtig ge-
meint, ist allerdings schwer zu entscheiden. Gewiß ist n u r , daß 
die Gotländer damals in ihrem Stolze und Uebermuthe die 
Dänen verachteten und, anstatt sich zu rüsten, Schmählieder auf 
den König von Dänemark dichteten. Aber schon Lagerbring 
äußert : „Gold, Si lber und Uebermuth haben noch niemals einen 
Feind, der fechten kann, zurückgeschreckt." 
Claus Magnus erzählt eine Sage , daß eine zerbrochene Fen-
sterscheibe die erste Veranlassung zu Wisby ' s und Gotlands Un-
glück gewesen. E twas Weiteres hierüber berichtet er nicht. I n -
dessen weiß man , daß es in früheren Zeiten S i t t e w a r , beim 
B a u öffentlicher oder Privatgebäude dem Erbauer gemalte Fen-
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sterscheiben, mit dem Namen und Wappen des Gebers, oder mit 
Sinnbildern zu schenken. Möglich, daß eine solche mit Walde-
mars Namen und Wappen versehene Raute von einem Wisbyer 
unter beleidigenden Umständen zerbrochen worden. 
Ueber die erwähnten Schmählieder, Weihnachts- und Fast-
nachtsspiele, welche die Gotländer in ihrem Hochmuthe auf Wal-
demar gedichtet haben sollen, berichtet Strelow — freilich der 
schwedische S imon Grunau, also der unzuverlässigste aller Chro-
nisten — in seiner Gotländischen Chronik, mit dem für alle Zeiten 
richtigen Bemerken, daß man seine Feinde nicht gering achten 
und verhöhnen soll. S o weit dieser Bericht verständlich, hat das 
Spie l in einer Art von Rundtanz bestanden. Die Spielenden 
bildeten einen Kreis. Einer aber, der den König Waldemar 
vorstellte, versuchte während des Tanzes in den Ring zu kommen. 
Gelang ihm dieses, so wurde er als gefangen angesehen und ge-
hindert den Kreis zu durchbrechen; derjenige aber, durch dessen 
Schuld Waldemar hinein gekommen, mußte Pfand geben. Die 
Worte, welche man dazu sang, theilt Strelow gleichfalls mit; 
doch ist ihr S i n n nicht leicht zu errathen. 
Der Ring sang: 
Aus zog Waldemar mit unserer Erlaubniß. — 
(Eine Anspielung an die seitens des Schwedenkönigs gegebene 
Einwilligung.) 
Worauf Waldemar erwiederte: 
Darf ich hinein nicht kommen? 
Der Ring: 
Waldemar, mit unserer Erlaubniß, 
Du sollst uns draußen bleiben — 
Waldemar, mit unserer Erlaubniß. 
Wärst du doch heim geblieben, 
— Waldemar, mit unserer Erlaubniß — 
Als mit den Goten zu streiten, 
— Waldemar, mit unserer Erlaubniß. — 
P a s s a r g e : B a l t . Z g 
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Dieser Kehrreim, der allen skandinavischen Volksliedern eigen-
tümlich , wechselt denn auch ohne Ausnahme mit den folgenden 
Versen ab: 
D u solltest eher bergen Heu, 
Als unsere Töchter betrügen! 
Beeile dich, beeile dich, — 
Dir reiten die Goten entgegen! — 
Reit' in den Ring, reit' in den Ring 
Und tummle dein Pferd hier drinnen! — 
Kam nun Waldemar in den Kreis, so sang dieser: 
Besser spielst du auf der Laute* — 
— Waldemar, mit unserer Erlaubniß, 
Als du kommst aus dem Ring heraus — 
— Waldemar, mit unserer Erlaubnis. 
Es wird aber noch eine andere Sage erzählt, um den plötz-
lichen Einfall König Waldemars zu erklären. 
Ein Goldschmied, Namens Niels, der nach Wisby aus der 
Fremde gekommen, hatte sich durch seine Geschicklichkeit und kunst-
vollen Arbeiten große Reichthümer erworben. Denn Gold und 
Silber floß in Wisby von allen Weltgegenden zusammen. Dieser 
Goldschmied hatte eine Tochter, deren außergewöhnliche Schönheit 
alle Blicke auf sich zog, die aber so übermüthig war , daß sie 
nicht blos alle andern Frauen an Pracht der Kleidung und des 
Schmuckes übertraf, sondern auch verschiedene Freier schnippisch 
abwies. Aber die Beleidigten rächten sich an der Uebermüthigen; 
man dichtete Schmählieder auf Vater und Kind, „des Kohlen-
pusters Tochter" Da verließ der hierüber erzürnte Niels mit 
seiner Tochter Wisby, begab sich nach Kopenhagen, erlangte Zu-
tritt zum Könige und entwarf demselben ein übertriebenes Bild 
von dem Reichthume und den Schätzen Wisbys. Er erzählte 
von der stolzen Hansestadt, den Häusern mit Broncethüren, den 
* Waldemar war nämlich musikalisch. 
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Vergoldeten Fensterpfosten, den gewölbten, pfeilergetragenen, mit 
reichen Schildereien geschmückten Räumen mit ungeheuren M a r m o r -
kaminen und Marmorsitzen, von den reichen Kirchen und Klöstern. 
Durch diese verlockende Schilderung des Goldschmieds veran-
laßt — berichtet die S a g e weiter — begab sich König Waldemar, 
im Herbste des J a h r e s 1360 , unter der Maske eines K a u f m a n n s 
nach Got land , zu einem der Höfdinge, welcher auf Unghanse 
Gard in Ö j a Socken, ganz im S ü d e n der Inse l wohnte. Hier 
verliebte er sich in des Höfdings Tochter und betrog sie. Auf 
diese Thatsache spielt das oben mitgetheilte Tanzlied an. Einst 
wurden indessen die Liebenden in einem zärtlichen Augenblick von 
dem Höfding überrascht. Erzürnt gab der Vater dem verkleideten 
Könige eine Ohrfeige und trieb ihn aus dem Hause. Aber der 
König hatte schon vorher die Zeit benutzt, um die Verhältnisse 
der Gotländer zu erspähen, die Stärke ihrer Truppen, die S te l -
len, wo er mit seiner Flotte landen könne, die Lage und Be-
festigungen Wisby ' s . Und seine Geliebte hatte ihm hiebei wesent-
liche Hülfe geleistet. 
Nachdem der König seinen Zweck erreicht, die Inse l und deren 
Zugänge kennen gelernt, soll er nach Dänemark zurückgekehrt sein 
und seinen Entschluß gefaßt haben. E r rüstete daher im S o m m e r 
1 3 6 1 eine starke Flotte aus , übersiel zuerst Oeland, das er brand-
schatzte, und landete dann bei Kronwall auf Gotland, geradeüber 
der großen Karlsinsel. Vergebens suchten die Gotländischen Bauern 
die Dänen an der Landung zu hindern; sie wurden zurückgedrängt, 
sammelten sich von Neuem bei Fjäle M y r aus der S t r a ß e nach 
Wisby , vermochten aber auch hier nicht den Feind aufzuhalten. 
N u n erst erkannten die erschreckten Bewohner Wisby's , wem 
der Einfal l galt. S i e bewaffneten sich in Hast, besetzten die 
M a u e r n und ließen die außerhalb derselben befindlichen Vor-
städte niederbrennen, damit der Feind sich in ihnen nicht festsetze. 
Sicher würde auch das dänische Heer an dieser gewaltigen Mauer 
35" 
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zerschellt, mindestens aufgehalten worden sein, bis schwedische oder 
deutsche Hülfe herbeikam. Aber der Uebermuth und die Vor-
stellung von ihrer Unüberwindlichkeit verleitete die Bürger zu 
einem Ausfalle. Vor den Thoren im Südosten der S t a d t , da 
wo jetzt auf freundlichem Kirchhofe die Grabkreuze und andere 
Denkmäler aus dem G r ü n der Linden und Eschen blicken, kam 
es zu einer blutigen Schlacht. Achtzehnhundert Bürger bedeckten 
den Wahlplatz, und die S t a d t sah sich genöthigt, dem Feinde 
die Thore zu öffnen. Aber der stolze Sieger verschmähte den 
Einzug durch dieselben; er ließ einen Theil der M a u e r nieder-
reißen und zog in voller Schlachtordnung in die S t a d t , die ihre 
Sorglosigkeit schwer zu büßen hatte. Z w a r scheinen die Bewohner 
von rücksichtsloser P lünderung verschont geblieben zu sein, aber 
Kirchen und Klöster mußten ihre Schätze hergeben; selbst aus den 
Bildern der Heiligen wurden die Edelsteine gebrochen. 
E s wird erzählt, daß Waldemar drei der größesten Bierfässer 
auf dem Markte aufstellen lassen und der S t a d t die Bewahrung 
ihrer alten Privilegien und Freiheiten versprochen, wenn die Fässer 
in dreien S t u n d e n mit Gold und S i lber gefüllt sein würden. 
Die geängstigten Bürger suchten nun ihre Schätze zusammen und 
füllten die Fässer. 
Waldemar belud mit ihnen und all den andern geraubten 
Herrlichkeiten seine Schiffe und segelte nach Dänemark zurück. 
„Aber Gott fügte, daß es mißlang" — setzt die Reimchronik 
hinzu. Wie einst die Wandalen, als sie Rom geplündert, überfiel 
Waldemar auf dem Meere ein starker S t u r m . Eines der mit 
den Kostbarkeiten beladenen Schiffe sank, mit ihm die ganze 
Mannschaft und die geraubten Kleinodien sammt den schon früher 
erwähnten Karfunkelsteinen. 
Offenbar kam es dem dänischen Könige aber nicht blos dar-
auf a n , die reiche Hansestadt zu p lündern , er wollte noch mehr 
die In se l , deren günstige Lage seinem scharfen Blicke nicht ent-
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gehen konnte, dauernd seinem Reiche einverleiben. Heutzutage 
würde Gotland ein verlorener Posten des dänischen Landes sein. 
Wir dürfen aber nicht vergessen, daß der südliche Theil des jetzigen 
Schwedens, die Provinzen Schonen und Blekingen, ursprünglich 
dänische Lande sind, mit dänischem Jnselcharakter und noch jetzt 
erkennbarer dänischer Physiognomie, daß die Dänen einst nicht 
blos auf Rügen, sondern auch in Danzig, in unserem Samlande 
und in Esth- und Finnland festen Fuß gefaßt haben. W a r die 
Ostsee einst ein dänischer Binnensee, so mußte es auch seinem 
kühnsten Herrscher gestattet sein, sich in dem Mittelpunkte dieses 
Sees festzusetzen. Darum bestätigte er schon zwei Tage nach der 
Einnahme Wisby's , in Gegenwart seines Sohnes , des Herzogs 
Christoffer von Laaland, des Herzogs Erich von Sachsen, der 
angesehensten Bürger Claus Lembeck, Henning Podebusk und 
Waldemar S a p p i alle Privilegien der S t a d t , und gewährte ihr 
dasselbe Recht, welches - - wie es heißt — „unsere anderen Städte 
haben," sowie das Münzrecht. Auch setzte er in der S t ad t wie 
auf dem Lande Vögte ein, welche die Insel im Namen des dä-
nischen Herrschers regierten. 
Diese Ereignisse, welche die ganze nordeuropäische Welt , na-
mentlich aber die deutschen Hansestädte, in Erstaunen und Be-
stürzung versetzten, haben keineswegs, wie früher wohl angenommen 
worden, Wisby von seiner Höhe gestürzt und vernichtet: sie leiten 
indessen die ununterbrochene Reihe jener Schläge des Schicksals 
ein, welches nach dem Worte des großen spanischen Dichters feige 
ist, da es immer nur in Massen angreift. Auch der Fall Roms 
datirt nicht von der einen oder der anderen Plünderung. Aber 
die Katastrophe des Jahres 1361 ist wie das Herausfallen des 
ersten Quadersteines aus einem Mauerthurm. 
Sonderbarer Weise erzählen unsere Quellen kaum etwas an-
deres, als ein paar nackte Thatsachm; nirgends wird uns jenes 
feine Detail überliefert, ohne welches uns auch die bedeutendsten 
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Ereignisse fremd und unverständlich bleiben. D a s kommt daher, 
weil die ersten Aufzeichnungen aus einer spätem Zeit stammen, 
als die Ereignisse schon in weiter Vergangenheit lagen, die E in-
zelnheiten vergessen, die charakteristischen Züge verwischt waren. 
D a r u m berichten u n s die Chroniken weniger die Ereignisse an 
sich, a ls die Vorstellungen der damals lebenden Menschen, die 
Phantasiegebilde der Nachkommen. Die Vergangenheit erscheint 
n u r noch in einem Nimbus. 
Wie ganz anders , wenn ein gütiges Geschick in das Lager 
des Dänenkönigs einen Augenzeugen geführt , der — wie zwei 
Jahrhunder te vorher bei dem Falle der alten Wendenburg Ar-
kona — uns die einzelnen Ereignisse des kurzen Feldzuges, die 
Berathungen der erschreckten Bürger , die Schlacht vor den Thoren, 
die Uebergabe der S t a d t erzählt hätte. Aber ein S a x o Gram-
maticus wird einem Volke nicht zwei Male geboren, und selten 
wird es einer S t a d t zu Theil, nicht blos zu Größe zu gelangen, 
sondern auch einen würdigen Darsteller ihrer Geschicke zu finden. 
S o ist auch Wisby in den ersten Jahrhunderten seiner Existenz, 
zur Zeit seiner Blüthe und am Tage seines Falles fü r uns kaum 
etwas anderes, a ls ein fernes Nebelbild, in dem wir Einzel-
erscheinungen kaum noch entdecken können, froh wenn uns die Um-
risse dieses Bildes nicht verschwimmen. Erst d a n n , wenn sein 
Fal l zu einem Fallen geworden, wenn die Wetter sich immer 
dichter über der unglücklichen Inse l entladen, treten die Berichte 
häufiger, sicherer, bestimmter auf. E s reihen sich die Ereignisse 
an einander, ohne Lücken. Aber die Chronik der Zeitgenossen 
enthüllt uns ein chronisches Leiden. Die Geschichtschreibung wird 
zu einer bloßen Krankengeschichte. 
Unter diesen Umständen ist mir manchmal der Wunsch ge-
kommen — die Historiker mögen einem Reisenden diese Blasphemie 
verzeihen — es hätte das Schicksal die Geschichte Wisby ' s in voll-
kommenes Dunkel gehüllt und uns nichts von der einstigen Größe 
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aufbewahrt als die lange Reihe der Tempelruinen und die Mauer 
mit ihren gigantischen Thürmen. D a n n würde Wisby auf uns 
zwar wie ein Räthsel wirken, aber auch mit dem ganzen Reize 
eines Räthsels. Wie ein verlorener Knochen eines vorweltlichen 
Thieres anregender und fruchtbarer fü r die Wissenschaft sein kann, 
a ls eine vollkommene Abbildung des Thieres selbst; wie die cel-
tischen Pfahldörfer aus ihrem Wasfergrabe haben auferstehen 
müssen: so würde auch diese Ruinenwelt nicht todt fü r uns , nicht 
immer unverstanden bleiben. J a selbst die große Katastrophe 
würde u n s entgegentreten in jenem zehn F u ß hohen S te in -
kreuze, das einige hundert Schritte vor der östlichen Mauer 
der S t a d t , auf der Stelle des einstigen Schlachtfeldes sich erhebt, 
und auf welches wir noch einen Blick werfen wollen. E s ist ein 
Monolith und ein sogenanntes Ringkreuz. Die darauf befind-
liche lateinische Inschrift lautet in Übersetzung: I m Jah re des 
Herrn 1361 den 27 . J u l i fielen vor Wisby 's Thoren die Goten 
in die Hände der Dänen. Hier sind sie begraben. Betet fü r sie. 
Berichtet uns die Geschichte, oder was wir so nennen, mehr? 
Die Chronik erzählt, daß Waldemar selber dieses Kreuz über 
den Gräbern der Erschlagenen habe errichten lassen. Er wollte 
damit nicht blos die ungeweihte Erde zu einer geweihten machen, 
er folgte auch einem Gebrauche seiner Zei t , wonach der Todt-
schläger oder Sieger über dem Grabe seines Opfe r s ein Heiligthum 
errichten ließ. Die schwedische Reimchronik erzählt etwas Aehnliches 
von den Mördern Torkel Knutsons. Aber auch in unserer Gu-
drun — ich nenne gerade sie, weil sie ein getreues Spiegelbild 
der Zeit ist, in welcher der Dichter derselben lebte, — erbauen 
nach der Schlacht auf dem Wülpensande die siegreichen Hegelinge 
über den Gräbern der gefallenen Freunde, und ausdrücklich auch 
der Feinde, ein Kloster und lassen Messen fü r die Seelen der 
Erschlagenen lesen. 
Verbesserungen. 
Seite 2 Zeile 4 von oben lies den statt an. 
„ 6 4 17 „ „ , ö f t e r statt öfterer. 
89 „ 2 „ unten l ' o r u Q s o s i s . 
„ 138 2 „ „ hinter Wörterbuch: und eine littauische 
Grammatik. 
249 „ 5 „ oben „ hinter gewesen sein: vorausgesetzt, daß 
Kahlland überhaupt der Name für eine 
menschliche Ansiedelung ist. 
241 16 „ v o r h a n d e n statt versandet. 
„ 249 11 „ unten ze ig t statt steht. 
288 „ 1 4 , 
397 16 oben u n t e r statt in. 
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